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INTRODUCTION 


§ 1.  Appréciation  du  dix-huitième  «ièele 


! 

Les  hommes  du  passé  maudissent  le  dix-huitième  siècle  pour  le 
moins  autant  que  la  réforme.  Ils  accusent  la  philosophie  d’avoir 
engendré  l’incrédulité,  cette  peste  qui  empoisonne  la  société  mo- 
derne; ils  l’accusent  d’avoir  bouleversé  l’ordre  politique,  en  lan- 
çant le  monde  dans  des  révolutions  sans  fin  et  sans  issue.  La  ré- 
action qui  suivit  les  insurrections  de  48,  porta  cette  opposition  au 
paroxysme  de  la  haine.  11  y eut  une  épouvante  universelle, 
quand  on  vit  d’audacieux  sectaires  mettre  en  question  les  bases 
de  notre  existence  civile,  la  propriété  et  la  famille.  L’Église,  tou- 
jours aux  aguets  pour  ressaisir  la  domination  que  les  libres  pen- 
seurs lui  ont  arrachée,  s’empressa  d’exploiter  la  peur  qui  s’empa- 
rait de  toutes  les  âmes,  même  des  plus  intrépides  ; elle  organisa 
une  croisade  contre  le  dix-huitième  siècle,  qu’elle  représenta 
comme  le  principe  du  mal  qui  sévit  en  France,  et  qui,  de  là,  se 
répand  dans  toute  l’Europe.  C’est  une  œuvre  de  vengeance  tout 
ensemble  et  un  calcul  d’ambition.  L’un  des  premiers  actes  de  la 
révolution  de  89  fut  de  porter  au  Panthéon  les  cendres  de  Voltaire 
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et  de  Rousseau.  C’était  comme  une  sanctification  de  la  libre 
pensée,  dans  la  personne  de  ses  plus  illustres  organes. La  réaction 
catholique  traîna  dans  la  boue  ceux  que  l’humanité  moderne  révère 
comme  ses  saints.  Il  se  trouva  un  écrivain  doué  à un  haut  degré 
du  talent  de  l’injure,  et  maniant  admirablement  le  vocabulaire  des 
halles.  L’Église  lança  ce  pamphlétaire  contre  les  philosophes  du 
dernier  siècle.  A toute  autre  époque,  il  n’aurait  inspiré  que  le 
dégoût  ; après  48,  il  se  fit  écouter  et  applaudir.  Nous  lui  laissons 
la  parole  : 

« Oui,  certes!  nous  nous  révoltons,  et  nous  nous  en  faisons 
gloire,  contre  les  renommées  de  ce  siècle  imbécile  et  impur.  Il  a 
tout  faussé,  tout  gâté;  la  politique,  la  littérature,  les  arts,  et,  plus 
que  tout,  la  conscience  publique.  Il  commence  dans  l’obscénité,  il 
avance  dans  l’impiété,  il  achève  dans  une  dissolution  sanglante. 
On  prétend  nous  faire  admirer  cette  longue  fermentation  du 
sophisme,  de  l'impiété,  de  la  sottise,  terminée  par  une  irruption 
de  cannibales  surgissant  à la  fois  de  tous  les  égouts,  et  communi- 
quant îi  la  France  et  au  monde  la  peste  la  plus  meurtrière  qui  ait 
désolé  et  chütié  la  civilisation  chrétienne!  On  propose  à notre  vé- 
nération ces  hommes,  dont  la  biographie  souillée  traîne  comme 
appendice  des  noms  sur  lesquels  l’humanité  tout  entière  ne  peut 
accumuler  assez  d’exécrations!  Voltaire,  Rousseau,  Diderot, 
d’Alembert,  madame  Duchûtelet,  mademoiselle  Voland,  mademoi- 
selle Levasseur,  beaux  modèles,  excellents  ménages,  crème  d’hon- 
nêtes gens!  Mais  trente  ans  plus  tard,  Voltaire,  d’Alembert, 
Diderot,  Rousseau,  se  nomment  Mirabeau,  Barrère,  Danton,  Marat, 
Robespierre,  et  la  suite.  Comptez  bien  les  encyclopédistes  : 
chacun  d’eux  reparaît  sous  les  traits  d’un  révolutionnaire,  et  la 
plume  du  sophiste  devient  l’ignoble  sabre  du  septembriseur  (1).  » 

L’on  connaît  la  politique  des  bas-fonds  de  l’Église  : calomniez, 


(!)  Veuillot,  Mèlugei,  t.  VI,  pag.  581. 
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calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose.  Cette  guerre  d’in- 
jures, qui  attaque  l’adversaire  dans  son  honneur,  dans  sa  consi- 
dération, est  déjà  une  infamie  quand  elle  s’adresse  aux  vivants 
qui,  au  besoin,  se  peuvent  défendre  en  souffletant  les  insulteurs 
gagés,  ou  en  les  traduisant  devant  la  cour  d’assises.  Mais  quel 
nom  donner  à ceux  qui  outragent  les  morts?  Il  n’y  a aucun  de 
vous,  illustres  penseurs  d’un  siècle  illustre,  qui,  s’il  pouvait  sortir 
de  son  tombeau,  n’infligerait  la  marque  du  calomniateur  à ce  pam- 
phlétaire catholique!  Et  l’Église,  au  nom  de  laquelle  il  parle, croit 
que  vous  allez  succomber  sous  les  coups  d’un  fort  des  halles! 
Elle  ne  s’aperçoit  pas,  dans  l’aveuglement  de  sa  haine,  que  les 
ignobles  armes  dont  elle  use  se  tournent  contre  celui  qui  s’en  sert. 
La  réaction  catholique  aura  sa  fin,  et  quand  viendra  le  jour  du 
jugement  pour  le  catholicisme,  elle  sera  invoquée  comme  témoin 
à charge  contre  une  religion  qui  ne  rougit  pas  de  recourir  au  plus 
lâche  des  crimes  pour  tuer  la  libre  pensée. 

Qui  croirait  que  ces  attaques  furibondes  n’ont  pas  suffi  au  saint 
zèle  des  défenseurs  de  l’Église?  Il  leur  a fallu  le  scandale,  tel  qu’il 
s’étale  dans  les  bouges  et  dans  les  bagnes.  Oui,  la  frénésie  catho- 
lique est  allée  jusqu’à  ce  point  qu’elle  a essayé  de  transformer 
Voltaire,  et  à sa  suite  les  philosophes,  les  écrivains,  les  grands 
seigneurs  et  même  les  souverains,  en  débauchés  et  en  fripons  (I). 
La  philosophie,  trônant  dans  un  mauvais  lieu  ou  dans  une  prison 
correctionnelle,  quel  triomphe  pour  l’épouse  sans  tache  de  Jésus- 
Christ!  Imprudents  apologistes  ! Avaient-ils  oublié,  ou  n’ont-ils 
jamais  su  que  tous  les  crimes  du  code  pénal  ont  été  commis  par 
des  oints  du  Seigneur,  qui  s’intitulent  vicaires  de  Dieu  et  qui  se 
disent  infaillibles  en  matière  de  religion  et  de  morale?  Il  y a une 
différence,  toutefois,  entre  les  papes  et  les  philosophes,  c’est  que 
des  souverains  pontifes  ont  été  convaincus  par  des  conciles  d’ac- 


(I)  Xicolarrtot,  Ménage  et  Finances  de  Voltaire,  1854. 
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tions  tellement  infâmes,  que  l’on  n’osa  pas  lire  en  public  le  récit 
de  leurs  faits  et  gestes,  tandis  que  les  accusations  lancées  contre 
les  libres  penseurs  ne  sont  pas  prouvées,  et  une  accusation  non 
prouvée  est  une  calomnie. 

L’on  serait  tenté  de  mépriser  ces  obscurs  libelles  et  de  ren- 
voyer leurs  auteurs  à de  Pradt,  le  malicieux  archevêque  de 
Malines,  qui  a parfaitement  caractérisé  les  adversaires  du  dix- 
huitième  siècle  : « Quant  à ces  petits  bons  hommes  qui  s’en  vont 
proférant  leurs  petits  jugements  sur  Rousseau,  et  prennent  leurs 
petits  ébats  à ses  dépens,  qui,  au  lieu  de  reculer  d’effroi  à l’aspect 
du  géant,  appliquent  avec  confiance  leurs  petits  coups  sur  ses  pro- 
portions colossales,  il  faut  les  admirer  beaucoup,  et  pour  ne  pas 
trop  troubler  leurs  plaisirs,  les  renvoyer  à la  lecture  de  Gulliver, 
en  les  priant  de  s’arrêter  à l’endroit  où  il  est  peint  écrasant  par 
centaines,  à chaque  mouvement  qu’il  fait,  les  Lilliputiens  qui 
s’évertuent  à l’enchaîner:  ils  trouveront  là  leur  histoire  (1).  » 
Oui,  les  écrivains  catholiques,  en  comparaison  des  philosophes, 
sont  de  tout  petits  nains  qui  prétendent  terrasser  des.  géants. 
Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  leur  répondre  par  le  silence 
du  dédain.  Car  derrière  les  Lilliputiens  il  y a l’Église  dont  ils 
sont  les  instruments,  et  avec  l’Église,  il  faut  compter.  Il  y a 
encore  le  mouvement  de  réaction  qui  a suscité  cette  légion  d’in- 
sectes malfaisants,  et  ce  mouvement  de  recul  est  trop  universel, 
trop  persistant,  pour  qu’il  ne  s’y  mêle  point  un  élément  plus  hono- 
rable, plus  légitime  que  les  misérables  pamphlets  qui  déshonorent 
notre  époque.  La  guerre  d’insultes  que  l’on  fait  au  dix-huitième 
siècle  est,  en  définitive,  une  des  faces  de  la  lutte  éternelle  qui  est 
engagée  entre  le  passé  et  l'avenir.  A ce  titre,  elle  a sa  place  dans 
l’histoire,  quand  ce  ne  serait  que  comme  témoignage  contre  un 
passé  que  l’on  cherche  vainement  à ressusciter. 


(I)  De  Pradt,  les  Quatre  Concordais,  t.  I,  pajr.  432  el  note. 
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II 

Ce  serait  une  injustice  de  ne  rien  voir  dans  la  réaction  catho- 
lique qu’un  déchaînement  de  mauvaises  passions.  Il  n'y  a pas 
seulement  la  peur  des  révolutions,  la  crainte  de  la  propriété 
menacée  par  le  socialisme;  il  y a aussi  le  sentiment  religieux 
effrayé  de  la  ruine  des  vieilles  croyances,  qui,  ne  trouvant  pas 
satisfaction  dans  les  doctrines  des  novateurs,  se  rejette  avec 
emportement  et  tête  baissée  dans  la  religion  du  passé.  L’Église 
exploite  ce  sentiment,  il  est  vrai,  mais  pour  qu’elle  puisse  en 
abuser  au  profit  de  son  immortelle  ambition,  il  faut  qu’il  ait  de 
fortes  racines  dans  le  cœur  de  l’homme.  Notre  conviction  bien 
profonde  est  que  la  religion  est  un  besoin  indestructible  de  la 
nature  humaine  ; si  parfois  il  paraît  s’affaisser  et  comme  s’assoupir, 
il  se  réveille  ensuite  avec  d’autant  plus  d’énergie.  Il  est  tout  aussi 
incontestable  que  les  doctrines  nouvelles  n’offrent  pas  un  aliment 
suffisant  à la  foi,  au  besoin  de  croire.  Ceux  pour  qui  la  religion 
est  une  inspiration  purement  individuelle,  peuvent  se  contenter 
des  croyances  qui  dès  maintenant  existent  dans  la  conscience 
générale.  Mais  la  religion  est  avant  tout  le  lien  des  âmes  : de  là  la 
nécessité  d’une  Église  et  d’un  culte.  Aussi  longtemps  que  des 
temples  nouveaux  ne  s'élèveront  pas  à côté  des  temples  catho- 
liques, les  âmes  religieuses,  pour  qui  la  communion  et  la  sympa- 
thie sont  une  nécessité,  tourneront  leurs  regards  vers  la  religion 
traditionnelle  : c’est  ce  qui  fait  la  force  et  la  légitimité  de  la  réac- 
tion catholique. 

Il  y a cependant  un  obstacle  à ce  retour  vers  le  passé.  L’Église 
a beau  maudire  la  révolution  et  la  réprouver;  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’elle  est  l’explosion  d’idées  et  de  sentiments  qui  pour  l’hu- 
manité moderne  sont  un  besoin  aussi  impérieux  que  la  reli- 
gion; pour  mieux  dire,  la  liberté,  l’égalité,  la  fraternité,  procla- 
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mées  par  nos  pères  en  89,  sont  un  des  dogmes  de  notre  religion. 
Comment  concilier  ces  tendances  irrésistibles  de  la  société  actuelle 
avec  le  catholicisme  qui  les  flétrit  comme  une  émanation  de 
l’esprit  du  mal?  A notre  avis,  la  conciliation  est  impossible,  car 
l’antinomie  est  radicale.  Aussi  l’embarras  est  grand  de  ceux  qui 
veulent  allier  la  religion  catholique  et  les  conquêtes  de  89.  Ils 
sont  obligés  de  se  forger  un  catholicisme  que  l’on  répudie  à Rome, 
qui  y a même  été  condamné  dans  la  personne  d’un  prêtre  de 
génie.  Si  le  sort  de  Lamennais  n'arrête  point  ceux  qui  à sa  suite 
prétendent  unir  la  liberté  et  la  religion,  cela  prouve  qu’ils  se  font 
illusion  sur  eux-mêmes,  comme  ils  se  font  illusion  sur  le  passé  et  le 
présent.  Rien  de  plus  curieux,  à cet  égard,  que  le  jugement  qu’ils 
portent  sur  le  dix-huitième  siècle.  Nous  venons  d’entendre  les 
ultramontains,  ces  orthodoxes  pur  sang  : pour  eux  la  philosophie 
est  la  négation  du  christianisme,  c’est  une  invention  du  démon. 
Si  l'on  en  croit  les  néo-catholiques,  auxquels  la  liberté  est  chère, 
les  doctrines  du  siècle  dernier  ne  seraient  que  l’application  sociale 
et  politique  des  dogmes  chrétiens. 

L’une  des  figures  les  plus  remarquables  du  mouvement  reli- 
gieux de  noire  temps  est  certainement  madame  Swetchine,  qui 
quitta  l’Église  grecque  pour  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église 
romaine.  Vivant  à Paris,  elle  aura  entendu  plus  d’un  admirateur 
de  la  philosophie  lui  opposer  les  bienfaits  que  la  société  moderne 
doit  au  dix-huitième  siècle.  Nous  allons  écouter  sa  réponse  : « La 
philosophie  du  dernier  siècle  est  une  période  durant  laquelle  on 
a laissé  les  ennemis  du  christianisme  tirer  le  corollaire  des  vérités 
sociales  renfermées  en  puissance,  comme  les  vérités  de  tout  ordre, 
dans  la  religion  chrétienne.  Les  théories  humanitaires  du  dix- 
huitième  siècle  n’ont  fait  jaillir  qu’une  portion  de  ce  qui  était 
latent  dans  le  christianisme.  Les  philosophes  n’ont  qu’essayé 
d’étendre  à la  société  ce  qui  jusque-là  avait  été  appliqué  surtout  à 
l’individu.  Ils  ont  tenté  d’agrandir  le  cercle  et  d'élargir  le  pré- 
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cepte,  mais  ils  n’ont  jamais  promulgué,  en  fait  de  vérités,  que  des 
idées  puisées  à la  source  du  christianisme,  et  empreintes  de  son 
esprit...  Ce  que  les  philosophes  prenaient  ou  donnaient  comme 
des  vues  originales,  n’était  le  plus  souvent  que  des  déductions 
tirées  des  principes  déposés  dans  leur  cœur  par  leur  éducation 
première  ; ce  qu’ils  venaient  annoncer  se  rapprochait  de  ce  que  le 
christianisme  a toujours  eu  mission  d’introduire  dans  le  monde, 
comme  ces  billets  dont  on  constate  l’origine  et  le  larcin  en  les 
confrontant  avec  la  souche  dont  ils  ont  été  découpés  (1).  » 

Voilà  donc  les  philosophes  accusés,  nous  disons  mal,  con- 
vaincus de  vol.  Mais  pourquoi  l'Église  n’a-t-elle  pas  réclamé  contre 
les  voleurs?  Quand,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  révolution 
lui  enleva  ses  biens,  appelés  comme  par  dérision  le  patrimoine  des 
pauvres,  elle  jeta  les  hauts  cris  contre  ce  brigandage.  Comment 
se  fait-il  qu’elle  se  soit  laissé  dépouiller,  sans  se  plaindre,  d’un 
bien  beaucoup  plus  précieux,  de  sa  doctrine,  et  cela  par  des 
hommes  qui  lui  faisaient  une  guerre  à mort  au  nom  des  principes 
mêmes  qu’ils  empruntaient  ou  qu’ils  volaient  effrontément  au 
christianisme?  Madame  Swetchine  pose  la  question;  mais  elle  n’y 
trouve  pas  de  réponse  ; car  ce  n’est  pas  répondre  que  de  s’écrier  : 
« Ne  dirait-on  pas  des  fils  insouciants  et  ingrats  qui  laissent  piller 
l'héritage  de  leur  père  par  ceux-là  mêmes  qui  l’outragent?» Si  nous 
avions  eu  l’honneur  d’assister  aux  réunions  où  madame  Swetchine 
cherchait  à concilier  ces  deux  puissances  rivales,  la  philosophie 
et  la  religion,  nous  aurions  pris  la  liberté  de  lui  dire  : « Madame, 
le  larcin  que  vous  imputez  à Voltaire  et  à Rousseau  ne  se  comprend 
pas.  Votre  Église  ne  s’est  pas  bornée,  la  bonne  mère,  à se  laisser 
dépouiller  par  ses  ennemis,  en  silence,  et  sans  élever  la  voix 
contre  les  téméraires  qui  portaient  la  main  sur  l'arche  sainte. 
Elle  a crié,  et  crié  très  haut.  Les  évêques  et  les  papes  se  sont 


(1)  Madame  Swetchine,  sa  Vie  et  ses  Œuvres,  par  le  rom  le  de  Falloui. 
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élevés  contre  les  philosophes  : des  censures  et  des  mandements, 
des  apologies  et  des  plaintes,  des  dénonciations  portées  au  pied 
du  trône,  ont  lancé  des  malédictions  contre  la  philosophie.  Et 
qu’est-ce  que  votre  Église  a reproché  aux  libres  penseurs?  Les 
a-t-elle  accusés  de  vol?  A-t-elle  revendiqué  son  bien?  Loin  de  là, 
elle  a maudit,  elle  a flétri  les  idées  de  liberté,  d’égalité,  de  frater- 
nité, d’humanité,  de-tolérance,  que  vous  prétendez  appartenir  au 
christianisme.  Veuillez,  madame,  nous  expliquer  cette  contradic- 
tion singulière.  Vous  dites  que  les  maximes  des  philosophes  sont 
identiques  avec  r esprit  du  christianisme.  Dans  la  confession  à 
laquelle  vous  vous  êtes  ralliée,  l’Église  est  l’organe  infaillible 
de  l’Évangile,  ou  si  vous  l’aimez  mieux,  de  la  tradition  chré- 
tienne. Or,  vos  papes  et  vos  évêques  ont  répudié,  jusqu’à  la 
veille  de  89,  ces  jnaximes  identiques  avec  le  christianisme,  ils  les 
ont  combattues  pendant  la  révolution,  ils  les  condamnent  encore 
aujourd’hui.  Notre  embarras  est  grand,  madame;  veuillez  nous 
en  tirer.  Si  vous  dites  vrai,  alors  votre  Église  se  trompe,  et  si 
elle  se  trompe,  que  devient  son  infaillibilité?  que  devient  le 
catholicisme?  Que  si  c’est  l’Église  qui  a raison,  alors  votre 
religion  n’est  pas  la  sienne;  vous  avez  donc  un  catholicisme  à 
vous  : cela  ne  s’appelle-t-il  pas  être  hérétique?  En  vérité,  madame, 
il  ne  valait  pas  la  peine  de  déserter  le  schisme  pour  embrasser 
l’hérésie  ! » 

L’appréciation  du  dix-huitième  siècle,  que  nous  constatons  ici, 
n’est  pas  particulière  à l’école  politique  qui  aimait  à se  grouper 
autour  de  madame  Swetchine,  et  qui  depuis  sa  mort  l’a  élevée  sur 
un  piédestal  beaucoup  trop  haut,  à notre  avis.  Nous  la  retrouve- 
rons dans  nos  Études  sur  la  révolution;  des  philosophes  sincère- 
ment religieux,  des  penseurs  d'une  portée  plus  grande  que  la 
convertie  russe,  croient  que  le  véritable  christianisme,  le  chris- 
tianisme social;  date  du  dix-huitième  siècle;  ils  répudient  hardi- 
ment l’héritage  des  temps  antérieurs,  notamment  le  moyen  âge 


Digitized  I?/  Google 


LE  DIX-HUITIEME  SIÈCLE. 


13 


qui  pour  Rome  est  toujours  resté  un  idéal  (1).  Mais,  chose  remar- 
quable, les  quelques  hommes  qui  forment  cette  école,  moitié 
philosophique,  moitié  religieuse,  se  sont  séparés  du  pape  et 
par  suite  du  monde  catholique  sur  une  question  fondamentale  ; 
celle  du  dogme  qu’il  a plu  au  vicaire  infaillible  de  Dieu  de  pro- 
mulguer, au  mépris  du  bon  sens  tout  ensemble  et  de  la  tradition. 
Les  voilà  donc  à peu  près  hérétiques,  au  point  de  vue  de  l’ultra- 
montanisme, et  c’est  l’opinion  ultramontaine  qui  domine  aujour- 
d'hui dans  le  monde  catholique.  Cela  ne  doit-il  pas  donner  à 
réfléchir  à ceux  qui  disent  que  la  philosophie  du  dernier  siècle 
est  une  émanation  du  christianisme?  Ce  n’est  certes  pas  du  chris- 
tianisme qui  trône  au  Vatican. 

Il  y a un  autre  christianisme  qui  procède  de  la  réformalion  et 
qui  peut,  à la  rigueur,  s’accommoder  avec  Rousseau  et  même  avec 
Voltaire.  Le  christianisme  évangélique  est  encore  plus  hostile  au 
moyen  âge  que  la  philosophie  : il  le  réprouve  et  le  flétrit  comme 
une  déviation,  une  corruption  de  l’enseignement  du  Christ.  En 
rompant  avec  le  passé,  les  réformés  n’étaient  pas  loin  de  la  voie  de 
l’avenir  où  ils  se  rencontrèrent  avec  les  libres  penseurs.  Un  abîme, 
il  est  vrai,  semblait  les  séparer,  la  révélation  surnaturelle,  mi- 
raculeuse. Mais  l’abîme  n’était  point  infranchissable;  témoin  les 
sectes  les  plus  avancées  de  la  réforme  qui  l’ont  dépassé.  Celles-là 
donnent  la  main  aux  philosophes,  dont  elles  ne  diffèrent  presque 
plus  que  par  le  nom.  Même  les  protestants  qui  restent  attachés  au 
christianisme  historique  rendent  justice  au  dix-huitième]  siècle, 
et  chose  singulière,  leur  langage  est  absolument  celui  des  néo- 
catholiques de  France.  L’accord  est  remarquable,  et  mérite^d’être 
noté.  Vinet  dit,  comme  madame  Svvetchine,  que  le  mouvement 
social  qui  caractérise  l’époque  moderne  a sa  première  origine 
dans  le  christianisme  : « Les  philosophes  appelèrent  humanité. 


(I)  Bordaj-Deroonlin  et  Huet. 
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bienfaisance,  ce  que  les  chrétiens  appellent  charité;  or  la  charité 
avait  déjà  dix-huit  siècles,  quand  les  libres  penseurs  s’avisèrent 
d’en  distribuer  la  monnaie  sous  d’autres  noms.  Ce  n’est  donc 
pas  la  philosophie  qui  a inventé  la  charité,  elle  en  a seulement 
donné  une  nouvelle  édition.  » Vinet  ne  dit  pas  que  cette  édi- 
tion est  neuve,  corrigée  et  augmentée;  il  suffit  de  nommer 
la  tolérance  dont  les  philosophes  du  dernier  siècle  furent  les 
apôtres,  pour  prouver  que  les  Voltaire  et  les  Rousseau  n’étaient 
pas  des  plagiaires,  pas  plus  qu’ils  n’étaient  des  voleurs. 
Ils  ne  pouvaient  certes  pas  prendre  à l’Église  un  sentiment 
que  celle-ci  avait  si  peu,  qu’elle  faisait  de  l’intolérance  une 
vertu. 

Jusqu’ici  Vinet  est  d’accord  avec  madame  Svvetchine.  Il  a les 
coudées  plus  franches  quand  il  s’agit  d’apprécier  l’opposition  vio- 
lente que  toutes  les  Églises  chrétiennes,  réformées  aussi  bien  que 
catholiques,  firent  à la  philosophie  du  siècle  dernier.  Le  ministre 
réformé  avoue  que  le  christianisme,  tel  qu’il  régnait  dans  les 
Églises  du  dix-huitième  siècle,  était  une  religion  athée,  viciée, 
faussée;  le  vrai  patrimoine  du  Christ  était  tombé  en  déshérence; 
ceux  qui  s’en  arrogeaient  l’administration  étaient  infidèles  à la 
céleste  tradition  de  leur  divin  Maître.  Cela  explique,  ajoute  Vinet, 
comment  les  philosophes  conçurent  une  haine  aussi  ardente  qu’in- 
juste pour  le  christianisme;  ils  ne  le  virent  point  tel  qu’il  est, 
mais  seulement  une  forme  passagère,  qui,  à vrai  dire,  n'était 
qu’une  lettre  morte.  Loin  de  maudire  la  philosophie,  il  la  faut  glo- 
rifier de  ce  qu’elle  recueillit  l’héritage  déserté  de  Jésus-Christ. 
Sans  s’en  douter,  et  sans  le  vouloir,  elle  a servi  le  christianisme 
qu’elle  croyait  écraser  : « Elle  l’a  dégagé  de  l’enveloppe  grossière, 
épaissie  par  le  cours  des  âges,  que  la  réforme  n’avait  déchiré 
qu’en  partie  et  sous  laquelle  se  perdaient  sa  liberté,  sa  force,  sa 
vie  céleste.  Ce  sera  là  peut-être,  aux  yeux  de  l'avenir,  le  service 
capital  rendu  par  le  dix-huitième  siècle;  ainsi,  instrument  aveugle 
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de  la  Providence,  il  se  trouvera  avoir  réellement,  à son  insu  et 
contre  son  gré,  restauré  le  sentiment  religieux  (1).  » 

Cette  réhabilitation  un  peu  dédaigneuse  du  dix-huitième  siècle 
a trouvé  faveur,  en  dehors  de  l’Église,  dans  le  camp  des  philoso- 
phes. Il  y a en  France  une  école  puissante  par  le  talent  de  son 
fondateur  et  par  ses  nombreux  disciples  qui  remplissent  les  chaires 
et  les  académies.  Les  éclectiques  n’ont  jamais  été  bien  agressifs  à 
l’égard  du  christianisme  ; on  pourrait  leur  reprocher  plutôt  de  lui 
faire  la  cour.  Ils  nieraient  volontiers  la  guerre  qui  existe  entre  la 
révélation  chrétienne  et  la  libre  pensée;  ils  témoignent  un  profond 
respect  pour  la  religion  officielle,  et  ne  demandent  qu’une  chose, 
c’est  qu’on  leur  permette  de  philosopher  librement.  L’on  conçoit 
qu’animés  de  sentiments  aussi  pacifiques,  ils  applaudissent  à une 
appréciation  du  dix-huitième  siècle  qui  permet  d’établir  la  paix 
entre  la  philosophie  et  la  religion.  Ils  proclament  donc  que  le  dix- 
huitième  siècle  ne  s’est  pas  connu,  qu’il  a maudit  le  christianisme 
dont  il  est  le  fils  légitime  : « Toutes  ces  idées  épurées  sur  Dieu  et 
sa  providence,  ces  principes  d’humanité,  de  justice  universelle, 
que  le  dix-huitième  siècle  a si  glorieusement  appliqués  à la  société 
moderne,  de  qui  les  avait-il  hérités?  Du  christianisme.  Il  est  cer- 
tain que  la  religion  naturelle,  telle  que  les  philosophes  l’ont  conçue, 
la  religion  naturelle  au  nom  de  laquelle  ils  ont  combattu  le  chris- 
tianisme, est  un  produit  du  christianisme  (2).  » 

III 

Les  deux  appréciations  que  nous  venons  de  résumer,  se  contre- 
disent en  tous  points,  bien  quelles  émanent  l’une  et  l’autre  de 
défenseurs  de  l'Église  ou  de  partisans  du  christianisme.  Selon  les 
uns,  les  philosophes  du  dernier  siècle  seraient  l’engeance  de 

(I)  Vitun,  Histoire  de  la  littérature  française  au  dii-huitiéme  tiède,  t.  II,  pag.  344, 373. 

(ï)  Sufgsef,  le  Christianisme  cl  la  Philosophie.  (Hevueilet  Deux  Mondes,  1845, 1. 1.) 
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Satan,  conjurée  non  seulement  contre  l’Évangile,  mais  contre 
toute  religion  et  contre  toute  morale.  Selon  les  autres,  les  libres 
penseurs  seraient  les  disciples  du  Christ  qu’ils  ■ bafouent,  ils 
seraient  tout  au  plus  coupables  d’ignorance  ou  d’ingratitude  ; mais 
l’Église  serait  encore  plus  coupable  qu’eux,  puisqu’il  fallut  la  phi- 
losophie pour  tirer  de  la  doctrine  chrétienne  les  conséquences 
sociales  et  politiques  que  l’Église  se  refusait  à admettre.  Comment 
le  dix-huitième  siècle  serait-il  tout  ensemble  l’ennemi  mortel  du 
christianisme  et  le  fils  du  christianisme?  Comment  la  philosophie 
peut-elle  être  tout  ensemble  complice  de  la  révolution,  et  glori- 
fiée pour  avoir  enseigné  les  maximes  chrétiennes  de  liberté,  d’éga- 
lité, de  fraternité  que  la  révolution  ne  fit  qu’appliquer?  Et  que 
devient  le  christianisme  lui-même  dans  ces  contradictions?  Faut- 
il  voir  dans  l’Évangile  le  principe  et  la  source  de  la  rénovation 
sociale  que  la  révolution  inaugura,  ou  y a-t-il  une  antinomie  radi- 
cale entre  le  christianisme  et  la  philosophie? 

Ces  jugements  contradictoires  portés  sur  le  dix-huitième  siècle 
émanent  tous  d’écrivains  catholiques.  Une  chose  est  évidente,  c’est 
que  le  catholicisme  de  ceux  qui  traînent  le  dix-huitième  siècle 
dans  la  boue,  diffère  du  tout  au  tout  du  catholicisme  de  ceux  qui 
réhabilitent  et  légitiment  par  conséquent  ce  même  siècle  au  nom 
des  principes  chrétiens.  Madame  Swetchine  et  M.  Veuillot  peuvent 
plier  le  genou  devant  les  mêmes  autels,  mais  il  est  impossible 
qu’ils  adorent  le  même  Christ  : car  ce  que  l’une  célèbre  comme 
l’œuvre  de  l’esprit  divin,  l’autre  le  maudit  comme  l’inspiration  de 
Satan.  Corpment  le  royaume  de  la  Lumière  et  le  royaume  des  Ténè- 
bres seraient-ils  un  seul  et  même  empire?  Cette  opposition  dans 
le  sein  d’une  Église  qui  se  dit  une  par  excellence  est  remarquable. 
C’est  la  lutte  entre  le  christianisme  traditionnel  et  un  christia- 
nisme nouveau;  le  premier  répudie  les  principes  de  89;  le  second 
les  accepte  et  en  fait  honneur  au  Christ.  Reste  à savoir  laquelle 
des  deux  tendances  l’emportera.  Jusqu’ici  il  est  certain  que  c’est 
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le  christianisme  hostile  aux  idées  modernes  qui  domine  dans 
l’Église  officielle  : à notre  avis  c’est  le  vrai  catholicisme.  L’école 
des  néo-catholiques  n’est  qu’une  tentative  impuissante  de  concilier 
ce  qui  est  inconciliable,  une  religion  de  l’autre  monde  avec  les 
besoins  d’une  société  de  ce  monde,  une  religion  immuable  avec 
les  aspirations  d’une  société  progressive.  La  question  est  capitale, 
nous  y reviendrons  dans  nos  études  sur  la  révolution;  pour  le 
moment  nous  ne  l’envisageons  que  dans  ses  rapports  avec  l'appré- 
ciation du  dix-huitième  siècle. 

La  haine  des  catholiques  ultramontains  pour  le  dix-huitième 
siècle  est  digne  de  l’aveuglement  et  de  l’ignorance  qu’ils  apportent 
dans  l’étude  de  l’histoire.  A les  entendre , ne  dirait-on  pas  que 
c’est  Voltaire  qui  a inventé  l’incrédulité,  et  que  sans  Rousseau  il 
n’y  aurait  pas  eu  de  révolution?  11  y a un  moyen  bien  simple  de 
répondre  à leurs  attaques  passionnées  contre  la  philosophie,  c’est 
de  rétablir  les  faits.  Le  dix-huitième  siècle  procède  du  dix-septième, 
celui-ci  est  le  produit  de  la  réforme  et  de  la  renaissance,  et  la 
révolution  littéraire  et  religieuse  qui  ouvre  l’époque  moderne  n’est 
elle-même  que  la  suite  des  travaux  du  moyen  âge.  Quand  l’incré- 
dulité philosophique  est-elle  née?  Elle  date  du  jour  où  est  née  la 
philosophie.  Le  premier  homme  qui  pensa  librement,  fut  aussi 
l’ennemi  de  la  révélation  chrétienne,  car  la  libre  pensée  et  la  révé- 
lation miraculeuse  sont  inalliables.  C'est  dire  que  la  philosophie 
est  incrédule  par  essence,  car  elle  ne  peut  pas  croire  au  sur- 
naturel. Donc  plus  une  religion  tient  de  l’élément  miraculeux, 
plus  elle  pousse  à l’incrédulité.  En  ce  sens  on  peut  dire,  sans 
aucun  esprit  de  paradoxe,  que  c’est  le  catholicisme  qui  engendre 
l’incrédulité.  Luther  déjà  en  a fait  la  remarque.  Il  prédit,  en  mou- 
rant, l’invasion  de  l’athéisme,  et  il  en  rendit  la  papauté  respon- 
sable. Sa  prédiction  ne  tarda  pas  à se  réaliser.  Dès  le  dix-septième 
siècle,  l’incrédulité  débordait  dans  la  chrétienté.  Quelle  en  est  la 
cause,  demande  un  prédicateur  célèbre  d’Angleterre  ? C’est  que  le 
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catholicisme,  en  voulant  forcer  les  hommes  à croire  à des  absur- 
dités monstrueuses,  les  porte  h ne  rien  croire  du  tout  (1).  Si  l’on 
ajoute  it  cela  l'opposition  inévitable  entre  une  religion  qui  prêche 
un  spiritualisme  impossible  et  les  nécessités  de  la  vie  réelle,  l’on 
aura  l’explication  de  l’incrédulité  populaire  qui  accompagne  l’in- 
crédulité philosophique  dès  le  moyen  ûge,  et  qui  va  en  croissant 
de  siècle  en  siècle.  C’est  parce  que  les  esprits  étaient  avides  d’in- 
crédulité, que  Voltaire  devint  le  roi  des  incrédules  et  que  le  temps 
où  il  vécut  s’appelle  le  siècle  de  Voltaire.  Si  les  âmes  avaient  été 
croyantes,  la  voix  du  grand  railleur  n’aurait  pas  trouvé  d’écho, 
pour  mieux  dire,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  Voltaire. 

Ce  que  nous  disons  du  mouvement  antichrétien  du  dix-huitième 
siècle,  est  vrai  aussi  de  ses  tendances  politiques  et  sociales. 
Rousseau  n’a  pas  plus  fait  la  révolution,  que  Voltaire  n’a  fait 
l’incrédulité.  S’il  y a un  coupable  dans  les  révolutions,  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  les  font , ce  sont  ceux  qui  les  rendent  nécessaires. 
Faut-il  demander  si  c’est  la  philosophie  qui  a fondé  le  despotisme 
des  rois  de  France?  Est-ce  Rousseau  qui  signa  la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes?  Est-ce  Rousseau  qui  applaudit  aux  guerres  rui- 
neuses de  Louis  XIV  et  aux  guerres  tout  aussi  funestes  et  plus 
inexcusables  de  Louis  XV?  Est-ce  Rousseau  qui  fit  une  résistance 
aussi  inintelligente  qu’obstinée  à toutes  les  réformes  qui  auraient 
pu  prévenir  une  révolution  violente,  en  accomplissant  une  révolu- 
tion légale?  Ce  sont  les  abus  et  les  excès  du  pouvoir  royal,  de 
l’aristocratie  et  de  l’Église  qui  rendirent  la  révolution  nécessaire. 
Qu’est-ce  que  la  philosophie  a de  commun  avec  ces  excès  et  ces 
abus?  Les  philosophes  firent  l’office  de  médecin,  ils  signalèrent 
le  mal,  ils  proposèrent  des  remèdes.  Un  disciple  de  la  philosophie 
se  mit  ù l’œuvre  ; si  Turgot  échoua,  est-ce  la  faute  de  Rousseau? 
ou  est-ce  la  faute  des  privilégiés  qui  couraient  à leur  perte  avec 


(I)  Spizel,  de  Eradicando  Alhcismo,  pap.  33.  — T Mo  taon,  Sermon  LXIV. 
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l’aveuglement  qui  caractérise  tous  ceux  qui  sont  destinés  à périr? 
L'inintelligence  qui  précipita  la  ruine  de  l’ancien  régime,  est  aussi 
le  partage  des  défenseurs  de  l’Église.  Que  la  leçon  leur  profite,  si 
toutefois  il  en  est  temps  encore.  Eux  aussi  poussent  à la  destruc- 
tion du  christianisme.  La  bulle  du  pape  qui  a promulgué  une 
superstition  nouvelle  en  plein  dix-neuvième  siècle, a fait  plus  d’in- 
crédules que  Voltaire.  L’insatiable  ambition  d’une  Église  qui  vou- 
drait ressusciter  le  moyen  Age  après  des  siècles  de  réforme  et  de 
philosophie,  éloigne  tous  les  jours  du  christianisme  les  hommes 
qui  ne  veulent  plus  de  la  domination  cléricale;  ce  qui  n’empéche 
point  le  clergé  de  faire  des  efforts  inouïs  pour  ressaisir  un  empire 
qu’il  a perdu  et  qu’il  ne  peut  plus  regagner.  N’est-ce  point  semer 
h pleines  mains  des  germes  de  révolution? 

Les  hommes  qui,  tout  en  restant  attachés  aux  vieilles  croyances, 
cherchent  à les  concilier  avec  les  irrésistibles  tendances  de  l’hu- 
manité moderne,  sentent  que  c’est  perdre  la  religion  que  de  la 
mettre  en  opposition  avec  des  besoins  que  la  religion  doit  satis- 
faire, si  elle  ne  veut  point  périr.  Mais  en  demandant  que  le  chris- 
tianisme traditionnel  accepte  le  dix-huitième  siècle  et  la  révolu- 
tion, ne  demandent-ils  pas  l’impossible?  Nous  le  croyons,  pour 
mieux  dire,  nous  le  craignons,  car  nous  ne  désirerions  pas  mieux 
que  la  conciliation  du  christianisme  et  de  la  liberté,  si  elle  était 
possible.  Ce  qui  nous  fait  craindre  qu’elle  ne  le  soit  pas,  c’est  que, 
pour  réhabiliter  le  dix-huitième  siècle  et  la  révolution,  les  néo- 
catholiques  sont  obligés  d’altérer  l’histoire,  et  de  dénaturer  tout 
ensemble  le  christianisme  et  la  philosophie.  11  faut  être  singuliè- 
rement aveugle  pour  voir  dans  le  siècle  de  Voltaire  une  évolution 
du  christianisme.  C’est  méconnaître  entièrement  les  faits  les  plus 
certains.  Nous  venons  de  rappeler  que  l’incrédulité  du  dix-huitième 
siècle  fut  la  suite  et  comme  le  dernier  terme  d’un  mouvement  qui 
plonge  ses  racines  jusque  dans  le  moyen  âge.  Comment  l’incrédu- 
lité, hostile  au  christianisme,  et  ayant  son  principe  dans  l’opposi- 
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tion  contre  l’élément  miraculeux  et  contre  le  spiritualisme  exces- 
sif du  christianisme,  serait-elle  une  émanation  du  christianisme? 
Pour  voiler  ce  qu’il  y a d’absurde  dans  cette  appréciation,  les 
néo-catholiques  représentent  l’incrédulité  des  philosophes  comme 
un  malentendu  : ils  attaquaient,  dit-on,  le  christianisme,  parce 
que  l’Église  ne  donnait  pas  satisfaction  à leurs  aspirations  de 
liberté  politique,  d’égalité  civile,  de  fraternité  sociale  : ils  ne 
voyaient  pas  qu’ils  ne  faisaient  qu’appliquer  à la  société  les 
maximes  que  le  christianisme  appliquait  depuis  des  siècles  à l’in- 
dividu. Cette  manière  de  concevoir  l’incrédulité  philosophique, 
est  une  illusion  et  sur  la  philosophie  et  sur  le  christianisme.  Non, 
la  philosophie  ne  se  bornait  pas  à revendiquer  les  conséquences 
sociales  du  christianisme;  elle  portait  ses  coups  plus  haut;  elle 
attaquait  le  christianisme  traditionnel  dans  son  essence,  en  niant 
le  surnaturel  et  le  miraculeux.  C’était  avant  tout  la  liberté  de 
penser  qu’elle  revendiquait,  les  réformes  sociales  ne  venaient 
qu’eu  seconde  ligne.  Il  n’y  avait  donc  pas  de  malentendu  dans  la 
guerre  que  les  philosophes  faisaient  à la  religion,  ils  savaient  par- 
faitement ce  qu’ils  voulaient,  et  le  but  qu’ils  ont  poursuivi,  ils 
l’ont  atteint.  La  croyance  au  surnaturel  s’évanouitj  comme  s’éva- 
nouissent les  imaginations  de  l’enfance  alors  que  l’enfant  devient 
homme. 

Les  néo-catholiques  le  sentent,  et  c’est  pour  ramener  l’huma- 
nité à des  autels  qu’elle  a désertés,  qu’ils  cherchent  à revendiquer 
pour  le  christianisme  les  doctrines  politiques  et  sociales  qui  sont 
chères  aux  peuples  modernes.  C’est  une  nouvelle  illusion,  quand 
ce  n’est  pas  un  calcul.  Il  y a de  cela  une  preuve  invincible.  Le 
christianisme  n’est  pas  une  religion  de  ce  monde-ci,  c’est  une 
religion  de  l’autre  monde;  pour  le  nier,  il  faut  répudier  les  monu- 
ments des  siècles  primitifs  qui  disent  tous  que  le  chrétien  est 
étranger  en  ce  monde,  que  sa  patrie  est  au  ciel,  et  que  par  suite 
les  patries  terrestres  lui  doivent  être  indifférentes.  Voilà  pourquoi 
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Jésus-Christ  ne  prononce  pas  un  mot  de  condamnation  sur  l’es- 
clavage, ce  grand  crime  qui  infectait  le  monde  ancien,  et  ses  apô- 
tres, loin  de  le  réprouver,  le  légitiment  et  lui  donnent  pour  ainsi 
dire  la  consécration  de  la  religion.  Le  christianisme  est  donc  par 
essence  une  religion  individuelle,  en  ce  sens  qu’il  ne  se  préoccupe 
que  de  l’individu,  et  il  s’en  occupe,  non  en  tant  qu’il  est  citoyen, 
mais  en  tant  qu’il  est  homme,  il  veut  procurer  son  salut,  l’affran- 
chir du  péché,  le  faire  entrer  dans  la  communion  des  saints  : voilà 
la  seule  liberté,  la  seule  égalité,  la  seule  fraternité  qui  intéressent 
les  disciples  du  Christ.  Quant  au  monde  politique,  ils  l’aban- 
donnent à César.  Ils  s’accommodent  de  tous  les  régimes,  du  des- 
potisme abject  de  Byzance,  aussi  bien  que  de  la  sauvage  indé- 
pendance des  peuples  barbares.  Si  l’on  considère  le  christianisme 
traditionnel,  tel  que  l’a  formulé  l’Église  romaine,  on  doit  dire  plus  : 
il  préfère  le  despotisme  des  rois  à la  liberté  populaire.  Faut-il 
rappeler  aux  néo-catholiques  qu’au  dix-huitième  siècle  l’Église 
fit  cause  commune  avec  la  royauté  absolue  contre  la  liberté? 

Même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d’un  christianisme  moins 
immuable  que  celui  de  Rome,  il  n’est  pas  exact  de  dire  que  l’hu- 
manité du  dix-huitième  siècle  n’est  que  la  petite  monnaie  de  la 
charité  chrétienne.  Quand  le  Christ  disait  que  la  charité  renferme 
toute  la  loi,  il  ne  songeait  certes  pas  à la  réformation  d’une  société 
dont  il  prédisait  la  fin  instante.  Comprenait-il  au  moins  parmi  les 
prochains,  l’infidèle  etle  non-croyant?  Nous  l’ignorons.  Une  chose 
est  certaine,  c’est  que  le  dogme  de  la  révélation  renferme  la  cha- 
rité chrétienne  dans  des  bornes  bien  étroites,  pour  mieux  dire,  il 
la  vicie  profondément;  cela  est  si  vrai  que  la  charité,  qui  devait 
unir  les  hommes  en  une  société  de  frères,  les  divise  en  sociétés 
ennemies,  et  la  division  est  irrémédiable,  puisqu'elle  subsistera 
aussi  longtemps  que  le  christianisme  ne  sera  pas  devenu  la  reli- 
gion universelle.  Il  y a plus  ; même  dans  le  sein  de  la  société  chré- 
tienne, la  haine  prend  la  place  de  l’amour,  pour  les  moindres  dis- 
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sidences  sur  le  dogme.  La  charité  est  altérée  à ce  point  que  la 
persécution  est  prêchée,  commandée  au  nom  d’une  loi  d’amour. 
L’humanité  du  dix- huitième  siècle  est  un  sentiment  bien  plus 
large.  Un  grand  poète  a dit  que  Rousseau  transforma  les  croyants 
en  hommes  (1).  On  doit  faire  gloire  de  cette  révolution  au  dix- 
huitième  siècle  tout  entier.  Ce  n’est  plus  le  chrétien  qui  aime  le 
chrétien;  c’est  l’homme  qui  aime  l’homme.  Le  changement  est 
fondamental.  Ce  n’est  pas  un  vol  que  les  philosophes  font  au  chris- 
tianisme, c’est  un  nouveau  sentiment,  destiné  à transformer  toutes 
les  relations  humaines.  Ce  que  nous  disons  de  la  charité,  il  le  faut 
dire  aussi  de  l’égalité.  L’égalité  chrétienne  est  un  dogme  mys- 
tique, qui  se  rapporte  à l’autre  monde,  et  non  à ce  monde-ci.  Cette 
égalité  n’empêcha  pas  l’Église  d’être  propriétaire  d’esclaves  et  de 
serfs  : elle  ne  l’empêcha  pas  de  défendre  un  état  social  fondé  sur 
le  privilège,  contre  les  philosophes  qui  voulaient  faire  de  l’égalité 
une  vérité.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  liberté  : le  christianisme 
n’a  jamais  compris  ni  la  liberté  civile,  ni  la  liberté  politique;  si 
les  peuples  modernes  sont  libres,  ce  n’est  point  à l'Évangile 
qu’ils  le  doivent,  c’est  au  sang  germain  qui  coule  dans  leurs 
veines. 

On  ne  peut  pas  même  dire  que  la  formule  de  ,1a. révolution, 
liberté,  égalité,  fraternité,  est  une  transformation  des  croyances 
chrétiennes,  à moins  d’ajouter  que  la  philosophie  fut; nécessaire 
pour  l’opérer.  Le  christianisme,  abandonné. à lui-même,  ne  l’au- 
rait jamais  fait,  il  n’y  aurait  pas  même  songé.  Quant  au  christia- 
nisme catholique,  cela  a à peine  besoin  de  démonstration.  Ne  se 
dit-il  pas  en  possession  de  la  vérité  absolue,  et  partantjimmuable? 
S’il  admet  une  évolution  du  dogme,  c’est  dans  des  limites  très 
étroites.  Tout  ce  qui  est  nouveau  lui  est  suspect  : que  jlis-je?  par 
cela  seul  qu’une  idée  est  nouvelle,  elle  est  réprouvée  comme  héré- 

(I)  Schiller,  t.  VI,  pag.  1Ï9.  (Édit,  de  Carisroihe.) 
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sie.  Une  doctrine  immuable  est  incompatible  avec  l’idée  de  trans- 
formation, de  progrès;  elle  est  condamnée  à rouler  éternellement 
dans  le  même  cercle,  cercle  vicieux,  s’il  en  fut  jamais.  Car  la  vie 
est  progressive,  le  mouvement,  la  nouveauté  sont  de  son  essence. 
Une  religion  qui  veut  guider  l'humanité  doit  s’inspirer  du  progrès, 
sinon  elle  est  condamnée  h périr.  Mais  comment  le  christianisme 
se  dirait-il  perfectible,  lui  qui  se  croit  parfait?  Si  les  réformés  ont 
fini  par  se  rallier  autour  du  drapeau  de  la  perfectibilité,  c’est  la 
preuve  la  plus  convaincante  qu’ils  ont  déserté  le  christianisme 
historique.  Quant  à ceux  qui  restent  attachés  à la  vieille  tradition, 
grand  est  leur  embarras;  Les  plus  résolus  nient  hardiment  le  pro- 
grès et  le  réprouvent  comme  une  invention  de  la  philosophie,  et 
de  la  pire  des  philosophies,  du  panthéisme.  Mais  ils  ont  beau 
nier  le  mouvement,  eux-mêmes  obéissent  forcément  à une  loi  qui 
régit  toutes  les  choses  humaines.  De  Ut  les  tentatives  qui  se  font 
dans  le  sein  de  l’Église  immuable,  d’accommoder  les  vieux  dogmes 
aux  besoins  de  l’humanité  moderne  : on  ne  les  modifie  pas,  ce 
serait  une  hérésie,  on  les  interprète  de  façon  à leur  faire  dire  le 
contraire  de  ce  qu’ils  ont  toujours  signifié.  Mais  comme  il  faut 
maintenir  aussi  l’immutabilité  de  la  tradition,  l’on  est  obligé  d’al- 
térer l’histoire,  ce  que  l’on  ne  peut  faire  qu’en  biaisant  et  en  sour- 
noisant,  pour  que  l’on  ne  soit  pas  surpris  en  flagrant  délit  de 
falsification. 

Nous  plaignons  les  hommes  condamnés  à ce  labeur  stérile. 
Quoi  qu’ils  fassent,  ils  ne  parviendront  pas  à concilier  ce  qui  est 
inconciliable.  Il  faut  aux  peuples  modernes  une  croyance  qui 
accepte  franchement  les  principes  nouveaux  prêchés  par  la  phi- 
losophie et  inaugurés  par  la  révolution.  Vainement  des  penseurs 
distingués,  philosophes  tout  ensemble  et  chrétiens,  ont-ils  essayé 
de  revendiquer  la  révolution  au  profit  de  la  tradition  chrétienne. 
Il  faut  faire  violence  aux  faits  pour  donner  ce  sens  au  grand  mou- 
vement de  89.  Nous  venons  de  dire  que  la  formule  politique  de  la 
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révolution  n’a  rien  de  commun  avec  l’Évangile.  La  révolution  a 
aussi  un  côté  religieux;  elle  a essayé  de  remplacer  le  vieux  culte 
par  un  culte  nouveau.  De  qui  procédait  le  culte  de  l'Étre  suprême? 
Du  dix-liuitième  siècle,  et  surtout  de  Rousseau.  Rousseau  se 
disait  chrétien,  mais  c’était  un  chrétien  dont  on  ne  voulait  ni  à 
Rome,  ni  à Genève  : il  est  l’apôtre  d'une  nouvelle  religion  que  l’on 
appelle  religion  naturelle.  Dira-t-on  que  c’est  un  vol  fait  au  chris- 
tianisme, ou  un  plagiat?  Non,  car  la  révolution  rompt  définitive- 
ment avec  la  religion  du  passé;  elle  la  démolit,  comme  une  œuvre 
d’ignorance  et  de  superstition. 

La  révolution,  comme  le  dix-huitième  siècle,  a mieux  réussi 
dans  son  œuvre  de  destruction  que  dans  l’essai  qu’elle  a fait  de 
reconstruire  un  nouvel  édifice  politique , social  et  religieux.  A la 
suite  de  ces  tentatives  manquées  est  venue  la  réaction  catholique. 
Les  partisans  du  passé  triomphent  des  malheureux  essais  de  la 
révolution  ; ils  y voient  une  preuve  de  l’impuissance  des  philo- 
sophes, et  ils  célèbrent  le  retour  à la  foi  ancienne  comme  un 
témoignage  vivant  de  la  divinité  du  christianisme.  Nous  revien- 
drons ailleurs  sur  ces  questions  brûlantes.  S’il  ne  fut  pas  donné 
à la  philosophie  de  fonder  une  nouvelle  religion,  c’est  que 
telle  n’était  pas  sa  mission.  Les  philosophes  préparent  les  révo- 
lutions religieuses,  en  ruinant  ce  qu’il  y a de  superstitieux 
dans  les  vieilles  croyances,  en  donnant  des  idées  plus  justes  sur 
l’homme  et  sa  destinée  ; mais  pour  que  ces  idées  deviennent  une 
religion,  il  faut  un  nouveau  travail  et  d’autres  travailleurs.  Ce 
temps  viendra,  et  quand  l’heure  aura  sonné,  les  hommes  ne 
feront  pas  défaut.  En  attendant  que  de  nouveaux  temples  s’élèvent, 
nous  concevons  que  l’humanité  cherche  un  abri  dans  les  vieux 
édifices  que  la  foi  a élevés,  et  qui  offrent  encore  un  refuge  à la  foi 
mourante.  La  réaction  catholique  n’est  pas  autre  chose.  11  iv’y  a 
pas  de  quoi  chanter  victoire. 
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§ 2.  Le  dix-septième  siècle  et  le  dix-huitième 


I 

Que  dans  un  temps  de  réaction  catholique,  l’on  maudisse  le  dix- 
huitième  siècle,  rien  de  plus  naturel  : il  a porté  des  coups  si  rudes 
à la  religion  du  passé  ! Elle  s’en  ressent  toujours , bien  qu’elle  se 
dise  triomphante.  Si  l’on  en  croit  les  réactionnaires,  ce  siècle 
fameux  serait  un  enfant  sans  père , en  ce  sens  du  moins  qu’il  y 
aurait  opposition  complète  entre  les  tendances  du  dix-septième 
siècle  et  celles  du  dix-huitième.  Autant  ils  dénigrent  et  ravalent 
le  siècle  qui  a abouti  à la  révolution,  autant  ils  célèbrent  et  glori- 
fient le  siècle  de  Louis  XIV.  A première  vue,  en  effet,  on  pourrait 
croire  qu’il  y a entre  les  deux  siècles  qui  se  suivent  des  diffé- 
rences radicales.  Le  dix-septième  est  essentiellement  chrétien  : 
dans  sa  première  moitié,  il  fut  ensanglanté  par  la  lutte  suprême 
du  protestantisme  et  du  catholicisme;  et  bien  qu'à  la  paix  de 
Westphalie  la  religion  ait  abdiqué  toute  influence  politique,  elle 
continua  à dominer  sur  les  esprits  : la  fin  du  siècle  vit  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes,  et  il  faut  l'avouer,  la  France  entière  applaudit 
à cette  odieuse  persécution.  Quelques  années  se  passent,  un  autre 
siècle  s’ouvre;  antichrétien  par  essence,  il  a pour  roi  Voltaire,  et 
pour  mot  d’ordre,  pour  religion  en  quelque  sorte,  la  tolérance. 

Les  tendances  politiques  des  deux  siècles  sont  tout  aussi  diverses 
que  l’esprit  religieux  qui  les  anime.  Le  dix-septième  est  conserva- 
teur, il  se  rallie  autour  de  la  royauté,  qui  partage  l'adoration  des 
peuples  avec  le  catholicisme  : l’une  parait  aussi  stable,  aussi  éter- 
nelle que  l’autre.  Au  dix-huitième  siècle,  l’alliance  du  trône  et  de 
l’autel  subsiste,  mais  c’est  pour  être  enveloppés  dans  une  ruine 
commune  : à la  fin  du  siècle  qui  vit  mourir  Louis  XIV,  la  révolu- 
tion relègue  le  bon  Dieu  parmi  les  ci-devants  et  elle  proclame  que 
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l'hisloire  des  rois  est  le  martyrologe  des  nations.  La  littérature 
est  l’expression  de  l’état  social  ; on  comprend  donc  quelle  ait  un 
caractère  tout  différent  dans  deux  siècles  aussi  opposés.  Au  dix- 
septième,  elle  est  religieuse,  monarchique;  au  dix-huitième,  elle 
est  incrédule,  révolutionnaire.  Le  dix-septième  siècle  cultive  les 
lettres,  pour  charmer  la  vie  des  heureux  de  ce  monde;  le  dix- 
huitième  se  préoccupe  des  misères  du  peuple;  il  s’appelle  philoso- 
phique, en  effet  tout  le  monde  philosophe,  et  c'est  une  philosophie 
qui  veut  tout  détruire,  pour  tout  renouveler,  religion,  politique, 
société. 

Ces  différences  qui  séparent  deux  siècles  qui  se  touchent,  ont 
été  mille  lois  remarquées,  mais  on  les  a exagérées.  Les  catholiques 
surtout  altèrent  singulièrement  la  réalité  des  choses.  Ils  vou- 
draient isoler  le  dix-huitième  siècle,  comme  s’ils  craignaient  de 
lui  donner  une  plus  grande  autorité  en  reconnaissant  que  le  mou- 
vement antireligieux  qui  le  distingue  a de  profondes  racines  dans 
le  passé.  Mais  il  suffit  de  la  plus  simple  réflexion  pour  se  convain- 
cre que  l’abîme  que  l’on  veut  creuser  entre  deux  siècles  qui  se 
suivent  est  une  chimère.  Les  faits  matériels  protestent  contre  une 
conception  historique  qui,  pour  servir  la  cause  du  catholicisme, 
détruit  le  lien  qui  relie  les  générations  successives.  L’humanité 
est  comme  un  seul  homme  qui  se  développe  à travers  le  cours 
des  âges.  Il  n'y  a point  de  solution  de  continuité  entre  les  divers 
siècles  : c’est  toujours  le  même  homme  qui  vit,  mais  en  se  modi- 
fiant sans  cesse,  et  la  modification  qui  s'opère  aujourd'hui  a ses 
racines  dans  des  germes  qui  ont  grandi  lentement,  jusqu’à  ce  qu’ils 
eussent  acquis  assez  de  force  pour  briser  la  dure  enveloppe  de  la 
terre,  et  pour  se  produire  au  grand  jour.  Le  dix-huitième  siècle 
aurait-il  fait  exception  à une  loi  qui  n’en  souffre  pas,  puisqu'elle 
régit  nécessairement  tout  ce  qui  a vie?  Louis  XIV  meurt,  et  le 
régent  le  remplace.  Est-ce  que  cet  instant  aurait  suffi  pour  trans- 
former la  France?  Quelle  serait  donc  la  baguette  magique  qui 


Digitized  by  Google 


LE  DIX-HBITIÈME  SIÈCLE. 


27 


aurait  opéré  ce  miracle?  La  France  aurait  été  croyante,  avec  son 
grand  roi,  mais  sa  foi  serait  morte  avec  lui,  et  subitement  elle  se 
se  serait  trouvée  incrédule!  Il  en  est  de  ce  miracle  comme  de  tous 
ceux  sur  lesquels  s’appuie  le  christianisme  traditionnel  : c’est  la 
plus  impossible  des  impossibilités.  Précisément  parce  que  le  dix- 
huitième  siècle  a été  un  âge  antichrétien,  une  époque  de  démoli- 
tion et  de  rénovation,  on  peut  affirmer  hardiment  que  cet  immense 
mouvement  ne  s’est  pas  accompli  dans  l’instant  qui  a séparé  la 
mort  de  Louis  XIV  de  l’avénement  de  Philippe  d’Orléans.  L’incré- 
dulité, la  philosophie  ont  dû  avoir  leurs  précurseurs,  et  il  faut 
être  aveugle,  comme  le  sont  les  catholiques,  pour  ne  point  les  voir 
et  les  toucher  du  doigt. 

Il  y avait  à la  fin  du  dix-septième  siècle  un  écrivain  illustre, 
moitié  théologien,  moitié  philosophe,  qui  passe  aujourd’hui  pour 
un  des  héros  de  l’incrédulité,  bien  qu’il  ait  toujours  protesté  de 
son  orthodoxie.  L’on  ne  contestera  pas  à Bayle  la  clairvoyance,  la 
finesse  d’observation.  Écoutons  donc  cet  homme  du  dix-septième 
siècle,  parlant  de  son  temps.  Il  l'appelle  un  siècle  philosophique, 
et  en  quel  sens?  Il  y a philosophie  et  philosophie.  Est-ce  que  la 
philosophie  dont  parle  Bayle  était  encore  cette  philosophie  timide 
de  Descaries,  qui  se  découvrait  devant  la  religion  et  qui,  de  peur 
de  se  compromettre  avec  l’Église,  lui  témoignait  une  déférence 
très  peu  philosophique?  Non,  le  principe  du  libre  examen  que  le 
penseur  français  voulait  emprisonner  dans  les  limites  de  la  philo- 
sophie pure  avait  brisé  ses  chaînes,  en  passant  par  les  mains  de 
Spinoza,  et  il  envahissait  la  théologie  : « Les  hommes,  dit  Bayle, 
demandent  des  preuves  solides,  pour  y fonder  les  vérités  de  la 
religion  (1).  » C’est  le  langage  du  rationalisme,  cet  ennemi  mortel 
de  la  révélation  chrétienne.  Du  rationalisme  à l’incrédulité,  il  n’y 
a pas  loin.  Il  se  trouva,  en  Angleterre,  un  philosophe  qui  facilita 


(l>  Bayle,  Nouvelles  de  la  république  de»  lettres.  {OEuvret,  1. 1,  pag.  t.) 
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la  transition.  Locke  fut  le  maître  des  libres  penseurs  de  France. 
Ne  le  fut-il  que  dans  le  domaine  de  la  spéculation  pure?  Cela  est 
impossible,  Locke  n’est  pas  un  spéculatif  à la  façon  des  penseurs 
allemands.  Il  se  préoccupe  de  la  réalité,  de  la  religion,  de  la  poli- 
tique, bien  plus  que  de  la  doctrine  de  la  sensation.  Le  philosophe 
anglais  écrivit  un  livre  sur  le  Christianisme  raisonnable,  qui  servit 
d’évangile  aux  déistes  du  dix-huitième  siècle.  Ce  sont  ses  prin- 
cipes de  tolérance  et  de  liberté  qui  séduisirent  la  France,  pour  le 
moins  autant  que  sa  théorie  sur  l’origine  des  idées. 

Il  n’est  donc  pas  vrai  de  dire  que  le  dix-septième  siècle  est  un 
siècle  exclusivement  littéraire.  Le  siècle  de  Descartes.de  Spinoza, 
de  Locke  et  de  Bayle  mérite  d’être  appelé  philosophique,  aussi 
bien  que  le  siècle  de  Diderot  et  de  Voltaire.  C'est  également 
une  exagération  de  dire  que  le  dix-septième  siècle  est  un  âge 
de  foi  chrétienne.  Pour  qui  connaît  le  moyen  âge,  cela  est  une 
impossibilité  absolue.  Nous  avons  prouvé  ailleurs  que  l’opposition 
contre  le  christianisme  date  de  l’époque  même  où  il  paraissait 
tout-puissant  (I).  La  réformation  arrêta  le  mouvement  d’incrédu- 
lité, mais  elle  n’eut  pas  la  puissance  de  le  détruire.  Il  ne  pouvait 
pas  être  détruit,  car  c’était  une  réaction  légitime  contre  l’élé- 
ment superstitieux  de  la  religion  chrétienne  et  contre  le  spi- 
ritualisme désordonné  de  la  morale  évangélique.  L’incrédulité  alla 
croissant.  Au  dix-septième  siècle,  ce  n’était  plus  un  fait  isolé  et 
rare,  mais  un  mal  répandu  dans  la  société  tout  entière.  C’est 
encore  Bayle  qui  nous  l’apprend  : « On  publie,  dit-il  en  1684,  des 
traités  pour  établir  la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  Les  auteurs 
se  proposent  de  découvrir  les  principes  de  l’incrédulité  et  de  la 
combattre  dans  sa  source  ; de  satisfaire  aux  principales  difficultés 
des  incrédules,  soit  qu’on  les  produise  dans  les  livres,  soit  qu’on 
les  débite  dans  la  conversation  (2).  » Ouvrons  une  de  ces  apologies 

(l>  Voje»  mon  £ tuile  tu  r la  réforme. 

(J)  Bayle,  N'outelles  de  la  rèpubliqne  dei  lettre*.  {OBuvret,  t.  I,  pag.  173.). 
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du  christianisme.  Huet,  évêque  d’Àvranches,  écrivit  sa  Démonstra- 
tion évangélique,  « pour  confondre  ceux  qui  cherchaient  à détruire 
ie  nom  de  Dieu,  du  Christ,  de  la  religion  et  de  la  foi.  » Dans  la 
Préface  de  sa  première  édition,  il  dit  que  « l’impiété  augmente 
tous  les  jours  ; » il  se  propose  « de  consolider  par  la  raison  la  doc- 
trine du  Christ,  que  beaucoup  de  personnes  rejettent  sans  rime  ni 
raison.  Telle  est  la  corruption  de  cet  âge,  ajoute  le  célèbre  apolo- 
giste, que  tous  ceux  qui  veulent  paraître  plus  savants  que  le 
commun  des  mortels,  espèrent  acquérir  cette  gloire  en  répudiant 
une  religion  fondée  sur  les  prophéties,  sur  les  miracles  et  sur  le 
sang  de  Jésus-Christ.  » 


II 


Voilà  ce  qu’un  évêque  écrivait  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle.  Quand  une  religion  fondée  sur  une  révélation 
surnaturelle  en  est  réduite  à se  défendre  par  la  raison,  l’on  peut 
affirmer  qu’elle  s’en  va.  Le  dix-septième  siècle  n’est  donc  point 
cet  âge  de  foi  absolue  que  rêvent  les  partisans  du  passé;  il  est  sur 
la  pente  qui  conduit  à l’incrédulité.  Ce  n’est  pas  le  seul  rapport  qui 
existe  entre  ce  siècle  soi-disant  chrétien  et  celui  qui  le  suivit.  L’on 
croit,  d’ordinaire,  que  ce  ne  fut  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
que  le  dogme  du  progrès  fut  formulé,  et  les  partisans  du  passé 
s’imaginent  que  cela  se  fit  sous  l’influence  enivrante  de  ce  temps 
de  délire  que  l’on  appelle  la  révolution.  C’est  une  erreur.  Tout  le 
dix-huitième  siècle  s’est  inspiré  du  sentiment  de  la  perfectibilité: 
c’est  cette  croyance  qui  fit  sa  force.  Il  faut  donc  se  demander  si  elle 
est  née,  un  beau  jour,  comme  Pallas  de  la  tête  de  Jupiter,  alors  que 
Louis  XIV  fit  place  au  régent.  Nos  lecteurs  savent  déjà  que  cela 
n’est  pas;  ils  savent  que  les  premiers  germes  de  la  doctrine  du 
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progrès  remontent  au  christianisme  (1)  ; ils  savent  que  la  scolas- 
tique, en  dépit  des  ténèbres  du  moyeu  âge,  ne  répudia  pas  l’héri- 
tage de  saint  Augustin  (2).  Mais  pour  donner  une  base  religieuse 
aux  espérances  d’un  avenir  qui  ira  toujours  en  s’améliorant,  il 
fallait  que  l’idée  de  la  révélation  se  transformât,  c’est  à dire  qu’il 
fallait  que  le  christianisme  traditionnel  fût  déserté.  Voilà  pourquoi 
la  croyance  à un  progrès  continu,  illimité,  prend  de  nouvelles 
forces  à partir  de  la  Renaissance,  et  précisément  pendant  le  siècle 
de  Louis  XIV,  que  l’on  suppose  bien  à tort  attaché  à une  religion 
immuable.  C’est  parce  que  le  dix-septième  siècle  partageait  les 
espérances  qui  animaient  le  dix-huitième,  que  l’on  y trouve  aussi 
les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  idées.  Qu’est-ce  qui  caractérise 
le  siècle  de  Voltaire?  Tout  le  monde  répond,  l’amour  de  l’huma- 
nité; de  là  les  malédictions  qui  poursuivent  la  guerre  et  les  con- 
quérants. L’on  s’imagine  que  cette  antipathie  était  complètement 
étrangère  aux  contemporains  de  Louis  XIV,  puisqu’ils  s’enorgueil- 
lissaient des  victoires  du  grand  roi.  Eh  bien,  c’est  une  nouvelle 
erreur,  comme  nous  l’avons  déjà  dit  (3).  Rappelons,  entre  cent 
témoignages , celui  d’un  poète , admirateur  enthousiaste  de 
Louis  XIV  : Boileau,  tout  en  chantant  les  exploits  de  son  héros,  a 
peu  de  respect  pour  la  gloire  guerrière.  Comment  exalterait-il  les 
conquérants,  alors  que  l’histoire  lui  apprend  « qu’il  en  sortit  par 
milliers  des  fanges  Méotides?  » Il  préfère  « à ces  illustres  Van- 
dales et  Goths,  un  roi  qui  fasse  du  bonheur  de  ses  sujets  son 
soin  principal.  » Ce  sont  les  sentiments,  c’est  le  langage  des 
philosophes  du  siècle  dernier. 

L’amour  de  l’humanité  se  manifesta  au  dix-huitième  siècle  par 
des  sentiments  plus  larges  sur  les  rapports  des  peuples  : la  haine 
qui  se  cachait  sous  le  nom  de  patriotisme,  fait  place  à une  charité 


(1)  Voyez  raoo  Elude  sur  le  christianisme. 

(1)  Voyez  mon  Etude  sur  la  réforme. 

(3)  Voyez  moD  Élude  sur  la  politique  royale. 
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universelle  qui  embrasse  tout  le  genre  humain. Ce  cosmopolitisme 
est-il  étranger  au  dix-septième  siècle?  Un  des  beaux  génies  de  la 
France,  Fénelon,  est  le  lien  des  deux  siècles  que  l'on  prétend  si 
opposés,  si  hostiles.  Nous  avons  cité  nos  témoignages  ailleurs  : 
l’identité  est  telle,  que  l’auteur  du  Télémaque  pourrait  passer  pour 
un  contemporain  de  Voltaire,  s’il  n’était  séparé  des  philosophes 
par  sa  foi  sincèrement  chrétienne.  Il  y a une  autre  expression  de 
l’humanité,  qui  caractérise  la  philosophie  du  siècle  dernier,  et  que 
l’on  est  plus  étonné  de  rencontrer  dans  une  société  qui  applaudit 
à la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  : c’est  la  tolérance.  Cependant 
la  tolérance  eut  ses  partisans.  Nous  ne  citerons  pas  Bayle  pour  le 
moment,  puisqu’il  compte  parmi  les  victimes  de  la  persécution.  Il 
y a un  autre  écrivain  qui  n’aurait  pas  été  déplacé  parmi  les  ency- 
clopédistes. Saint-Évremond  dit  qu’il  serait  catholique  par  droit, 
s’il  ne  l’était  par  naissance  ; mais  il  se  hâte  d’ajouter  que  l’attache- 
ment à sa  créance  ne  l’anime  point  contre  celle  des  autres,  et  qu’il 
n’eut  jamais  ce  zèle  indiscret  qui  nous  fait  haïr  les  personnes  parce 
qu’elles  ne  conviennent  pas  de  sentiments  avec  nous.  Les  ortho- 
doxes prétendaient  que,  s’ils  détestaient  les  hérétiques  et  les 
infidèles , c’était  par  amour  du  prochain;  l’écrivain  gaulois 
ne  voit  là  qu’une  fausse  charité  et  une  illusion  de  l’amour-propre. 
Il  ne  comprend  pas  que  l’aveuglement  de  l’esprit  qui  engendre 
les  erreurs  en  fait  de  religion,  puisse  exciter  de  la  haine  (1). 
Saint-Évremond  fait  honte  aux  nations  chrétiennes  de  leur 
intolérance,  en  leur  opposant  les  anciens  qui,  alors  même  que 
régnait  la  plus  grande  tyrannie,  laissaient  à l'entendement  une 
pleine  liberté  de  ses  lumières.  Sa  conviction  est  que  chacun  doit 
être  libre  dans  sa  créance.  Voilà  de  belles  paroles  ; le  dix-huitième 
siècle  n’a  pas  dit  mieux.  Il  y a plus.  Saint-Évremond,  tout  catho- 
lique qu’il  se  dit,  ne  l’est  certes  pas  à la  façon  de  Bossuet;  il  l’est 

(1)  • La  feinte,  l'hypocrisie  sont  les  seules  choses  qui  doivent  être  odieuses:  car  qui  croit  de 
bonne  foi,  quand  il  croirait  mal,  se  rend  digue  d’aire  plaiut.au  lieu  de  mériter  qu’un  le  persécute.  > 
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plutôt  à la  manière  de  Voltaire.  Dans  une  pièce  en  vers,  il  se  plaint 
que  l'on  ne  fait  que  disputer  sur  le  christianisme,  mais  que  l’on  ne 
fhit  rien  pour  la  religion.  Puis  il  s’écrie  : « Comment!  on  ne  fait 
rien  pour  elle?  On  condamne  les  juifs  au  feu,  et  on  extermine 
l’infidèle.  Vous  trouvez  que  c’est  trop  peu?  Eh  bien,  on  pendra 
encore  l’hérétique,  voire  même  le  catholique.  Où  pourrait-on 
trouver  plus  de  zèle  et  d’amour  (1)?  » 

Les  ennemis  du  dix -huitième  siècle  lui  en  veulent  pour 
ses  doctrines  politiques  autant  que  pour  son  incrédulité.  Si 
Rousseau  est  détesté,  bien  qu’à  certains  égards  il  reste  chrétien, 
c’est  parce  qu’il  est  l’apôtre  de  l’égalité,  ce  qui  en  fait  presque  un 
socialiste  aux  yeux  des  réactionnaires  de  48.  Ouvrons  un  écrivain 
du  dix-septième  siècle  qui  jouit  de  l’admiration  des  orthodoxes. 
Pascal  constate  que  le  sentiment  de  l’inégalité  a de  profondes 
racines  dans  la  conscience  générale,  chez  ceux-là  mêmes  qui  sont 
les  victimes  du  privilège  : « Le  peuple  croit,  dit-il,  que  la  noblesse 
est  une  grandeur  réelle,  et  il  considère  presque  les  grands  comme 
étant  d’une  autre  nature  que  les  autres.  » La  manière  dont  Pascal 
s’exprime  marque  l’étonnement  et  non  la  sympathie;  évidemment 
il  ne  partageait  pas  le  préjugé  populaire.  En  veut-on  la  preuve? 
Voici  une  pensée  que  l’on  dirait  écrite  en  92  : « On  ne  choisit  pas 
pour  gouverner  un  vaisseau  celui  des  voyageurs  qui  est  de  meil- 
leure maison.  » Il  y a des  accents  plus  révolutionnaires  encore 
chez  ce  philosophe  chrétien.  Nous  citerons  une  pensée  que  Rous- 
seau a imitée  et  que  les  socialistes  ne  désavoueront  point  : « Ce 
chien  est  à moi,  disaient  ces  pauvres  enfants;  c’est  là  ma  place  au 
soleil  ; voilà  le  commencement  et  l’image  de  l’usurpation  de  toute 
la  terre.  » 

Boutade  d’un  penseur  solitaire,  dira-t-on,  et  qui  ne  prouve  rien 
pour  les  tendances  d’une  époque.  Nous  n’entendons  pas  identifier 

(I)  Saint-Bvrcmvnd,  Œuvres  mélèM,  t.  III,  pag.  89-91,10$,  s. 
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le  siècle  de  Voltaire  et  celui  de  Louis  XIV.  Cependant  l’analogie 
est  plus  grande  qu'on  ne  le  croit,  elle  est  telle  parfoisque  l’on  pour- 
rait s’y  tromper,  et  l’on  s’y  est  trompé.  En  1788,  on  publia , sous 
le  titre  de  Vœux  d'un  patriote,  un  pamphlet  qui  eut  un  immense 
succès  : cet  écrit  révolutionnaire  n’était  autre  chose  qu’une  édi- 
tion nouvelle  de  quinze  mémoires  d'un  zélé  catholique  imprimés 
cent  ans  auparavant,  du  11  août  1689  au  mois  de  septembre  1690, 
avec  cette  suscription  : Soupirs  de  la  France  esclave  qui  aspire  après 
la  liberté  (1).  Les  désirs  de  la  France  trouvèrent  de  l’écho  jusque 
dans  le  palais  de  Louis  XIV  : l’on  sait  quelles  espérances  fit  naître 
le  duc  de  Bourgogne,  ce  prince  indomptable  que  le  doux  génie  de 
Fénelon  parvint  à dompter,  peut-être  trop  tôt.  Nous  nous  défions 
des  projets  chimériques  de  l’archevêque  de  Cambrai  ; cependant  il 
forma  une  petite  école,  où  se  trouvaient  des  hommes  politiques; 
si  l’aristocratie  compte  le  duc  de  Saint-Simon  parmi  ses  fervents 
admirateurs,  il  faut  ajouter,  pour  être  juste,  qu’il  avait  aussi  de  la 
sympathie  pour  les  misères  du  peuple.  La  grande  maxime  des 
réformateurs  qui  s’inspiraient  des  idées  de  Fénelon  était  que  « les 
rois  sont  faits  pour  les  peuples  et  non  les  peuples  pour  les  rois.  » 
C’est  le  contre-pied  du  despotisme  de  Louis  XIV.  Le  fait  seul  que 
ces  idées  se  firent  jour  au  sein  de  la  cour  du  prince  qui  disait  que 
l'État  c’était  lui,  est  un  signe  des  temps  : le  dix-septième  siècle 
était  une  aspiration  vers  le  dix-huitième. 

III 

Le  dix-huitième  siècle  est  donc  bien  le  fils  du  dix-septième. 
Reste  à savoir  d’où  procède  celui-ci.  Sur  ce  point  les  défenseurs 
de  l’Église  semblent  reprendre  tout  leur  avantage.  A les  entendre, 
les  germes  d’incrédulité  que  les  lihres  penseurs  aiment  à signaler 


(li  Nodier,  Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque. 
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dans  le  siècle  de  Louis  XIV  sont  le  fruit  funeste  de  la  révolution 
religieuse  qui  ouvrit  l’ère  moderne.  En  ce  sens,  le  comte  de 
Maistre  admet  la  solidarité  des  trois  siècles  qui  aboutissent  au 
cataclysme  de  89  : « Le  seizième  et  le  dix-septième  siècle,  dit-il, 
pourraient  être  appelés  les  prémisses  du  dix-huitième,  qui  ne  fut 
en  effet  que  la  conclusion  des  deux  précédents.  L’esprit  humain 
n’aurait  pu  s’élever  subitement  au  degré  d’audace  dont  nous  avons 
été  les  témoins.  Il  fallait,  pour  déclarer  la  guerre  au  ciel,  mettre 
encore  Ossa  sur  Pélion.  Le  philosophisme  ne  pouvait  s’élever  que 
- sur  la  vaste  base  de  la  réforme  (1).  » 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  les  catholiques  imputent  à la 
réformation  l’incrédulité  qui  envahit  le  monde  chrétien.  Au  dix- 
septième  siècle,  Arnauld  accusait  les  réformés  d’être  cause  que 
l’on  trouvait  tant  de  libertins  qui  niaient  la  divinité  des  Écritures  ; 
il  alla  jusqu’à  faire  de  Spinoza  un  calviniste  (2).  Les  défenseurs  de 
l’Église  n’avoueront  jamais,  que,  si  le  monde  devient  incrédule, 
c’est  qu’il  ne  peut  plus  croire  aux  miracles  et  aux  superstitions  du 
catholicisme.  Il  faut  donc  que  quelqu’un  porte  la  responsabilité 
de  cette  peste  qui  se  répand  dans  toute  la  chrétienté  : ce  quelqu’un, 
c’est  Luther,  c’est  Calvin.  Qui  ne  voit  qu’en  supposant  même  que 
cela  soit  vrai,  c’est  reculer  la  difficulté  et  non  la  résoudre?  Com- 
ment se  fait-il  qu’après  quinze  siècles  d’éducation  catholique,  une 
grande  partie  du  monde  chrétien  secoua  le  joug  de  la  foi  pour  se 
faire  incrédule?  Mais  il  est  si  peu  vrai  que  la  réforme  soit  une 
explosion  d’incrédulité,  qu’elle  est  au  contraire  une  réaction  du 
sentiment  chrétien  contre  l’incrédulité  qui  trônait  sur  le  siège 
de  saint  Pierre.  Luther  un  incrédule!  lui  qui,  épouvanté  du 
manque  de  foi  qui  était  général  dans  le  clergé  romain,  fit  de  la  foi 
l’essence  du  christianisme  ! Calvin,  un  incrédule!  lui  qui  poursui- 
vit les  libertins  avec  la  cruauté  d’un  inquisiteur!  Disons  plutôt 

(I)  De  Maistre,  du  Pape,  conclusion. 

(3)  AmauUl,  Apologie  pour  lot  catholiques,  pag.  18, 19. 
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que,  s’il  y a encore  aujourd’hui  une  religion  chrétienne,  c’est  aux 
réformateurs  qu’il  en  faut  rendre  grâces. 

Si  les  réformateurs  réveillèrent  et  retrempèrent  le  sentiment 
chrétien,  comment  les  philosophes,  libres  penseurs,  ennemis  du 
christianisme,  procéderaient-ils  de  la  réforme?  La  philosophie, 
par  cela  même  qu’elle  faisait  une  guerre  à mort  à la  révélation 
miraculeuse,  devait  être  hostile  à la  réformation,  pour  le  moins 
autant  qu’au  catholicisme.  Voltaire  aurait  été  bien  étonné  si  on 
lui  avait  appris  qu’il  était  disciple  de  Calvin,  alors  qu’il  trouvait 
dans  le  christianisme  évangélique  un  adversaire  d’autant  plus 
redoutable  qu’il  semblait  donner  quelque  satisfaction  à la  raison! 
Il  est  certain  que  les  libres  penseurs  ont  la  partie  plus  belle 
avec  une  Église  qui  multiplie  les  mystères,  qui  aime  les  dogmes 
absurdes,  qui  prend  plaisir  à défier  la  raison,  pour  l’abêtir  davan- 
tage, que  lorsqu’ils  ont  à combattre  une  coqfession  religieuse  qui 
fait  appel  à la  raison  individuelle,  qui  circonscrit  le  surnaturel 
dans  les  limites  les  plus  étroites  et  qui  est  tout  près  de  recon- 
naître le  progrès  dans  le  domaine  de  la  religion.  Cela  est  si  vrai 
qu’en  face  des  sectes  avancées  de  la  réforme.  Voltaire  n’a  plus  de 
raison  d’être.  Aussi  n’est-ce  point  dans  un  pays  réformé  que  Vol- 
taire est  né  et  a lutté  : le  dix-huitième  siècle  est  le  siècle  de  la 
France  catholique,  ce  n’est  pas  le  siècle  de  l’Allemagne  protestante, 
ni  de  l’Angleterre.  Est-ce  un  accident?  Le  hasard  est  un  non-sens, 
ou  c’est  un  aveu  d’ignorance.  Nous  avons  dit  ailleurs  pourquoi  la 
France  était  restée  catholique  au  seizième  siècle,  catholique  en  ce 
sens  qu’elle  répudia  la  réforme  : c’est  qu’en  réalité  elle  n’était  ni 
ultramontaine,  ni  huguenote,  elle  était  de  la  religion  de  Mon- 
taigne et  de  Rabelais,  c’est  à dire  prédestinée  à devenir  voltai- 
rienne  (1). 

Cela  prouve  déjà  que  le  mouvement  philosophique  ne  peut 


U)  Voyei  le  terne  VIII*  de  mes  Études  sur  l'histoire  de  l'humanité. 
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pas  procéder  de  la  réforme.  Si  l'on  va  au  fond  des  choses,  et  que 
l’on  demande  quel  était  le  but  des  réformateurs  et  des  philo- 
sophes, l’on  s’aperçoit  qu’il  n’y  a rien  de  commun  entre  eux, 
sinon  un  lien  providentiel.  Les  réformateurs  sont  chrétiens,  plus 
' chrétiens  même  que  les  catholiques,  car  ils  exagèrent  le  principe 
de  la  foi  et  le  dogme  de  la  grâce.  Les  philosophes  répudient  le 
christianisme  et  rejettent  la  foi  et  la  grâce  comme  des  supersti- 
tions. On  dit  que  la  réforme  inaugure  le  règne  de  la  libre  pensée, 
et  que  la  philosophie  continue  son  œuvre.  Le  bûcher  de  Servet 
témoigne  quelle  était  la  sollicitude  des  réformateurs  pour  la 
liberté  intellectuelle.  Leur  liberté  est  une  liberté  intérieure;  ils 
affranchissent  le  fidèle  du  joug  de  l’Église,  mais  c’est  pour  l’en- 
chaîner avec  d’autant  plus  de  force  dans  les  liens  de  la  foi.  Luther 
a écrit  un  livre  sur  le  Serf  arbitre.  Les  philosophes  sont  les  vrais 
libérateurs  de  l’esprit  humain  ; ils  brisent  ses  fers,  en  revendi- 
quant la  liberté  de  penser.  Quant  aux  conséquences  politiques  et 
sociales  du  christianisme,  les  réformateurs  n’y  songeaient  pas  plus 
que  les  papes.  La  patrie  de  Luther  resta  courbée  sous  le  despo- 
tisme inintelligent  de  tyrans  au  petit  pied,  jusqu’au  jour  où  la 
France  révolutionnaire  vint  lui  apporter  la  liberté.  Si  la  France 
prit  l’initiative  de  la  révolution,  c’est  parce  qu’elle  n’était  ni 
catholique,  ni  protestante.  Catholique,  elle  ne  l’aurait  jamais  faite, 
car  elle  dut  la  faire  contre  le  catholicisme;  protestante,  elle  se 
serait  contentée  de  la  faire  pour  elle,  comme  l’Angleterre  et 
l’Amérique.  Si  la  France  inaugura  la  révolution,  c’est  parce  qu’elle 
était  fille  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Nous  disons  qu’il  y a un  lien  providentiel  entre  la  philosophie 
et  la  réforme,  quoique  les  philosophes  n’en  eussent  pas  cons- 
cience, et  les  réformateurs  encore  moins.  Voltaire  ne  se  doutait 
pas,  quand  il  déclara  une  guerre  à mort  au  christianisme,  que 
Luther  et  Calvin  étaient  ses  prédécesseurs.  Cela  est  cependant  de 
toute  évidence.  Si  l’Église  avait  eu  au  dix-huitième  siècle  sa  puis- 
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sance  tout  entière,  les  philosophes  n’auraient  pas  pu  attaquer  le 
christianisme,  comme  ils  le  firent  : s’ils  l’avaient  osé,  l’inquisi- 
tion en  eût  fait  bien  vite  justice.  Et  qui  a brisé  la  puissance  de 
l’Église?  La  réforme,  et  elle  seule  le  pouvait.  C’est  en  restant  sur 
le  terrain  du  christianisme,  c’est  en  faisant  appel  aux  sentiments 
chrétiens  des  masses,  que  les  réformateurs  parvinrent  à abattre 
le  colosse.  Les  philosophes  l’auraient  vainement  tenté,  car  ils  ne 
s’adressent  qu’à  un  petit  nombre  d’élus,  et  ce  ne  sont  pas  ceux-là 
qui  font  les  révolutions.  Sans  Luther  et  Calvin,  Voltaire  et  Rous- 
seau eussent  été  impossibles. 

Il  y a encore  un  lien  plus  intime  entre  les  réformateurs  et  les 
philosophes.  Tout  en  prétendant  revenir  au  christianisme  pri- 
mitif, la  réforme  était  en  réalité  un  premier  pas  hors  du  chris- 
tianisme traditionnel.  Voltaire  constate  avec  bonheur  que  le 
clergé  réformé  est  ou  tend  à devenir  [socinien.  La  philosophie 
était  un  mouvement  plus  radical;  elle  ne  voulait  pas  plus  du 
christianisme  primitif  que  du  catholicisme  romain.  Au  premier 
abord,  il  semble  y avoir  un  abîme  entre  la  réforme  religieuse, 
chrétienne,  et  la  philosophie,  ennemie  décidée  du'christianisme 
et  de  la  religion.  Mais  l’opposition  est  plus  apparente  que  réelle. 
Les  protestants  restent  chrétiens  de  nom  ; à vrai  dire,  leur  chris- 
tianisme est  une  religion  nouvelle,  par  cela  seul  qu’elle  est  pro- 
gressive. Les  philosophes,  la  plupart  du  moins,  ne  veulent  plus 
être  chrétiens,  mais  le  christianisme  qu’ils  répudient  est  le  chris- 
tianisme traditionnel,  immuable,  le  christianisme  qui  nourrit  la 
superstition  et  prend  appui  sur  l’ignorance.  Quand  ce  faux  chris- 
tianisme sera  ruiné,  les  philosophes  ne  seront  pas  loin  de  se  trou- 
ver d’accord  avec  les  réformés  : cela  est  si  vrai,  qu’aujourd’hui, 
les  sectes  avancées  de  la  réforme  et  la  philosophie  se  donnent  la 
main.  C’est  dire  que  le  dix-huitième  siècle,  tout  en  voulant 
détruire  le  christianisme  et  la  religion,  prépara  une  religion  nou- 
velle, religion  que  l’on  peut  appeler  christianisme  avec  les  réfor- 
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més,  puisqu’elle  procède  de  Jésus-Christ,  mais  elle  en  procède, 
comme  le  Christ  procédait  de  Moïse,  en  le  transformant. 

La  philosophie  dépasse  le  mouvement  plus  réservé,  plus  timide 
de  la  réforme.  Née  chrétienne,  la  réforme  n’ose  pas  s’avouer  le 
but  vers  lequel  elle  marche,  elle  n’ose  pas  proclamer  que  l’huma- 
nité est  plus  grande  que  la  grande  figure  du  Christ.  C’est  pour  cela 
que  la  philosophie  devait  venir  en  aide  à la  réforme.  Les  philo- 
sophes n’ont  pas  ce  respect  superstitieux  de  l’autorité  qui  arrête 
les  réformés.  Ils  procèdent  de  l’humanité  plus  [que  de  Jésus- 
Christ  ; ils  peuvent  donc,  sans  présomption  aucune,  prétendre 
que  la  religion  nouvelle  doit  dépasser  le  christianisme,  puisque 
l’humanité,  dans  son  développement  progressif,  a dépassé  les  sen- 
timents et  les  idées  qui  inspiraient  le  Christ.  Ainsi  la  philosophie 
et  la  réforme  ont  travaillé  à une  religion  nouvelle,  sans  trop  se 
rendre  compte  de  leurs  efforts,  bien  moins  encore  de  leur  con- 
cert. Qui  donc  les  a guidées  vers  le  but  commun?  La  Providence. 
Que  cette  éducation  providentielle  nous  soutienne  et  nous  encou- 
rage! Parfois  l’anxiété  du  doute  surprend  les  travailleurs;  ils  se 
demandent  comment  la  foi  sortira  d’un  mouvement  social  où  ils 
n’aperçoivent  qu’anarchie,  dissolution  et  corruption.  Qu’ils  se 
disent  : ce  que  Dieu  a préparé,  il  saura  aussi  l’accomplir. 

§ 3.  Le  dix-huitième  siècle  et  la  religion 

I 

« L’incrédulité,  dit  d’Alembert,  est  une  espèce  de  foi  pour  la 
plupart  des  impies  (1).  » Ce  mot  nous  donne  la  clef  d’une  des  plus 
singulières  contradictions  que  présente  le  dix-huitième  siècle,  si 
riche  en  contradictidns.  En  apparence  le  travail  des  philosophes 
n'a  qu’un  but,  détruire  la  religion  chrétienne  ; ils  ne  songent  pas  à 


(I)  D’Alembert,  Œavres,  t.  IV,  pag.  2(8. 
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mettre  une  autre  religion  à sa  place.  Cette  œuvre  de  démolition, 
ils  la  font  avec  une  ardeur  incroyable,  sans  s’inquiéter  de  ce  que 
deviendra  l’humanité,  quand  les  Ames  seront  vides  de  foi.  Ils 
mettent  du  fanatisme  à attaquer  le  fanatisme,  ils  font  de  la  pro- 
pagande pour  répandre  l’irréligion  ; ils  se  disent  apôtres,  mais 
apôtres  de  quoi?  S’ils  avaient  réussi  dans-leur  œuvre,  ils  auraient 
abouti  à l’incrédulité  absolue.  Conçoit-on  que  les  hommes  se  pas- 
sionnent pour  arracher  de  leur  cœur  toute  foi,  alors  que  la  foi  est 
une  condition  aussi  nécessaire  de  leur  vie  morale  que  le  soleil 
l’est  de  leur  existence  physique?  Quel  est  donc  l’attrait  que  le 
néant  avait  pour  nos  pères? 

Telle  est  la  question  que  se  fait  un  des  bons  esprits  de  notre 
époque  (1).  Tocqueville  n’est  pas  un  libre  penseur,  il  parle  avec 
un  dédain  peu  déguisé  des  philosophes  du  dernier  siècle.  Toute- 
fois une  chose  frappe  ce  profond  observateur,  quand  il  comparé 
le  siècle  de  l'incrédulité  avec  le  nôtre.  Nous  sommes  dans  une 
époque  de  réaction  catholique,  nous  sommes  donc  plus  religieux, 
en  apparence  du  moins,  que  nos  pères.  Cependant  nous  n’avons 
plas  cette  foi  active  dans  la  puissance  de  l’homme  qui  animait 
les  incrédules.  Nous  sommes  affaissés,  comme  on  l’est  dans  un 
temps  de  doute  et  de  scepticisme,  tandis  que  les  libres  penseurs 
que  nous  qualifions  de  douteurs  et  de  sceptiques  avaient  une  foi 
illimitée  dans  l’avenir,  et  ils  se  croyaient  assez  puissants  pour 
régénérer  de  fond  en  comble  la  société  qu’ils  bouleversaient  : 
« Ces  sentiments  et  ces  passions,  dit  Tocqueville,  étaient  deve- 
nues pour  eux  comme  une  sorte  de  religion  nouvelle,  qui,  produi- 
sant quelques-uns  des  grands  effets  qu’on  a vu  les  religions  pro- 
duire, les  arrachait  A l’égoïsme  individuel,  les  poussait  jusqu’à 
l’héroïsme  et  au  dévouaient,  et  les  rendait  souvent  comme  insen- 
sibles à tous  ces  petits  biens  qui  nous  possèdent.  » 


(Il  Tocqueville,  l'Ancien  Rfgiœe  et  la  Kévolotion,  pag.  238, SSi, 
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-MÂihèr  l'incrédulité  du  dix-huitième  siècle  avait  la  puissance 
fflAM  téllgMi  MUiielle!  Le  matérialisme  engendrait  le  dévoûment! 
Tandis'  christianisme  de  réaction  nous  pousse  aux 

jPUîssa'nces1 4e  la  matière!  L’aveu  est  précieux  venant  d’un  homme 
éêmmé TofeqUeiMUe;  ! peu  sympathique  à la  philosophie  du  siècle 
dernier;  ët  vitrant  au  milieu  de  la  réaction  dont  il  partageait  les 
sëflüments  ehfétre4sn'Tout  homme  de  bon  sens  dira  que  si  la 
j*eligiciri  dont  on’lfeiti'tànt  de  bruit  dans  la  société  réactionnaire, 
âbdissé’lesèBpfritS'au1  lieu  de  les  relever,  ce  doit  être  un  mouve- 
fifeftt  fhétidé’;  Hu»  si!  'la  spiritualisme  chrétien  porte  les  hommes  à 
jouir  des  petits  biens  de  la  terre,  au  lieu  de  leur  en  inspirer  le  dé- 
daito.cd  doits  être  tmé  ilWsion  ou  une  hypocrisie;  et  nous  prouve- 
rons, dànsta' suite. éev.os\Ëludes,  que  le  bon  sens  a raison.  Par 
cdrttréÇ  si  hrphiloèopftie  Incrédule  du  dix-huitième  siècle  produi- 
aaM’râ'bné^ation,' et. donnait  laïorce  du  sacrifice,  il  doit  s’y  trouver 
âWïrephdse  qoedu  vident  du'rtéant. 

Livide  et  lé;  néant  t-LiÉcriture  nous  dit  qu’il  faut  juger  l’arbre 
d’aprèsiles  fruits  !qtdi|  pOrte;  Que  l’on  mette  en  regard  la  révolu- 
tion; fruit  de' l’ineeddulité^eti  notre  époque  qui  a le  bonheur  de 
cmire'ti  ritoudaeuléemoneeption ! Sortez  de  vos  tombes,  héros  de 
^letde  Sï.  ietitipprieneîî  àfîCies  parleurs  de  religion  qui  remplissent 
Éobsalbris  et  nos  églises,  que  la'  vraie  religion  est  celle  qui  nous 
élève  alrdesBUS  de  l’égoïsme  individuel  et  nous  donne  la  puissance 
diidëvoûnyedt.^oBS  des  ‘-incrédules!  alors  que  vous  avez  scellé 
rOtrë  fdi  do  votre  Sang;  eo'thmè  les  martyrs  des  premiers  siècles  ! 
Etïdeux  d'entno  voas  upue  réchafaddn'a  pas  dévorés,  nous  les  avons 
efiflOi'ô'VU&.  hous^éwéreuioiiitdDàtardie,!  fidèles  à leur  vieux  drapeau, 
iftêbrâïiiawesdans  lëubsujdnvtictiansau^ milieu  des  misères  de  l’exil. 
Bieu  nous  inspire  ce*te  toi;!  eettefdhêpgib;  en  place  de  la  misérable 
parodie  de  religion'  qufc«*ètateosoüs  iras  yeux  ! Nous  nous  disons 
chrétiens,  nous  plaignons,  quand  nous  ne  les  réprouvons  pas,  ces 
pauvres  pliilosophes.^puii.siappeitent  Voltaire  et  Rousseau,  et  qui 
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avaient  le  malheur  de  ne  pas  croire  à la  divinité  du  Christ.  Nous 
sommes  des  croyants,  mais  quelles  sont  nos  œuvres?  Nous  pljpnp 
sous  la  force  et  nous  la  glorifions,  nous  la  sanctifions.  Notre,  fei 
consiste  à avoir  peur  pour  nos  écus,  et  si  nous  tenons  à ces  ches1? 
écus,  c’est  qu’ils  nous  procurent  les  jouissances  de  la  matière  danp 
lesquelles  nous  nous  vautrons  : l’abjection,  le  calcul,  le  sensua- 
lisme, voilà  les  fruits  de  ce  que  nous  osons  appeler  notrp 
religion. 

Laissons-là  cette  religion  de  parade  et  considérons  de  près  l’in- 
crédulité du  dix-huitième  siècle.  Incrédule  il  était,  mais  en  quel 
sens?  Il  répudiait  la  religion  du  passé,  le  christianisme,  tel  que  le 
cours  des  âges  l’avait  fait,  d’autres  disent  défiguré.  Ce  christia- 
nisme traditionnel  n’est  qu’un  tas  de  superstitions;  il  les  aime 
tant,  ces  mauvaises  herbes  qui  empoisonnent  l’esprit  humain, 
qu’il  a trouvé  bon,  dans  notre  siècle  de  réaction  catholique,  d’en 
inventer  une  nouvelle,  la  plus  stupide  de  toutes.  S’il  se  complaît 
dans  la  stupidité,  c’est  que  la  bêtise  humaine  est  le  plus  solide 
fondement  de  sa  puissance,  et  c’est  la  domination  qui,  avant  tout, 
tient  à cœur  à cette  bonne  mère  qui  s’appelle  la  sainte  Église. 
Elle  s’appelle  aussi  romaine,  et  elle  mérite  mieux  ce  titre  que  celui 
de  sainte,  car  elle  a hérité  de  Rome  la  passion  de  dominer  sur  les 
peuples  ; seulement  elle  a remplacé  les  armes  des  légionnaires  par 
des  armes  plus  puissantes,  l’ignorance  et  l’erreur.  L’ennemi  qu’elle 
combat  à outrance,  c’est  la  raison  dont  Dieu  nous  a doués;  elle  la 
poursuivait  encore  au  dix-huitième  siècle  par  tous  les  moyens 
dont  elle  disposait.  Voilà  la  religion  que  les  philosophes  répu- 
dièrent, qu’ils  attaquèrent  avec  cette  passion  que  nous  appelons 
fureur;  nous  sommes  modérés,  parce  que  plus  rien  ne  bat  sous 
notre  mamelle  gauche!  En  ce  sens  ils  étaient  incrédules,  et  cette 
incrédulité,  loin  d’être  un  crime,  sera  toujours  leur  titre  de 
gloire. 

On  accuse  le  dix-huitième  siècle  d’avoir  dépassé  les  bornes 
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d’une  guerre  juste  et  légitime.  Commencée  contre  la  superstition, 
la  lutte  finit  par  devenir  hostile  à toute  religion,  et  même  à toute 
morale;  c’était,  dit*on,  pousser  à la  destruction,  non  du  christia- 
nisme traditionnel,  mais  de  la  société  elle-même.  Si  l’on  s’en  tient 
à la  théorie  philosophique  du  siècle  dernier,  le  reproche  est  fondé. 
Il  est  certain  que  la  doctrine  de  la  sensation  aboutit  au  matéria- 
lisme, à la  négation  de  Dieu  et  de  l'essence  spirituelle  de  l’homme, 
h la  négation  de  la  liberté,  au  fatalisme,  à la  négation  d'une  loi 
morale.  Et  toutes  ces  conséquences  ont  été  admises  par  les  libres 
penseurs  du  dix-huitième  siècle,  non  sans  opposition,  il  est  vrai; 
Rousseau  et  Voltaire  protestèrent  contre  l’athéisme  et  ses  funestes 
suites,  mais  leur  voix  ne  fut  pas  écoutée;  les  plus  osés  allèrent 
jusqu’au  bout,  et  au  bout  se  trouvait  ce  que  l'on  peut  à juste  titre 
appeler  le  néant.  Si  c’était  là  toute  la  philosophie  du  dernier  siècle, 
il  faudrait  la  condamner  d’une  manière  absolue,  car  elle  est  radi- 
calement fausse.  Hâtons-nous  de  dire  que  ce  que  l’on  prend  pour 
la  doctrine  des  philosophes,  n’est  point  leur  vraie  doctrine;  ce 
n’est  qu'une  arme  de  guerre  contre  le  christianisme  abâtardi  de 
l’Église. 

Il  n’y  a point  de  siècle  moins  philosophique  que  le  dix-huitième; 
sa  philosophie  est  toute  d’emprunt  : elle  lui  vient  de  Locke. 
Les  athées  n’eurent  qu’un  mérite,  si  mérite  il  y a,  c'est  de  ne 
reculer  devant  aucune  conséquence,  quelque  malsonnante  qu’elle 
fût.  Pourquoi  donnèrent-ils  la  préférence  au  sensualisme  de  Locke 
sur  le  spiritualisme  de  Descartes?  La  faute  première  est  au  philo- 
sophe français  et  à ses  disciples,  Spinoza  excepté;  tous  préten- 
daient concilier  leur  philosophie  avec  le  christianisme.  C’était 
une  raison  décisive  pour  les  libres  penseurs  de  n’en  pas  vouloir  ; 
le  spiritualisme  leur  fut  suspect  comme  allié  de  l’ennemi.  La  phi- 
losophie de  Locke,  au  contraire,  leur  fournissait  une  arme  excel- 
lente pour  démolir  le  christianisme  : s’il  n’y  avait  ni  Dieu,  ni  âme, 
le  christianisme  ne  pouvait  être  qu’une  longue  erreur,  pour  ne 
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pas  dire  une  longue  duperie.  Est-ce  à dire  que  le  spiritualisme  de 
Descartes  n’aurait  pas  offert  une  arme  tout  aussi  efficace  pour 
combattre  la  révélation  chrétienne  et  moins  compromettante?  Il 
n'y  a pas  à en  douter,  quand  on  sait  que  Spinoza  procède  de  Des- 
cartes. Mais  pour  prendre  appui  sur  le  spiritualisme  cartésien, 
il  eût  fallu  maintenir  les  idées  de  Dieu,  d’une  essence  spirituelle  et 
immortelle,  c’est  à dire  les  dogmes  fondamentaux  de  toute  reli- 
gion ; or,  aux  yeux  du  dix-huitième  siècle,  la  religion  était  syno- 
nyme de  superstition,  de  supercherie  sacerdotale,  de  domination 
du  clergé;  il  n’en  voulait  à aucun  prix.  Voilà  pourquoi  il  s’attacha 
de  préférence  à la  doctrine  de  la  sensation. 

Mais  une  arme  de  guerre  n’est  pas  une  doctrine;  le  néant  n’est 
pas  un  idéal,  on  ne  se  sacrifie  pas  pour  le  vide.  Les  hommes  du 
dix-huitième  siècle  avaient  cette  puissance  du  sacrifice  : pour 
quelle  idée  ont-ils  combattu?  pour  quelle  idée  sont-ils  morts?  Ils 
avaient  une  religion,  celle  de  l'humanité.  Les  ennemis  mêmes  des 
philosophes  l’avouent;  ils  avouent  que  cette  religion  était  supé- 
rieure au  christianisme,  tel  que  le  concevait  le  dix-septième  siècle. 
Le  plus  grand  génie  de  cette  époque,  si  féconde  en  génies,  Bossuet, 
a quelque  chose  du  sectaire,  parce  que  le  catholicisme  n’était 
réellement  qu’une  secte;  la  qualité  d’homme  lui  manquait,  dit  le 
pasteur  Vinet,  qualité  qui  brille  avec  tant  d’éclat  dans  les  libres 
penseurs  du  siècle  dernier  (1).  Un  chrétien  ne  peut  jamais  rendre 
justice  entière  à la  philosophie.  Vinet  ajoute  que  le  dix-huitième 
siècle  était  peu  digne  peut-être  de  relever  cette  idée  d’humanité, 
mais  que  toutefois  il  la  releva.  La  lampe  divine  lui  faisait  défaut, 
soit.  C’est  dire  que  le  Dieu  du  christianisme  n’inspira  point  les 
philosophes.  Cela  ne.  les  empêcha  pas  de  prêcher  la  doctrine 
d'humanité  avec  une  force,  avec  un  enthousiasme  que  l'on  aurait 
vainement  cherchés  chez  les  disciples  du  Christ. 


(T)  Vinet,  Histoire  de  la  littérature  française  an  dix-huitième  siècle,  l.  I,pag.  U. 
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Les  réactionnaires  de  48  se  demandent  ce  qui  fait  la  puissancde 
Voltaire,  et  ils  ne  trouvent  d’autre  réponse  que  l’injure  : c’est,  disent- 
ils,  qu’il  enseignait  le  matérialisme  à un  siècle  de  boue.  Tel  n’était 
pas  l’avis  de  ses  contemporains.  Diderot  qui,  dans  ses  mauvais 
jours,  s’est  abaissé  à décrire  les  jouissances  de  la  matière,  dit  que 
« Voltaire  doit  ses  succès  de  théâtre  aux  sentiments  d’humanité 
répandus  dans  ses  ouvrages,  et  au  pouvoir  qu’ils  ont  sur  nos 
âmes.  » Ce  n’étaient  pas  seulement  les  poètes  qui  chantaient  la 
religion  nouvelle,  les  philosophes  et  les  politiques,  les  légistes 
mêmes  s’en  inspiraient.  Écoutons  un  penseur  du  dix-huitième 
siècle,  disciple  de  Voltaire  : « Les  philosophes,  dit  Condorcet, 
embrassaient  dans  leurs  méditations  les  intérêts  de  tout  le  genre 
humain,  sans  distinction  de  pays,  de  race  ou  de  secte.  Animés  du 
sentiment  d’une  philanthropie  universelle,  ils  combattaient  l’in- 
justice, alors  même  qu’étrangère  à leur  patrie,  elle  ne  pouvait  les 
atteindre;  ils  la  combattaient  encore,  lorsque  c’était  leur  patrie 
qui  s’en  rendait  coupable  envers  d’autres  peuples;  ils  s’élevaient, 
en  Europe,  contre  les  crimes  dont  l’avidité  souille  les  rivages  de 
l’Amérique,  de  l’Afrique  ou  de  l’Asie.  Les  philosophes  de  l’Angle- 
terre et  de  la  France  s’honoraient  de  prendre  le  nom  et  de  remplir 
les  devoirs  d’amis  de  ces  mêmes  noirs,  que  leurs  stupides  tyrans 
dédaignaient  de  compter  au  nombre  des  hommes.  Les  éloges  des 
écrivains  français  étaient  le  prix  de  la  tolérance  accordée  en 
Russie  et  en  Suède,  tandis  que  Beccaria  réfutait  en  Italie  les 
maximes  barbares  de  la  jurisprudence  française  » (1). 

Nous  disons  que  l’humanité  était  une  religion. Ce  qui  caractérise 
le  sentiment  religieux  quand  il  est  vrai  et  profond,  c’est  qu’il  régé- 
nère l’homme,  en  devenant  le  principe  de  ses  actions.  Telle  fut 
l’humanité  au  dix-huitième  siècle.  Citons  quelques  traits  de  ces 
philosophes  que  les  réactionnaires,  dans  leur  mauvaise  foi  ou  dans 


(!)  Condorcet,  Tableau  des  progrès  do  l'esprit  humain,  pag.  263,  s. 
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leur  ignorance,  voudraient  ravaler  jusqu’à  la  brute.  Nous  ne  dirons 
rien  de  Voltaire;  nous  l’avons  fait  ailleurs  (1);  qui  ne  connaît  le 
défenseur  des  Calas?  C’est  la  défense  des  Calas  que  Diderot  enviait 
au  grand  poète,  au  roi  de  son  siècle.  Diderot  n’avait  rien  à lui 
envier;  c’est  une  des  natures  les  plus  aimantes,  les  plus  dévouées 
que  Dieu  ait  créées.  Sa  vie  entière  fut  un  sacrifice;  il  donna  à ses 
amis  ce  que  rarement  les  hommes  de  génie  donnent,  son  temps 
et  sa  plume;  il  en  fut  si  prodigue,  qu’il  n’eut' pas  le  loisir  de  tra- 
vailler à sa  propre  gloire.  Il  n’en  éprouvait  aucun  regret;  que 
dis-je?  rien  ne  lui  semblait  plus  naturel:  « On  ne  me  vole  pas 
ma  vie,  dit-il,  je  la  donne;  et  qu’ai-je  de  mieux  à faire  que  d’en 
accorder  une  partie  à celui  qui  m’estime  assez  pour  solliciter  cet 
emprunt?  » Le  dévoûment  était  un  besoin  de  sa  nature:  « Un 
plaisir  qui  n’est  que  pour  moi  me  touche  faiblement  et  dure 
peu  (2).  » Diderot  fit  bien  des  ingrats,  en  se  prodiguant  à ses  amis. 
L’ingratitude  va-t-elle  resserrer  son  cœur?  Il  écrit  : « Je  ne  fais 
chaque  jour  qu’un  ingrat  ; que  ne  puis-je  en  faire  un  cent  ! » L’hu- 
manité qui  inspire  de  pareils  sentiments,  et  de  pareilles  actions, 
ne  mérite-t-elle  pas  le  nom  de  religion  ? 

Parmi  les  philosophes  les  plus  mal  famés  du  dix-huitième 
siècle,  on  cite  Helvétius  et  d’Holbach.  Helvétius  commença  par 
être  financier.  Les  hommes  d’argent  ne  nous  manquent  point 
aujourd’hui  : plus  d’un  se  dit  ou  se  croit  catholique.  Y a-t-il  dans 
la  vie  de  ces  disciples  du  Christ  des  traits  de  bienfaisance  que  l’on 
puisse  comparer  aux  innombrables  charités  du  philosophe  maté- 
rialiste? Helvétius  assura  une  pension  de  deux  mille  livres  à Mari- 


(I)  Voyex  le  tome  XI*  dômes  Études  sur  l'histoire  de  l' humanité. 

l2)  « C’est  pour  moi  ot  mes  amis  que  jo  lis,  que  je  réfléchis,  que  j’écris,  que  jo  médite,  que  je 
regarde,  qun  j’entends,  que  je  sens;  dans  leur  absence,  ma  dévotion  rapporte  tout  à eux;  je  songe 
sans  cesse  A leur  bonheur.  Une  belle  ligne  me  frappe-t-elle,  ils  la  sauront;  ai-je  rencontré  un  beau 
trait,  je  me  promets  de  leur  en  faire  part;  ai-je  sous  les  yeux  quelque  spectacle  enchanteur,  sans 
m’en  apercevoir,  j’en  médite  le  récit  pour  eux.  Je  leur  ai  consacré  l'usage  de  tous  mes  seus,  de 
toutes  mes  facultés;  et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle  tout  s'exagère,  tout  s’enrichitjdans 
mon  imagination  et  mes  discours  ; ils  m’en  font  quelquefois  un  reproche, les  ingrats! 
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vaux.  Le  poète  avait  une  humeur  difficile  et  s’aigrissait  volontiers 
dans  la  dispute.  Helvétius  n’était  pas  toujours  endurant.  Mais  du 
moment  où  il  devint  le  bienfaiteur  de  son  ami,  il  le  ménagea 
comme  s’il  était  son  obligé  : « Comme  je  lui  aurais  répondu,  dit- 
il  un  jour,  si  je  ne  lui  avais  l’obligation  d’avoir  accepté  mes  bien- 
faits ! » Saurin,  l’abbé  Sabathier,  Thomas  reçurent  des  secours 
d’Helvétius,  et  il  y mit  toujours  cette  délicatesse  exquise,  marque 
d'une  belle  àme.  Rousseau,  qui  détestait  les  doctrines  philosophi- 
ques d’Helvétius,  ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  sa  charité.  Ce 
sentiment  était  à la  vérité  peu  en  harmonie  avec  la  théorie  de 
l’égoïsme,  mais  il  s’explique  parfaitement,  quand  on  sait  que  la 
vraie  doctrine  d'Helvétius,  comme  de  tous  les  philosophes  du  der- 
nier siècle,  était  l’humanité  et  non  l’athéisme  (1).  Tel  était  d’Hol- 
bach, l’athée  par  excellence  : « Il  est  plus  vertueux,  dit  Rousseau, 
et  plus  désintéressé  que  certains  croyants,  parce  qu’il  fait  le  bien 
sans  espoir  de  récompense.  » Notons  que  Rousseau  n’aimait  pas 
l'homme  dont  il  faisait  ce  magnifique  éloge.  L'on  fait  un  crime  au 
dix-huitième  siècle  de  sa  haine  pour  les  prêtres  : parmi  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  gent  cléricale,  d’Holbach  se  dis- 
tinguait par  une  antipathie  qui  allait  jusqu’à  la  fureur.  Il  eut  le 
bonheur  de  voir  les  jésuites  expulsés  du  royaume  très  chrétien. 
Que  fit-il  ? Il  donna  aux  révérends  pères  tous  les  secours  qui 
étaient  en  son  pouvoir  (2)  ! 

Citons  encore  d’Alembert  et  Condorcet.  Le  célèbre  mathémati- 
cien, né  sans  famille,  mourut  pauvre.  Il  avait  pour  toute  fortune 
deux  vieux  serviteurs;  il  les  légua  à son  jeune  ami  Condorcet. 
Leur  entretien  fut  toujours  considéré  par  le  légataire  comme  son 
premier  devoir,  bien  que  lui-même  fût  loin  d’être  riche.  Quand 
l'illustre  proscrit  se  donna  la  mort,  le  legs  passa  à sa  fille  (3).  Des 


(1)  Damiron,  Mémoires  sur  la  philosophie  du  dis-huitième  siècle.  1. 1,  pas  363,  387 
(3)  Biographie  unti'CraWir,  au  mol  A'  Holbach. 

(3)  Arayo,  Biographie  de  Condorcet.  (OEuvrcf,  1. 1,  pas.  98.1 
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chrétiens  feraient-ils  mieux  que  ces  deux  ennemis  du  christia- 
nisme? Les  philosophes  faisaient  mieux  que  les  chrétiens  : la  cha- 
rité individuelle  était  aussi  dévouée,  aussi  compatissante  dans  le 
camp  des  athées  que  dans  le  sein  de  l’Église  ; mais  il  y avait  cette 
différence  que  la  bienfaisance  chrétienne  spécule  plus  ou  moins 
sur  le  ciel,  tandis  que  chez  les  libres  penseurs  il  n’y  avait  plus  une 
ombre  de  calcul.  Ajoutons  que  la  charité  de  l'Église,  tout  en  sou- 
lageant la  misère,  la  nourrit  et  l'augmente  ; la  philosophie,  au  con- 
traire, a l’ambition  de  détruire  la  misère  en  faisant  appel  à l’acti- 
vité humaine.  Il  se  trouva,  au  dix-huitième  siècle,  un  philosophe 
qu’un  caprice  de  cour  mit  un  instant  à la  tête  d’un  ministère.  Que 
l’on  compare  la  vie  de  Turgot  avec  l’existence  d’un  de  ces  hommes 
inutiles  que  l’on  appelle  des  saints,  et  que  l'on  décide  de  quel  côté 
est  la  vraie  religion.  Le  philosophe  ministre  inaugura  la  charité 
moderne,  la  charité  laïque,  en  excitant  au  travail  les  malheureux 
qui  sont  en  état  de  travailler,  et  en  réservant  les  secours  gratuits 
à ceux  que  l’âge  et  les  infirmités  mettent  hors  d’état  de  gagner 
leur  vie.  Cela  n’empêcha  pas  Turgot  de  payer  de  sa  personne  : dans 
une  année  de  famine,  le  jeune  intendant  contracta  vingt  mille  francs 
de  dettes,  pour  soulager  les  misères  de  la  province  qu’il  adminis- 
trait. 

Nous  avons  appelé  l’humanité  qui  caractérise  le  dix-huitième 
siècle,  une  religion  nouvelle.  Que  les  anciens  l'aient  ignorée,  on 
nous  l’accordera  volontiers.  Une  grande  partie  du  genre  humain 
était  exclue  de  la  société  humaine  ; alors  même  que  les  philosophes 
célébraient  l’amour  de  l’humanité,  ils  ne  pouvaient  y comprendre 
des  êtres  qui  n'étaient  pas  des  hommes  : les  esclaves  étaient  des 
choses  ! Mais  on  prétend  que  la  loi  chrétienne  rendit  tous  les 
hommes  frères,  et  que  l'humanité  tant  vantée  des  philosophes 
n'est  que  la  monnaie  de  la  charité  évangélique.  Un  de  nos  grands 
écrivains,  peu  favorable,  par  la  nature  de  son  génie,  aux  philo- 
sophes du  dernier  siècle,  répondra  pour  nous  à ce  banal  reproche. 
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Ballanche  remarque  que  le  sentiment  de  l'humanité  est  un  senti- 
ment tout  à fait  nouveau  dans  l’application.  La  fraternité  chré- 
tienne était  circonscrite  dans  le  seul  domaine  de  la  religion.  On 
exalte  le  dix-septième  siècle  comme  un  siècle  chrétien,  et  on  aime 
de  l’opposer  au  dix-huitième.  Eh  bien,  que  l’on  cherche  le  senti- 
ment de  l’humanité  dans  ce  siècle  brillant!  Faut-il  rappeler  la 
légèreté  Cruelle,  l’insouciance  frivole  avec  laquelle  une  femme 
sincèrement  chrétienne,  madame  de  Sévigné,  à qui  l’on  ne  peut 
refuser  ni  les  grâces  de  l’esprit  ni  les  qualités  du  cœur,  parle  de 
l’exécution  des  paysans  de  la  Bretagne?  Ballanche  flétrit  avec 
raison  la  tendance  des  esprits  qui  porte  à exclure  certaines  classes 
d’hommes  de  la  société  générale,  comme  pétris  d’un  autre  limon, 
comme  animés  d’up  autre  souffle  de  vie,  comme  étrangers  à nos 
affections.  Le  christianisme  a-t-il  mis  fin  à cette  dégradante  iné- 
galité? L’Église  sanctifia  l’esclavage,  elle  légitima  le  servage;  elle 
possédait  encore  des  serfs  au  dix-huitième  siècle,  « jusqu’il  la 
veille  du  jour  où  le  tocsin  de  89  fit  entendre  son  glas  funèbre.  » 
Qui  affranchit  les  serfs  du  mont  Jura?  C'est  Voltaire.  Qui  détruisit 
les  derniers  débris  de  la  servitude  féodale?  C’est  la  révolution  de 
89,  que  Ballanche  a grand  tort  de  comparer  au  son  funèbre  du 
tocsin;  c’est  plutôt  le  son  joyeux  qui  annonce  la  naissance  de 
l’humanité  (1). 

Il  y a une  manifestation  du  sentiment  de  l’humanité  qui  sera  la 
gloire  éternelle  du  dix-huitième  siècle,  c’est  la  tolérance.  Cepen- 
dant tel  est  l’aveuglement,  ou  telle  est  la  mauvaise  foi  des  néo-ca- 
tholiques, qu’ils  contestent  cet  honneur4aux  philosophes.  « Que 
prêchaient-ils?  » s’écrie  l’abbé  Balmès.«  La  fraternité  universelle. 
Cette  fraternité  n’est-elle  pas  une  doctrine  du  christianisme  (5)?  » 
Oui,  la  fraternité  est  un  dogme  chrétien.  Mais  comment  se  fait-il 
que  la  fraternité  n’ait  pas  empêché  les  disciples  du  Christ  de  tra- 
in Ballanche,  l'Homme  sacs  nom.  — Le  Vieillard  et  le  Jeune  Homme.  — Palingénésie. 

(2)  Balmil,  le  Protestantisme  comparé  an  calholicùme,  t.  II,  pag.  1U1. 
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quer  comme  des  bêtes  fauves  les  disciples  de  Moïse?  Les  Pères 
de  l’Église  qui  traitent  les  hérétiques  de  chiens  et  de  porcs, 
n’étaient-ils  pas  chrétiens?  Les  empereurs  qui  portèrent  des  lois 
de  sang  contre  les  infidèles,  sur  la  demande,  sur  les  instances  de 
l’Église,  ignoraient-ils  la  fraternité  chrétienne?  Les  papes  qui  prê- 
chèrent les  croisades  contre  les  albigeois,  n’étaient-ils  pas  les 
vicaires  d’un  Dieu  de  charité?  Les  guerres  de  religion  excitées, 
soutenues,  perpétuées  par  le  fanatisme  catholique,  sont-elles  des 
témoignages  de  la  fraternité  évangélique?  Quand  Louis  XIV  révo- 
qua l’édit  de  Nantes,  quand  Louvois  fit  des  conversions  par  ses 
dragons,  étaient-ils  les  apôtres  de  la  fraternité  chrétienne?  Si  la 
tolérance  est  le  fruit  du  christianisme,  qu’on  veuille  bien  nous 
expliquer  comment  il  se  fait  que  toutes  les  sociétés  chrétiennes 
furent  intolérantes,  et  que  l’Église  flétrit  encore  aujourd’hui  la 
tolérance  comme  un  crime?  A quoi  bon  insister!  Le  paradoxe  de 
l’abbé  Balmès  est  une  de  ces  falsifications  de  l’histoire  que  les 
écrivains  catholiques  se  permettent  sans  scrupule  aucun  ; à leurs 
yeux  la  sainteté  du  but  légitime  tous  les  moyens.  La  tolérance  est 
essentiellement  une  doctrine  et  une  vertu  philosophique,  et  l’intolé- 
rance est  de  l’essence  de  toute  religion  révélée.  Si  le  christianisme 
est  intolérant,  c’est  parce  qu’il  prétend  posséder  la  vérité  divine- 
ment communiquée.  Si  la  philosophie  est  tolérante,  c’est  parce 
qu’elle  ne  croit  plus  à la  vérité  absolue.  Les  philosophes  sont 
d’avis  que  l’humanité  a pour  mission  de  chercher  la  vérité,  sans 
qu’elle  puisse  jamais  la  posséder  tout  entière.  Cette  recherche  de 
la  vérité  n’est  possible  que  si  l’esprit  humain  peut  librement  dé- 
velopper les  facultés  dont  Dieu  l’a  doué.  Voilà  pourquoi  un  philo- 
sophe du  dernier  siècle  dit  que  la  tolérance  est  une  insolence,  car 
elle  implique  que  des  hommes  peuvent  donner  à d’autres  hommes 
la  permission  de  penser  et  de  croire  ce  que  la  raison  leur  enseigne. 
La  philosophie  ne  se  contente  pas  de  la  tolérance,  elle  revendique 
la  liberté  de  penser. 
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Nous  n’écrivons  pas  le  panégyrique  des  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle;  ce  serait  imiter  les  réactionnaires  auxquels  nous 
reprochons  d’altérer  l’histoire  pour  le  besoin  de  leur  cause.  Oui, 
l’humanité  fut  leur  religion,  et  en  cela  ils  l’emportent  sur  le  chris- 
tianisme traditionnel.  Mai3  il  en  va  des  idées  comme  des  hommes, 
elles  ont  les  défauts  de  leurs  qualités.  Pourquoi  le  christianisme, 
malgré  sa  charité,  ignorait-il  le  sentiment  d’humanité  qui  inspi- 
rait la  philosophie?  Parce  que  la  religion  du  Christ  est  une  reli- 
gion de  l’autre  monde.  Qu’importe  au  chrétien  qu’il  soit  esclave 
ou  libre  sur  cette  terre?  Il  n’est  pas  citoyen  de  ce  monde-ci,  il  est 
citoyen  de  la  céleste  Jérusalem.  Que  lui  importent  les  institutions 
politiques,  les  formes  de  gouvernement,  la  liberté  ou  le  despo- 
tisme, l’égalité  ou  les  privilèges  ? Sa  patrie  est  au  ciel  ; il  aban- 
donne à César  la  cité  périssable  où  il  passe  quelques  années 
d’épreuve.  Rien  ne  l’excite  à corriger  les  vices  de  l’ordre  social  ; 
car  ces  vices  deviennent  pour  lui  autant  d’occasions  d’exercer  la 
patience  et  l’humanité.  Voilà  pourquoi  sa  charité  reste  indivi- 
duelle. Il  pourrait  transformer  cette  terre  en  paradis  qu’il  s’en 
garderait  bien,  de  crainte,  qu’en  s’attachant  à la  vie  présente, 
il  ne  perdît  la  vie  éternelle.  Tant  que  le  christianisme  restera 
fidèle  à ce  spiritualisme  exalté,  l’humanité  ne  peut  être  sa  vertu 
de  prédilection  : ses  vertus  seront  des  vertus  de  l’autre  monde, 
comme  lui-même  est  une  religion  de  l’autre  monde. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  est  une  réaction  contre 
cette  manière  de  concevoir  et  de  pratiquer  la  religion.  Aux  yeux 
des  libres  penseurs,  ceux  qui  conforment  leur  vie  aux  maximes  de 
la  perfection  évangélique  sont  des  fous,  et  ils  n’ont  pas  tout  à 
fait  tort  de  traiter  la  sainteté  de  folie.  L’homme  qui  ne  vit  que  pour 
lui  seul,  est  un  être  monstrueux;  car  c’est  l’égoïsme  incarné. 
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Comme  l’existence,  en  dehors  de  la  société  est  une  vie  contre 
nature,  il  n’y  a que  des  hommes  exceptionnels  qui  parviennent  à 
réaliser  cet  étrange  idéal  ; pour  la  masse  des  chrétiens,  il  y a lutte 
entre  leur  religion  et  leur  vie  réelle  : de  là  l’hypocrisie  au  lieu  de 
la  sainteté.  Bénissons  les  philosophes  d’avoir  combattu  les  vertus 
imaginaires  du  christianisme,  pour  les  remplacer  par  les  vertus 
de  l’homme  et  du  citoyen.  La  réaction  était  légitime,  mais  elle  dé- 
passa les  bornes.  L’humanité  des  philosophes  est  exclusivement  une 
religion  de  ce  monde-ci  ; ils  répudient  toutes  les  idées  chrétiennes 
sur  la  vie  future;  les  plus  logiques  ne  veulent  plus  entendre 
parler  de  l’immortalité  de  l’âme,  pas  même  de  Dieu,  de  crainte 
que  les  superstitions  du  christianisme  ne  renaissent  sous  un  autre 
nom.  Ils  mettent  tout  ce  qu’ils  ont  d’intelligence,  de  dévoûment, 
d'abnégation  à embellir  la  vie  présente,  mais  quand  elle  finit, 
tout  est  fini.  Les  philosophes  ne  s’apercevaient  pas  que,  si  le 
christianisme  traditionnel  dénature  l’homme,  eux  le  mutilent,  en 
ne  tenant  aucun  compte  d’un  élément  essentiel  de  sa  nature,  de 
l’infini. 

L’homme  ne  se  contente  pas  de  cette  existence  passagère, 
quelque  belle  qu’on  la  suppose  ; il  aspire  à l’éternité.  C’est  pour 
lui  un  besoin  indestructible  ; on  peut  l’assoupir  pendant  quelque 
temps,  mais  il  se  réveille  ensuite  avec  d’autant  plus  de  force.  Ce 
n’est  pas  seulement  l’immortalité  qu’il  désire,  c’est  dès  ce  monde- 
ci  un  lien  avec  l’être  infini  de  qui  il  tient  son  existence,  et  saus 
lequel  il  ne  saurait  vivre.  Qui  le  guidera  à travers  les  écueils  de 
la  vie?  Qui  l’inspirera  dans  la  lutte  des  passions  contre  la  loi  du 
devoir?  Où  trouvera-t-il  un  appui  et  une  consolation  dans  les 
malheurs  inévitables  qui  accompagnent  les  affections  les  plus 
douces?  Qui  soutiendra  ses  espérances?  Qui  affermira  sa  foi  dans 
les  moments  de  doute  ou  d’affaissement?  Dieu  et  Dieu  seul.  Il  faut 
donc  qu’il  y ait  un  lien  entre  l’être  fini  et  l’être  infini.  C’est  ce  lien 
qui  forme  l’essence  de  la  religion.  En  le  méconnaissant,  les  phi- 
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losophes  du  dix-huitième  siècle  ont  détruit  l’idée  de  religion,  vai- 
nement lui  ont-ils  substitué  l'humanité  : l’humanité  n’est  qu’une 
face  des  devoirs  que  la  religion  impose,  mais  ces  devoirs  à eux 
seuls  ne  constituent  pas  la  religion.  L'homme  a beau  se  dévouer 
à ses  semblables  ; ces  actes  d’amour  ne  suffisent  point  pour 
remplir  son  âme.  Pour  mieux  dire,  si  l’on  ne  donne  pas  satisfac- 
tion à l’élan  vers  l’infini  qui  est  son  besoin  le  plus  impérieux,  si 
par  impossible,  l’on  parvenait  à extirper  toute  idée  qui  ne  se  rat- 
tache pas  h cette  terre,  si  l’homme  ne  voyait  plus  d’autre  horizon 
que  celui  de  ses  yeux,  la  source  du  dévoûment  ne  se  tarirait-elle 
pas?  Que  resterait-il  à l’âme  ainsi  emprisonnée,  sinon  l’égoïsme, 
la  satisfaction  des  jouissances  de  cette  courte  vie?  Si  tel  n’a  pas 
été  chez  les  philosophes  du  siècle  dernier,  le  fruit  de  leurs  fausses 
doctrines,  c’est  que  l’homme  ne  parvient  jamais  à se  mutiler. 
11  porte  en  lui  la  marque  de  son  origine  divine,  l’élément  de  l’in- 
fini, et  il  transporte  cette  aspiration  jusque  dans  ses  erreurs.  Cela 
n’empêche  pas  l’erreur  d’être  funeste.  Il  faut  donc  revenir  à la 
vérité. 

La  doctrine  chrétienne  et  la  philosophie  sont  également  exces- 
sives ; l’une  détruit  la  vie  présente  au  profit  d’une  vie  future  qui 
est  imaginaire  ; l’autre  absorbe  l’existence  infinie  de  l’homme  dans 
les  quelques  instants  qu’il  passe  sur  cette  terre.  C’est  l’excès  du 
christianisme  qui  a provoqué  l’excès  contraire.  Il  y a dans  les 
deux  conceptions  une  part  de  vérité.  Est-il  nécessaire  de  le  dé- 
montrer ? C’est  précisément  parce  que  l’humanité  des  philosophes 
ne  suffit  pas  aux  aspirations  infinies  de  l’homme  que  le  monde  est 
revenu  à la  vieille  foi.  Mais  ce  retour  est-il  définitif?  Est-ce  le 
triomphe  du  catholicisme  sur  la  philosophie?  Il  n’y  a que  les  aveu- 
gles volontaires  qui  puissent  se  forger  de  pareilles  illusions.  Les 
causes  qui  ont  porté  les  libres  penseurs  ù déserter  la  religion  du 
passé  subsistent  toujours  au  sein  des  sociétés  catholiques.  Il  y a 
opposition  radicale,  et  sur  tous  les  points,  entre  une  religion  qui, 
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à raison  de  son  immutabilité,  doit  rester  la  religion  de  l’autre 
monde,  et  les  sentiments,  les  idées,  les  besoins  des  peuples  mo- 
dernes. Qu’arrive-t-il  dans  cette  collision  entre  la  réalité  et  le 
dogme?  La  réalité  l’emporte.  De  fait  les  chrétiens  passent  et  agis- 
sent comme  le  veut  la  nature  de  l’homme.  C’est  à dire  que  leur  re- 
ligion est  purement  nominale.  Comment  aurait-elle  une  influence 
sur  la  vie,  alors  que  la  vie  est  en  tout  l’opposé  de  la  doctrine? 

En  réalité,  et  en  dépit  de  la  réaction  catholique,  la  religion  est 
eu  voie  de  se  transformer.  Cette  transformation  s’opère  sous  l’in- 
fluence  des  sentiments  qui  inspiraient  le  dix-huitième  siècle.  Seu- 
lement le  dix-neuvième  ne  rejette  plus  l’infini.  Il  s’agit  donc  d’ar- 
river à une  conception  religieuse  qui  donne  satisfaction  tout 
ensemble  à la  nature  finie  et  à la  nature  infinie  de  l’homme  : il  lui 
faut  une  religion  qui  soit  de  ce  monde  et  de  l’autre  monde.  Pour 
mieux  dire,  l’opposition  entre  ce  monde  et  l’autre  monde  doit  dis- 
paraître, dans  le  dogme,  comme  elle  s’est  déjà  effacée  dans  la 
réalité.  Il  n’y  a qu’une  vie,  infinie,  progressive,  mais  ne  changeant 
jamais  radicalement,  quant  aux  conditions  de  l’existence  ; la  trans- 
formation est  toujours  une  évolution.  Le  monde  futur  ne  diffère 
donc  pas  fondamentalement  du  monde  actuel,  il  en  est  la  suite 
rigoureuse  et  la  conséquence  logique.  Dès  lors  l’abîme  que  le 
christianisme  creuse  entre  la  vie  présente  et  la  vie  future  est 
comblé.  Cette  vie-ci  est  aussi  sainte  que  la  vie  future.  En  ce  sens 
les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont  raison  de  prêcher 
l’humanité  : l’homme  doit  remplir  tous  ses  devoirs  d’homme  et  de 
citoyen.  C’est  là  sa  mission  sur  cette  terre.  Mais  elle  ne  finit  pas 
avec  cette  courte  existence.JIci  le  sentiment  chrétien  vient  rectifier 
ce  qu’il  y a d'erroné  dans  la  philosophie  du  dernier  siècle. 
L’homme  est  destiné  à un  développement  infini.  Il  faut  donc  qu'il 
vive,  noncomme  s’il  était  une  plante  de  cette  terre,  mais  en  vue  de  la 
carrière  infinie  qu’il  a à parcourir.  Ainsi  sera  renoué  le  lien  entre 
le  créateur  et  la  création,  que  le  dix-huitième  siècle  brisait  ou 
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méconnaissait;  les  hommes  auront  une  religion  qui  donnera  satis- 
faction à tous  les  besoins  de  leur  nature  et  qui  les  guidera  vers  le 
terme  de  leur  destinée. 

§ 4.  Le  dix-huitième  fiècle  et  la  révolution 

Le  grand  crime  de  la  philosophie,  aux  yeux  des  réactionnaires, 
c’est  d'avoir  précipité  la  France,  et  à sa  suite  le  monde,  dans  le 
tourbillon  des  révolutions.  Il  y a dans  ces  accusations  passionnées 
une  grande  part  à faire  à l’aveuglement  des  hommes  du  passé. 
On  ne  dirait  pas  qu’ils  vivent  à une  époque  où  Jes  révolutions 
sont  devenues  presque  un  fait  habituel.  Le  spectacle  journalier  des 
mouvements  violents  qui  bouleversent  les  sociétés  devrait  au 
moins  leur  apprendre  les  lois  qui  les  régissent.  Car  les  tempêtes 
et  les  tremblements  de  terre  ont  leurs  lois  aussi  bien  que  la  marche 
régulière  des  astres.  Qui  fait  les  révolutions?  Sont-ce  les  généra- 
tions qui  assistent  à ces  convulsions,  soit  comme  acteurs,  soit 
comme  victimes?  Quand  la  vapeur  comprimée,  ne  trouvant  aucune 
issue,  fait  sauter  une  machine,  faut-il  s’en  prendre  à la  vapeur, 
ou  est-ce  la  faute  du  machiniste  qui  a négligé  de  pratiquer  une 
soupape  de  sûreté,  ou  qui  ne  l’a  pas  ouverte  à temps?  Il  est  vrai 
que  les  sociétés  humaines  ne  sont  pas  des  machines,  et  que  la 
liberté  de  l’homme  y joue  son  rôle.  Les  révolutions  ne  sont  donc 
pas  une  nécessité  fatale.  Il  n’y  en  a aucune  qui  n’aurait  pu  être 
prévenue.  Comment  prévenir  ces  explosions  violentes,  qui  ne  font 
jamais  de  bien  qu’en  ravageant,  comme  les  orages  qui  purifient 
l'air  en  même  temps  qu’ils  détruisent  les  récoltes?  Nous  ne  con- 
naissons qu’un  moyen  pour  cela,  la  voie  régulière  des  réformes 
sociales.  Il  y a une  révolution  qui  doit  se  faire  nécessairement, 
c’est  la  marche  progressive  des  sociétés  vers  le  terme  de  leur  des- 
tinée. Le  progrès  implique  la  transformation  incessante  des  insti- 
tutions politiques  et  religieuses.  Quand  les  sociétés  sont  organisées 
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de  façon  qu’elles  se  puissent  transformer  par  une  voie  constitu- 
tionnelle, elles  échappent  par  cela  même  à la  nécessité  d’une 
transformation  violente.  Que  si,  au  contraire,  il  y a dans  une 
société  des  institutions  ou  des  corporations  qui  se  prétendent  im- 
muables, qui  par  conséquent  résistent  à tout  changement,  à tout 
progrès,  la  révolution  devient  une  nécessité  tout  aussi  fatale  que 
l’explosion  d’une  machine  à vapeur,  quand  la  vapeur  n’a  pas  d’issue. 

Faut-il  demander  si,  dans  la  France  du  dix-huitième  siècle 
et*  sur  tout  le  continent,  le  progrès  régulier  rencontrait  de  ces 
obstacles  invincibles  qui  conduisent  fatalement  à une  catas- 
trophe? La  rcfyauté  était  absolue,  et  elle  rapportait  son  pouvoir  à 
Dieu  pour  le  sanctifier  et  pour  le  mettre  h l’abri  de  toute  atteinte. 
Voilà  déjà  un  élément  immuable,  qui  s’opposait  à toute  transfor- 
mation. En  effet,  le  droit  divin  ne  peut  jamais  consentir  à abdi- 
quer. Qui  donna  à la  royauté  ce  funeste  préjugé  d’une  autorité 
divine?  Le  christianisme  traditionnel.  Lui-même  se  prétendait 
divin,  cela  va  sans  dire.  L’Église  attribua  le  privilège  de  la  divinité 
à des  hommes,  soi-disant  organes  de  Dieu,  à des  institutions  pré- 
tenduement  fondées  par  Dieu  : tout  dans  le  catholicisme  était  divin, 
jusqu’aux  plus  honteux  abus  de  la  domination  cléricale.  Voilà 
encore  un  élément  immuable,  et  le  plus  immuable  de  tous,  comme 
le  plus  funeste,  car  les  prétentions  du  catholicisme  détruisaient 
toute  liberté,  civile  et  politique;  elles  ne  laissaient  pas  même  à 
l'homme  la  liberté  de  son  for  intérieur,  de  sa  conscience.  L’Église 
et  la  royauté  se  prêtaient  la  main  : c’était  une  maxime  de  l’ancien 
ordre  de  choses,  que  le  trône  et  l’autel  sont  solidaires.  Funeste 
solidarité  ! car  c’est  la  source  première  des  révolutions  qui  agitent 
le  monde  européen.  La  religion  s’alliait  à la  force  pour  maintenir 
les  nations  sous*  le  joug  que  la  violence,  aidée  de  la  foi,  leur  avait 
imposé.  Comment  une  société  pareille  se  serait-elle  transformée  ? 
Elle  se  prétendait  parfaite  ; or  la  perfection  a-t-elle  besoin  d’un 
changement? 
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La  prétendue  perfection  de  l’ancien  régime  consistait  dans  une 
horrible  imperfection.  Quel  était  le  rôle  de  la  philosophie  eu  face 
des  mille  abus  accumulés  pendant  des  siècles?  La  philosophie 
n’est  possible  que  si  elle  jouit  de  la  liberté  de  penser.  Or,  sous  ce 
bienheureux  régime  de  droit  divin,  la  libre  pensée  passait  pour  un 
crime  capital.  Les  philosophes  étaient  donc  forcément  révolution- 
naires, par  cela  seul  qu’ils  étaient  philosophes.  Il  leur  fallut,  pour 
exister,  démolir  l’Église,  puisque  l’Église  leur  refusait  le  droit  sans 
lequel  il  n'y  ajplus  de  philosophie  : c'était  pour  eux  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  Les  philosophes  auraient  bien  voulu  séparer  la 
cause  de'l’Église  dejcelle  de  l’État  ; ils  tirent  des  avances  aux  rois  ; 
ils  dirent  et  répétèrent  que  la  philosophie,  loin  d’être  l’ennemie  de 
la  royauté,  en  était  l’alliée  contre  les  usurpations  de  l’Église,  et  ils 
avaient  raison.  Mais  les  rois  ne  les  écoutèrent  pas  ; iis  tenaient  à 
leur  droit  divin,  à leur  pouvoir  absolu,  et  ils  sentaient  que  si  le 
droit  divin  de  l’Église  était  ruiné,  leur  autorité  divine  n’aurait  plus 
de  raison  d’être.  Ils  restèrent  donc  fidèles  jusqu’au  bout  à l’alliance 
du  trône  et  de  l’autel.  C’était  forcer  les  philosophes  à combattre  la 
royauté  aussi  bien  que  l’Église. 

Voilà  comment  les  philosophes  devinrent  révolutionnaires.  Ils 
avaient  conscience, ?de  leur  mission.  Voltaire  écrit  à madame  du  Def- 
fand  : « Je  suis  un  grand  démolisseur.  » Il  écrit  au  roi  de  Prusse  : 
« Il  faudra  bouleverser  la  terre  pour  la  mettre  sous  l’empire  de  la 
philosophie.  # Ailleurs,  il  regrette  que  les  philosophes  ne  soient 
ni  assez  nombreux  ni  assez  zélés,  « pour  effectuer  par  le  fer  et  par 
la  flamme  la  régénération  du  monde  (1).  » On  le  voit,  la  philosophie 
ne  se  croyait  pas  seulement  appelée  à démolir;  si  elle  accumulait 
les  ruines,  c’était  pour  élever  un  édifice  à la  place  de  l’ancien. 
Dans  le  discours  préliminaire  de  l’ Encyclopédie, -ce  manifeste  du 
dix-huitième  siècle,  on  lit  : « Notre  siècle  se  croit  appelé  à renou- 


(I)  Voltaire,  Lettres  do  1”  jsotier  1770,  do  15  septembre)  1775,  du  Ï6  jinrier  176Î. 
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veler  les  lois  en  tout  genre,  et  à faire  justice.  » C’était  déclarer 
qu’il  fallait  tout  renouveler  sous  l’inspiration  de  la  raison  ; c’était 
l’annonce  de  la  révolution.  Les  philosophes  eurent  le  pressenti- 
ment de  l'immense  convulsion  qui  devait  terminer  le  dix-huitième 
siècle,  comme  nous  le  dirons  ailleurs  (1).  Ils  sont  donc,  à tous 
égards,  les  précurseurs  de  l’immortelle  révolution  qui  inaugura  la 
régénération  de  la  France  et  celle  du  monde.  Est-ce  à dire  que  les 
philosophes  aient  fait  la  révolution? 

Il  y a une  accusation  dans  cette  question.  Si  l’on  en  croit  les 
réactionpaires , il  n’y  aurait  pas  eu  de  révolution  sans  Vol- 
taire et  Rousseau , et  comme  ils  ne  voient  que  des  crimes 
et  des  malheurs  dans  le  grand  mouvement  de  89,  le  reproche 
qu’ils  font  aux  philosophes  aboutit  à les]  représenter  comme 
une  bande  d’incendiaires.  Ainsi  formulée,  la  proposition,  que 
les  philosophes  ont  fait  la  révolution,  est  tout  ensemble  une 
niaiserie  et  une  calomnie.  La  littérature  est  l’expression  de  la 
société;  si  elle  remue  les  esprits,  c’est  que  le  monde  partage  les 
sentiments  qu’elle  exprime.  Donnez  à Voltaire  des  lecteurs  imbus 
des  croyances  chrétiennes,  le  grand  railleur  ne  convertira  per- 
sonne, pour  mieux  dire,  il  ne  trouvera  pas  de  lecteur.  Mettez 
Rousseau  en  présence  d’une  nation  qui  croit  au  droit  divin  des 
rois,  elle  ne  comprendra  pas  même  ses  théories  de  contrat  social 
et  d’égalité.  Quand  parut  l’ouvrage  d’Helvétius,  une  femme  d’esprit 
dit  qu’il  avait  révélé  le  secret  de  tout  le  monde.  Que  l’on  maudisse 
le  dix-huitième  siècle  ou  qu’on  le  glorifie,  toujours  est-il  que  ce 
ne  sont  pas  quelques  écrivains  qui  ont  démoli  le  christianisme  et 
la  royauté.  Ils  ne  sont  que  les  organes  des  sentiments  généraux. 
Sans  doute,  la  mission  des  libres  penseurs  ne  se  borne  pas  à in- 
terpréter les  vœux  de  l’humanité;  ils  font  plus  que  les  formuler, 
par  la  puissance  du  génie  ils  leur  donnent  un  corps  et  une  âme. 


(I)  Voyei  mon  Élude  eur  la  révolution,  t.  XIII*  de  me»  Étude»  sur  l’hiUoire  rie  l’huma- 
nité. 
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Faut-il  en  faire  un  reproche  aux  philosophes  et  un  crime?  L’accu- 
sation des  réactionnaires  catholiques  est  plus  que  niaise,  elle  est 
sacrilège.  C’est  Dieu  qui  distribue  les  dons  du  génie  pour  servir 
aux  desseins  de  sa  Providence.  Oui,  en  dépit  des  sottes  clameurs 
de  la  réaction,  les  Voltaire  et  les  Rousseau,  les  Diderot  et  les  Hel- 
vétius, sont  les  élus  de  Dieu.  Ils  remplissent  une  mission  divine, 
etjamais  il  n’y  en  a eu  de  plus  glorieuse  : ils  sont  les  libérateurs 
de  l'humanité.  La  révolution  reconnaissante  mit  les  restes  mortels 
de  Voltaire  et  de  Rousseau  au  Panthéon.  Sur  le  sarcophage  de 
Voltaire,  on  lisait  cette  inscription  : « Il  combattit  les  athées  et  les 
fanatiques;  il  inspira  la  tolérance, il  réclama  les  droits  de  l’homme 
contre  la  servitude  et  la  féodalité  : il  nous  a préparés  à devenir 
libres.  » L’apothéose  et  l’inscription  s’adressent  à toute  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  le  plus  grand  de  tous  les  siècles, 
parce  qu’il  fut  le  premier  qui  se  préoccupa  de  l’affranchissement 
de  la  pensée  et  de  la  liberté  des  peuples. 

Il  y a cependant  une  tache  à cette  gloire.  Chose  remarquable,  en 
accordant  les  honneurs  du  Panthéon  à Voltaire,  la  révolution  le  glo- 
rifia d’avoir  combattu  les  athées  en  même  temps  que  les  fanatiques. 
C’était  répudier  toute  une  face  du  dix-huitième  siècle,  l’école  qui 
ne  recula  devant  aucune  conséquence  de  la  doctrine  de  la  sensa- 
tion . Nous  croyons  que  la  réprobation  est  juste,  en  tant  qu’elle  frappe 
l’athéisme  et  le  matérialisme.  Quant  aux  hommes  qui  prêchèrent  ces 
erreurs,  ils  furent  moins  coupables  qu’on  ne  le  croit.  Ils  n’enten- 
daient pas  ruiner  les  bases  de  la  morale,  ils  croyaient  au  contraire 
fonder  la  vraie  morale,  en  la  dégageant  des  liens  de  la  supersti- 
tion, et  pour  eux  toute  religion  était  superstition,  parce  qu’ils  con- 
fondaient la  religion  avec  les  croyances  et  les  pratiques  du  catho- 
licisme. Voilà  leur  excuse  ; mais  l’excuse  implique  une  faute.  Cette 
faute,  qui  oserait  la  nier?  Nous  ne  parlons  pas  même  des  satur- 
nales de  la  révolution,  où  l’on  vit  des  prostituées  faire  fonction  de 
déesses,  comme  si  l’on  avait  voulu  avilir  la  raison  au  moment 
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même  où  on  lui  élevait  des  autels.  Il  y a un  effet  plus  funeste  encore 
de  ces  fausses  doctrines  : en  détruisant  les  notions  de  Dieu  et 
d’essence  spirituelle,  elles  enlèvent  à la  morale  ses  fondements  les 
plus  solides;  le  devoir  n’est  plus  que  l’instinct  de  l’iionnête  homme. 
Mais  que  deviendront  ceux  qui  n’ont  pas  cet  instinct,  ou  chez  qui 
il  est  combattu  par  de  mauvaises  passions  ? Ils  n’ont  plus  ni  règle 
ni  mesure.  Ne  serait-ce  pas  là  une  des  raisons  de  ces  défaillances 
auxquelles  est  sujette  la  nation  qui  a produit  les  héros  de  89  et  de 
93?  Tant  que  le  vent  souffle  des  sentiments  généreux,  la  France  a 
le  courage  etledévoûment  d’un  martyr. Quand  l’inévitable  réaction 
arrive,  elle  déserte  les  idées  et  les  croyances,  scellées  du  plus  pur 
de  son  sang,  avec  le  môme  emportement  qu’elle  avait  mis  à les 
défendre.  Il  n’y  a pas  de  spectacle  plus  affligeant,  et  il  fàut  avoir 
une  foi  inébranlable  dans  le  progrès,  pour  ne  pas  se  laisser  aller 
au  désespoir. 

Il  importe  donc  de  répudier  hautement,  comme  le  fit  la  révolu- 
tion elle-même,  le  grossier  matérialisme  qui  dégrade  l’homme  au 
rang  de  la  brute.  C’est  ce  retour  aux  croyances  du  spiritualisme 
chrétien,  qui  légitimerait  la  réaction  s’il  était  sincère  et  profondé- 
ment senti.  Malheureusement,  la  réaction  religieuse  est  restée  à 
la  surface:  nous  professons  des  lèvres  une  croyance  qui  ne  peut 
plus  être  la  nôtre,  puisqu'elle  est  en  opposition  avec  toutes  nos 
idées,  avec  toutes  nos  aspirations.  Voilà  pourquoi  notre  siècle,  tout 
en  se  prétendant  plus  croyant  que  le  dix-huitième,  a bien  moins  de 
cette  foi  qui  inspire  le  dévoûmentet  le  sacrifice.  Il  faut  à l’huma- 
nité une  autre  religion  que  celle  du  passé:  car  c'est  une  chose  con- 
tradictoire qu’une  religion,  en  tout  hostile  ou  indifférente  à nos 
sentiments,  nous  guide  vers  un  but  qu’elle  ne  comprend  point  ou 
qu’elle  condamne.  Que  le  dix-neuvième  siècle,  au  lieu  de  chercher 
sa  foi  dans  les  ruines  du  passé,  la  puise  dans  ses  entrailles,  dans 
les  besoins  de  son  âme,  alors  il  retrouvera  l’énergie  et  la  puissance 
du  sacrifice  qui  rendent  les  hommes  capables  de  grandes  choses. 
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CHAPITRE  I 


LE  PRINCIPE  PHILOSOPHIQUE 


§ 1.  L’idée  du  progrè» 

I 

L’on  accuse  le  dix-huitième  siècle  d’être  incrédule.  Il  était  incré- 
dule, en  un  certain  sens,  comme  les  premiers  chrétiens  étaient 
athées;  il  abandonnait  les  vieux  autels  d’une  vieille  religion,  pour 
adorer  un  Dieu  nouveau.  Quel  était  ce  Dieu?  Ce  n’était  plus  un 
Dieu  en  chair  et  en  os;  les  philosophes  adoraient  le  Dieu  inconnu 
auquel  les  Athéniens  avaient  élevé  un  temple,  alors  que  saint  Paul 
vint  leur  prêcher  la  folie  de  la  croix.  Les  descendants  de  Socrate 
et  de  Platon  ne  voulurent  pas  plier  le  genou  devant  le  crucifié,  et, 
à leur  suite,  les  libres  penseurs  désertèrent  les  temples  dont  la 
superstition  avait  couvert  le  monde  chrétien.  Dans  la  première  joie 
qu'ils  éprouvèrent,  après  avoir  secoué  les  chaînes  de  l’erreur,  les 
philosophes  confondirent  toute  religion  avec  le  christianisme  tra- 
ditionnel ; ils  ne  se  doutaient  pas  que  l’homme  ne  peut  pas  vivre 
sans  foi,  et  qu’eux-mêmes,  les  incrédules,  les  athées,  en  avaient 
une.  Ils  avaient  une  croyance,  ils  nous  l’ont  transmise;  elle  devient 
tous  les  jours  plus  vive,  plus  ardente.  Ce  n’est  pas  encore  une  doc- 
trine, encore  moins  un  culte  ; mais  c’est  une  puissante  inspiration 
qui  nous  conduira  à une  nouvelle  religion.  Déjà  c’est  un  lien  qui 
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unit  les  hommes  de  l’avenir,  c’est  un  drapeau  qu’ils  opposent  aux 
partisans  du  passé.  Quelle  est  cette  foi  qui  nous  anime  au  combat, 
qui  nous  soutient  dans  nos  luttes,  qui  relève  notre  courage,  alors 
que  nos  forces  épuisées  nous  laissent  dans  cet  état  d’affaissement 
qui  touche  au  désespoir?  C’est  l’idée  du  progrès,  nous  pouvons 
dire  le  dogme  du  progrès,  car  l’idée  est  ou  tend  à devenir  une 
vraie  croyance. 

C’est  aussi  une  croyance  générale.  Qui  aujourd’hui  ne  fait  pas 
appel  au  progrès  ? Ceux-là  mêmes  qui  restent  attachés  au  christia- 
nisme traditionnel,  sont  entraînés,  subjugués  par  la  puissance 
d’un  principe  qui  mine  depuis  des  siècles  l’édifice  du  passé.  Ils 
voudraient  s’emparer,  à leur  profit,  de  ce  levier  pour  agir  sur  les 
peuples,  afin  de  les  ramener  au  culte  qu’ils  ont  déserté.  Si  cela 
témoigne  pour  l’irrésistible  influence  du  dogme  nouveau,  cela 
prouve  aussi  qu’il  est  encore  vague  et  indécis;  autrement  les  partis 
les  plus  opposés  ne  pourraient  pas  s’en  faire  une  arme.  L’idée  du 
progrès  était  encore  moins  arrêtée  au  dernier  siècle.  C’était  un 
sentiment  plutôt  qu’une  doctrine.  Elle  ne  peut  pas  rester  à cet  état 
d’instinct;  il  faut  qu’elle  se  formule  en  principes,  si  elle  veut  tenir 
ses  ambitieuses  promesses  et  devenir  le  fondement  d’une  société 
nouvelle.  Question  immense,,  puisqu’elle  embrasse  la  religion,  la 
philosophie  et  la  politique.  Pour  le  moment,  nous  ne  nous  enga- 
geons pas  dans  le  fond  du  débat;  nous  n’avons  à considérer  le 
dogme  du  progrès  que  comme  l’élément  essentiel  de  la  lutte  qui 
divise,  au  dix-huitième  siècle,  la  philosophie  et  le  christianisme 
traditionnel.  Pourquoi  ce  siècle  illustre  mit-il  tant  d’ardeur  à dé- 
molir les  vieilles  croyances?  Pourquoi  cette  joie  frénétique  à accu- 
muler des  ruines?  Pourquoi  le  dédain  de  la  tradition  poussé  jus- 
qu’à la  haine?  Pourquoi  cette  impatience  fiévreuse  de  l’avenir  et 
ces  espérances  d’une  régénération  totale  de  l’humanité  ? C’est  que 
la  société  du  passé  s’incarnait  en  quelque  sorte  dans  l’Église,  et, 
pendant  des  siècles,  l’Église  avait  exercé  un  empire  tyrannique 
sur  les  esprits;  elle  avait  dominé  sur  les  individus  et  les  peuples, 
ne  laissant  pas  une  ombre  de  liberté  aux  uns,  ni  d’indépendance 
aux  autres.  Et  quel  était  le  fondement  de  ce  despotisme  religieux, 
intellectuel  et  politique  qui  caractérise  l’ancienne  société?  L’Église 
se  disait  l’organe  d’une  foi  divine,  révélée  directement  par  le  Fils 
de  Dieu;  elle  se  prétendait  donc  en  possession  de  la  vérité  abso- 
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lue.  Prétention  funeste,  car  elle  n’allait  à rien  moins  qu’à  perpé- 
tuer la  tyrannie  de  l’Église  au  nom  d’un  dogme  immuable.  Si  réel- 
lement la  foi  de  l’Église  lui  a été  révélée,  si  elle  est  la  dépositaire 
de  la  vérité,  que  reste-t-il  à faire  au  genre  humain,  sinon  à plier 
le  genou  pour  adorer?  Les  philosophes  s’insurgèrent  contre  la 
hautaine  ambition  du  catholicisme,  et  jamais  il  n’y  eut  de  plus 
sainte  insurrection.  En  effet,  à quoi  aboutissait  la  prétendue  vérité 
révélée,  immuable?  A exploiter  la  crédulité  humaine  au  profit  de 
la  cupidité  de  Rome. 

Mais  comment  abattre  un  édifice  séculaire  qui  plongeait  ses 
racines  dans  toute  la  chrétienté  ? Comment  quelques  hommes  pou- 
vaient-ils avoir  la  témérité  de  s’insurger  contre  toute  une  civili- 
sation? Car  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  la  religion;  toutes  les 
institutions  civiles  et  politiques  se  liaient  à la  religion  et  en  déri- 
vaient, pour  ainsi  dire.  La  guerre  que  les  philosophes  déclaraient 
à l’Église,  se  faisait  donc  à la  société  tout  entière.  Guerre  de 
géants  ! Pour  oser  l’entreprendre,  il  fallait  plus  que  de  la  témérité, 
il  fallait  une  de  ces  armes  enchantées  que  les  fées  bienfaisantes 
forgeaient  jadis  pour  des  guerriers  favoris.  L’arme  merveilleuse  qui 
servit  aux  philosophes  à battre  en  brèche  l'édifice  de  la  vieille  so- 
ciété, c’est  la  foi  illimitée  dans  la  perfectibilité  de  l’esprit  humain. 
Cette  foi  donnait  aux  philosophes  la  certitude  que  des  destinées 
nouvelles,  glorieuses,  attendaient  l’humanité;  elle  leur  donnait  la 
certitude  que  ces  destinées  devaient  nécessairement  s’accomplir  : 
il  n’y  avait  point  d’obstacle,  point  de  résistance  qui  pût  arrêter  la 
réalisation  d’une  loi  aussi  fatale  que  celle  qui  régit  le  mouvement 
des  astres.  Chose  singulière!  La  foi  des  philosophes  était  aussi 
absolue,  et,  à certains  égards,  aussi  aveugle  que  celle  de  l’Église. 
D’une  part,  ils  concevaient,  pour  l’avenir  de  l’humanité,  des  espé- 
rances tellement  illimitées,  qu’elles  devenaient  chimériques; 
d’autre  part,  ils  avaient  pour  les  institutions  du  passé  un  mépris 
si  superbe,  qu’il  devenait  injuste.  Il  leur  fallait  cette  foi  aveugle 
pour  accomplir  leur  mission.  S’ils  n’avaient  pas  eu  ta  conviction 
profonde  que  tout  le  passé  devait  périr,  pour  être  renouvelé  parla 
puissance  de  la  raison  humaine,  comment  auraient-ils  eu  le  cou- 
rage de  mettre  la  main  à l’œuvre,  et  d’entamer  cette  gigantesque 
démolition?  Tout  n’était  pas  ignorance  et  superstition  dans 
l’Église;  la  société  ne  reposait  pas  tout  entière  sur  la  fourberie  et 
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le  mensonge.  Mais  ceux  qui  eurent  l’audace  de  déclarer  une  guerre 
à mort  à tout  ce  qui  existait,  devaient  avoir  cette  conviction  pour 
oser  entreprendre  cette  lutte  inouïe.  Voilà  pourquoi  l’idée  du  pro- 
grès ne  fut  qu’un  instinct  au  dix-huitième  siècle;  l’instinct  était 
d’autant  plus  puissant  qu’il  était  plus  irréfléchi.  Il  cachait  à ceux 
qui  y obéissaient  ce  qu’il  y avait  de  légitime  dans  l’état  social  qu’ils 
attaquaient  avec  tant  de  fureur;  il  leur  cachait  ce  qu’il  y aurait  de 
nécessairement  imparfait  dans  la  société  nouvelle  qu’ils  atten- 
daient avec  une  confiance  inébranlable.  L’idée  du  progrès  était 
quelque  chose  d’indéfini,  mais  aussi  d’illimité,  un  mot  magique 
qui  tenait  lieu  de  tout  et  qui  entraînait  tout. 

Nous  n’avons  plus  et  nous  ne  pouvons  plus  avoir  ce  mépris 
superbe  du  passé  et  cette  espérance  sans  bornes  dans  l’avenir, 
car  notre  mission  n’est  plus  celle  du  dix-huitième  siècle  : nous  ne 
sommes  pas  appelés  à démolir,  mais  à reconstruire.  Or,  les 
sociétés  ne  se  construisent  point  d’un  coup  de  baguette  et  comme 
par  enchantement.  Il  y a mieux.  La  doctrine  même  du  progrès 
nous  éloigne  des  excès  où  est  tombée  la  philosophie  du  siècle 
dernier.  En  effet,  qui  dit  progrès,  dit  développement  successif,  et 
partant  toujours  incomplet.  Le  dogme  de  la  perfectibilité  est  la 
négation  de  la  vérité  absolue,  de  la  perfection  idéale.  Donc  l’âge 
d’or  n’est  pas  plus  devant  nous  que  derrière  nous.  Si  l’humanité 
va  toujours  en  avançant,  elle  n’atteindra  cependant  jamais  le  but 
qu’elle  poursuit,  puisque  chaque  progrès  qu’elle  accomplit  lui 
montre  un  nouveau  progrès  à réaliser.  Dès  lors  le  passé  ne  peut 
pas  être  condamné,  maudit;  les  vieilles  institutions,  soit  reli- 
gieuses, soit  politiques,  avaient  leur  raison  d'être,  elles  étaient  à 
leur  origine  un  progrès  sur  un  état  social  plus  imparfait;  et  il  faut 
ajouter  que  si  elles  se  doivent  transformer,  elles  contiennent 
aussi  le  germe  de  cette  transformation.  Le  progrès  est  une  évolu- 
tion, il  n’est  pas  une  destruction.  Ainsi,  loin  de  réprouver  le 
passé,  la  doctrine  de  la  perfectibilité  l’accepte  et  le  légitime 
même  ; elle  y cherche  les  éléments,  les  matériaux  qui  serviront 
à édifier  la  société  de  l’avenir.  Puisque  notre  notion  du  progrès 
n’est  plus  celle  du  dix-huitième  siècle,  il  faut  nous  y arrêter  un 
instant,  pour  la  définir  ; c’est  le  seul  moyen  d’apprécier  la  philo- 
sophie du  siècle  dernier. 
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II 

L’idée  de  progrès  implique  un  développement,  et  par  consé- 
quet  un  but  à atteindre,  une  mission  à remplir.  Qui  est-ce  qui 
se  développe?  Qui  a cette  mission?  Notre  question  surprendra 
plus  d’un  lecteur;  elle  est  cependant  capitale,  et  il  s’en  faut  de 
beaucoup  qu’elle  reçoive  une  réponse  uniforme.  S’agit-il  de  l’indi- 
vidu ou  de  la  société?  Est-ce  l’individu  qui  s’avance  progressive- 
ment vers  une  certaine  destinée,  ou  est-ce  l’humanité?  Les  uns 
disent,  c’est  l’individu  ; les  autres  disent,  c’est  la  société.  Nous 
répondons,  c’est  l’un  et  l’autre,  mais  c’est  l’individu  qui  est  le 
but,  la  société  est  plutôt  un  moyen.  Que  l’individu  ait  une  raison 
d’être,  par  suite  un  but  à atteindre,  tous  ceux  qui  croient  à une 
existence  individuelle  n’en  font  aucun  doute;  quant  à ceux  qui  ne 
croient  qu’à  la  matière  et  au  hasard,  il  est  inutile  de  leur  parler 
de  loi.  Quelle  est  la  mission  de  l’individu?  Sur  ce  point  la 
dissidence  commence  déjà  entre  la  philosophie  et  la  religion 
chrétienne;  il  est  vrai  que  l’une  et  l’autre  enseignent  que  c’est  le 
perfectionnement  de  l’homme;  mais  les  philosophes  veulent  que 
toutes  nos  facultés  se  développent  dans  une  riche  harmonie  ; tel 
est  pour  eux  le'but  suprême  de  l’existence.  II  n’en  est  pas  de 
même  des  théologiens  ; ils  subordonnent  toute  notre  existence, 
et  par  suite  le  développement  de  nos  facultés,  au  salut.  Dans  cet 
ordre  d’idées,  les  facultés  intellectuelles  sont  mises  presque  sur 
la  même  ligne  que  nos  facultés  physiques,  en  ce  sens  qu’il  ne  faut 
les  cultiver  que  comme  moyen,  le  but  suprême  étant  de  perfec- 
tionner l’être  moral,  seule  voie  pour  arriver  à la  béatitude  céleste. 
Cette  conception  est  fausse  : en  ravalant  l’intelligence  au  rang 
d’instrument,  elle  mutile  l’homme,  elle  brise  l’harmonie  de  la 
création  ; elle  est  même  infidèle  à cette  profonde  parole  du  Christ: 
« Soyez  parfait  comme  votre  Père  dans  les  cieux.  » Qui  oserait 
dire  qu’en  Dieu  l’intelligence  est  subordonnée  à la  charité?  Le 
développement  moral  laissera  toujours  à désirer,  quand  l’intelli- 
gence ne  sera  pas  à la  hauteur  de  l’amour,  de  même  que  le  dé- 
veloppement exclusif  de  l’intelligence  vicie  la  raison.  L’idéal 
demande  l’harmonie  des  diverses  facultés  dont  Dieu  a doué  ses 
créatures. 


Digitized  by  Google 


68  LE  PRINCIPE  DE  LA  LUTTE. 

Comment  l’individu  se  développe-t-il?  Par  l’éducation.  Sa  vie 
entière  est  une  éducation  incessante.  Pour  la  vie  actuelle,  cela  ne 
sera  contesté  par  personne.  Mais  le  désaccord  recommence  quand 
on  demande  si  le  développement  de  nos  facultés  s’arrête  à la 
mort.  Écartons  d’abord  l’erreur  malheureuse  dans  laquelle  ver- 
saient les  philosophes  du  siècle  dernier  : ils  niaient  l'immortalité 
de  l’âme,  sauf  les  spiritualistes,  et  il  faut  l’avouer,  le  spiritualisme 
faisait  l'exception  dans  le  camp  philosophique.  Si  la  doctrine  de 
la  sensation  n’avait  égaré  les  libres  penseurs,  la  croyance  d'un 
progrès  illimité  qui  les  inspirait  aurait  dû  leur  donner  la  certi- 
tude d’une  existence  infinie.  En  effet,  si  l’on  admet  que  le  déve- 
loppement de  nos  facultés  est  le  but  de  notre  vie,  il  est  impossible 
qu’il  y ait  un  point  d'arrêt.  Donc  l’idée  du  progrès  appliquée  à 
l'individu  est  identique  avec  celle  de  son  immortalité.  Sur  ce 
point,  il  y a accord  aujourd’hui  entre  la  philosophie  et  le  chris- 
tianisme : nous  faisons  abstraction  des  extravagances  de  l'école 
matérialiste  et  des  rêves  du  panthéisme,  ces  systèmes  ne  trouve- 
ront jamais  accès  dans  la  conscience  générale.  Mais  si  les  philo- 
sophes s’accordent  avec  les  chrétiens  sur  la  notion  d’une  vie 
infinie,  la  dissidence  entre  eux  est  grande  sur  les  conditions  de 
la  vie  future,  et  c’est  encore  une  fois  l’idée  du  progrès  qui  a 
conduit  la  philosophie  à se  séparer  de  la  religion  traditionnelle. 
Le  christianisme  enseigne  que  la  vie  future  est  un  état  fixe, 
immuable  : pour  les  uns,  le  petit  nombre  des  élus,  la  félicité 
infinie,  et  pour  les  autres,  la  masse  des  réprouvés,  la  souffrance 
sans  fin.  Tel  n'est  pas  le  sentiment  des  philosophes  qui  s’inspirent 
du  dogme  de  la  perfectibilité  ; • ils  croient  que  la  vie  future  est 
pour  tous  les  êtres  créés  une  suite  et  une  continuation  de  leur 
existence  antérieure,  une  marche  sans  halte  vers  la  perfection. 
La  créature  étaut  imparfaite  de  son  essence,  elle  s’approchera 
toujours  du  but,  sans  l’atteindre  jamais;  mais  aussi  elle  ne  sera 
jamais  mise  dans  une  condition  telle  que  tout  développement 
devienne  impossible.  11  n’y  a donc  ni  enfer  ni  paradis,  mais  une 
vie  progressive,  ayant  pour  but  idéal  la  perfection. 

L’existence  progressive  de  l’individu  est  du  domaine  de  la  foi  ; 
la  science  ne  peut  pas  affirmer  si  l'homme  a déjà  vécu  avant  de 
naître;  elle  ignore  également  où  et  dans  quelles  conditions  se  pas- 
sera l’existence  future.  Cette  face  du  progrès  ne  concerne  donc 
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que  la  théologie  ou  la  philosophie  religieuse.  Ce  n’est  pas  dans 
ces  termes  que  s’agite  d’ordinaire  la  question  du  progrès;  on  la 
limite  à ce  monde-ci  et  l’on  demande  s’il  y a progrès  pour  l’indi- 
vidu en  ce  sens  que  l’homme  du  dix-neuvième  siècle  soit,  quant 
au  développement  de  ses  facultés  physiques,  intellectuelles  et  mo- 
rales, sur  une  échelle  plus  élevée  que  les  générations  qui  l’ont 
précédé  sur  cette  terre.  L’on  demande  encore  si  la  société  est  en 
voie  de  se  perfectionner  ou  si  elle  décline  vers  une  inévitable 
décadence.  Ainsi  posée,  la  question  n’est  plus  une  question  reli- 
gieuse ni  philosophique,  mais  une  question  de  fait.  Partant  c’est 
l’histoire  et  non  la  théorie  qui  la  doit  résoudre.  Cela  est  de  toute 
évidence;  cependant  ce  n’est  que  de  nos  jours  que  l’on  s’est  aperçu 
qu’il  fallait  recueillir  avant  tout  les  faits  qui  concernent  soit  le 
perfectionnement,  soit  la  dégénération  de  l’individu  et  de  la 
société.  L’ignorance  des  faits  a été  la  cause  des  erreurs  les  plus 
contradictoires. 

Pourquoi  les  anciens  étaient-ils  d’avis  que  l'homme  et  le  monde 
allaient  toujours  en  empirant?  Parce  qu’ils  voyaient  l’homme  et  le 
monde  imparfaits,  et  l’on  s’imaginait  qu'ils  avaient  été  parfaits  à 
leur  origine.  Le  prétendu  âge  d’or  a égaré  les  poètes  et  les  phi- 
losophes pendant  l’antiquité  et  jusque  dans  les  temps  modernes. 
Pourquoi  les  philosophes  du  siècle  dernier  ont-ils  eu  un  mépris 
si  insultant  pour  toutes  les  institutions  du  passé?  Parce  qu’ils  les 
ignoraient;  ils  ont  été  injustes  pour  le  christianisme,  ils  ont  été 
injustes  pour  la  royauté,  et  pour  la  féodalité.  Dès  lors,  il  leur 
était  impossible  de  formuler  les  lois  qui  régissent  le  développe- 
ment de  l’individu  et  de  l’humanité  : c’est  comme  s'ils  avaient 
entrepris  de  déterminer  lesjlois  qui  président  au  cours  des  astres, 
sans  avoir  au  préalable  observé  le  ciel.  Il  faut  donc  revenir  aux 
faits,  et  il  faut  les  étudier  avec  soin,  en  constatant  soit  les  progrès 
qui  s’accomplissent,  soit  les  époques  d’arrêt  ou  de  recul,  quand  on 
en  rencontre.  C’est  ce  travail  que  nous  avons  essayé  de  faire  dans 
nos  Études.  Pour  autant  que  nous  sachions,  notre  histoire  est  la 
première  qui  ait  été  écrite  dans  cet  ordre  d’idées.  On  voudra  bien 
nous  tenir  compte  des  difficultés  de  l’entreprise.  Dans  ce  que  nous 
allons  dire  de  la  doctrine  du  progrès,  nous  ne  faisons  que  résumer 
les  résultats  auxquels  nous  avons  été  amené  dans  le  cours  de  nos 
recherches. 

s 
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Le  progrès  se  manifeste  dans  toutes  les  faces  de  l’activité 
humaine.  C’est  le  progrès  social  qui  frappe  surtout  nos  regards, 
parce  que  l’histoire  ne  s’occupe  guère  que  des  sociétés  politiques. 
Nous  n’avons  qu’à  citer  l’esclavage.  Le  plus  profond  penseur  de 
l’antiquité,  Aristote , le  considérait  comme  éternel.  Jésus-Christ 
ne  songea  pas  à l’abolir,  et  cependant,  sous  l’influence  des  races 
germaniques,  il  s’est  transformé  et  il  a fini  par  disparaître.  Ce  fait 
est  encore  remarquable  à d’autres  égards.  Au  dix-huitième  siècle, 
Rousseau  et  Mably  idéalisaient  les  Grecs  et  les  Romains;  ils 
oubliaient  les  ilotes  et  les  esclaves;  ils  oubliaient,  pour  mieux 
dire,  ils  ignoraient  que  les  citoyens  de  Sparte  et  de  Rome,  dont 
ils  enviaient  la  liberté,  ne  savaient  pas  même  ce  que  c’était  que 
la  liberté.  Si  nous  la  connaissons  aujourd'hui,  bien  que  nous  n’en 
jouissions  pas  dans  toute  sa  plénitude,  c’est  aux  Germains  que  nous 
le  devons.  Y a-t-il  un  témoignage  plus  décisif  pour  le  progrès  qui 
s'opère  sous  la  main  de  Dieu?  Des  peuples  flétris  comme  barbares, 
viennent  détruire  la  civilisation  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ils 
couvrent  l’Europe  entière  de  ténèbres  pendant  des  siècles,  et  ces 
mêmes  barbares  inaugurent  l’ère  de  la  vraie  liberté,  sans  laquelle 
il  n’y  a point  de  vie,  point  de  civilisation  ! Admirons  les  voies  de 
la  Providence  et  bénissons  la  main  qui  guide  l’humanité  dans  le 
rude  travail  de  son  éducation! 

Il  est  à peine  nécessaire  d’insister  sur  le  progrès  dans  l'ordre 
physique.  Nous  ne  pouvons  pas  faire  un  pas  sans  qu’une  merveil- 
leuse découverte  nous  apprenne  que  le  monde  se  transforme  sous 
l’inspiration  de  la  science.  Constatons  seulement  qu’avant  d’ap- 
pliquer son  énergie  et  son  intelligence  à dompter  la  nature  pour 
la  faire  servir  à ses  besoins,  l'homme  lui-même  a dû  se  modifier. 
Les  anciens  avaient  un  respect  superstitieux  pour  la  nature  qu’ils 
divinisaient;  ils  craignaient  de  toucher  aux  œuvres  de  Dieu, 
comme  ou  craindrait  de  mettre  la  main  sur  la  divinité.  Le  spiri- 
tualisme chrétien  mit  fin  à cette  idolâtrie,  mais  le  dédain  qu’il 
affectait  pour  la  matière  et  les  conditions  extérieures  de  notre 
existence  ne  le  sollicitait  guère  à agir  sur  le  ,monde.  Il  a fallu 
l’esprit  curieux  et  actif  des  races  européennes  pour  vaincre 
l’obstacle  qu’opposaient  les  croyances  religieuses  au  développe- 
ment matériel  de  la  civilisation.  Aujourd’hui  toutes  les  digues 
sont  rompues,  le  progrès  nous  déborde  et  nous  fait  craindre  que 
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la  civilisation  ne  devienne  exclusivement  matérielle.  Il  est  cer- 
tain que  ce  serait  la  mort  de  l’humanité.  Mais  il  y a un  remède 
au  mal;  c’est  que  la  religion,  au  lieu  de  maudire  la  matière 
comme  le  domaine  de  Satan,  la  représente  comme  la  condition 
de  notre  perfectionnement  intellectuel  et  moral.  Loin  de  redouter 
les  progrès  de  l’industrie , appelons-les  de  tous  nos  vœux,  mais 
qu’il  soit  bien  entendu  que  ce  n’est  pas  là  notre  but,  ni  notre 
idéal.  Si  la  nature  doit  être  domptée  et  exploitée,  c’est  pour  que 
l’homme  soit  d’autant  plus  libre. 

Le  progrès  intellectuel  est  tout  aussi  évident  que  le  progrès 
physique.  Chose  remarquable,  les  anciens,  qui  niaient  le  progrès 
moral  et  même  le  progrès  social,  qui  redoutaient  presque  comme 
un  sacrilège  le  progrès  matériel,  avaient  déjà  constaté  le  progrès 
intellectuel.  Les  sciences  s’étaient  perfectionnées  depuis  le  pré- 
tendu âge  d’or,  et  il  se  trouva  que  l’âge  de  fer  était  plus  avancé 
que  l’heureux  temps  où  Saturne  gouvernait  la  terre.  Il  y avait  un 
écueil  dans  ce  développement  trop  exclusif  de  l’intelligence;  il  * 
engendra  l’orgueil,  et  éloigna  les  hommes  de  Dieu,  au  lieu  de  les 
rapprocher  de  la  source  de  toute  perfection.  Voilà  pourquoi  le 
christianisme  plaça  l’humilité  au  dessus  de  la  sagesse  de  ce 
monde,  et  traita  la  sagesse  des  philosophes  de  folie.  Les  vrais 
chrétiens  ne  virent  jamais  la  science  qu'avec  défaveur,  et  avec 
défiance.  Et  ils  n’avaient  pas  tort.  La  renaissance  des  lettres  fut 
aussi  le  réveil  de  l’esprit  humain.  Il  cessa  de  croire  aveuglément, 
du  moment  où  il  s’abreuva  aux  sources  de  la  philosophie.  La  résis- 
tance de  l’Église  fut  vaine,  et  plus  vainement  encore  rêve-t-elle 
une  science  catholique  : la  science  n’est  ni  catholique,  ni  protes- 
tante, ni  croyante,  ni  incrédule,  elle  vit  de  liberté,  et  c’est  depuis 
qu’elle  est  libre  qu’elle  marche  de  progrès  en  progrès. 

Y a-t-il  aussi  progrès  dans  le  domaine  religieux?  Sur  ce  point  le 
dissentiment  est  grand  entre  la  philosophie  et  le  christianisme 
traditionnel;  les  écoles  philosophiques  mêmes  sont  loin  de  s’ac- 
corder entre  elles.  Écartons  d’abord  la  fausse  conception  du  dix- 
huitième  siècle  qui  confond  la  foi  avec  la  superstition  : à ce  point 
de  vue,  le  progrès  eût  consisté  à détruire  le  christianisme  et  toute 
croyance  religieuse.  Il  y a un  côté  vrai  dans  la  réaction  catho- 
lique qui  suivit  la  tourmente  révolutionnaire,  c’est  que  le  besoin 
de  croire  est  un  sentiment  indestructible.  Mais  la  religion  est-elle 
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soumise  à la  loi  générale  du  progrès?  Les  défenseurs  du  chris- 
tianisme traditionnel  disent  que  non,  et  à leur  point  de  vue  ils 
ont  raison,  puisqu’ils  prétendent  posséder  la  vérité  absolue;  or 
la  perfection  ne  peut  pas  se  perfectionner.  On  croirait  que  ceux 
qui  rejettent  la  vérité  absolue,  doiveut  par  cela  même  admettre 
un  progrès  de  la  vérité  religieuse,  comme  de  toute  vérité.  Toute- 
fois les  hommes  politiques  se  plaisent  à dire  que  la  religion  reste 
toujours  la  même;  ce  n’est  pas  précisément  par  respect  pour  la 
religion  qu’ils  parlent  ainsi,  c’est  plutôt  par  dédain;  ils  sont  au 
fond  de  l’avis  des  philosophes  qui  ne  voient  que  superstition  dans 
la  foi.  Si  au  lieu  de  s’en  tenir  au  présent,  l’on  avait  étudié  l’his- 
toire, l’on  serait  arrivé  à des  conclusions  bien  différentes.  Le 
christianisme  n’est-il  pas  un  progrès  sur  le  paganisme  et  même 
sur  le  mosaïsme?  Personne  ne  le  conteste,  sauf  ceux  qui  ont  intérêt 
à le  nier.  Gomment  ce  progrès  s’est-il  accompli  ? Ici  les  chrétiens 
et  les  philosophes  se  divisent  de  nouveau.  Ceux-ci  disent  que  la 
révolution  s’est  faite  par  le  travail  de  l’humanité;  ils  ne  rejettent 
pas  l’inspiration  divine,  mais  ils  prétendent  que  l’action  de  Dieu 
sur  l’humanité  est  permanente.  Les  croyants  au  contraire  sou- 
tiennent que  la  religion  chrétienne  est  une  révélation  miracu- 
leuse de  la  divinité.  L'histoire  est  pour  les  philosophes  : elle  nous 
apprend  que  les  miracles  sont  une  illusion,  quand  ils  ne  sont  pas 
une  supercherie  : elle  nous  apprend  encore  que  le  progrès  s’est 
fait  dans  le  domaine  de  la  religion,  comme  dans  toutes  les  sphères 
de  l’activité  humaine.  Cela  est  décisif  pour  la  grande  question  que 
nous  venons  de  soulever.  S’il  y a eu  progrès  religieux  dans  le 
passé,  pourquoi  serait-il  impossible  dans  l’avenir? 

Reste  le  progrès  moral.  Ici  nous  quittons  le  domaine  des  insti- 
tutions sociales,  pour  revenir  à l’individu.  Le  progrès  moral  est 
avec  le  progrès  religieux  qui  s’y  lie,  le  seul  qui  trouve  des  contra- 
dicteurs. Cela  ne  tiendrait-il  pas  à une  disposition  d’esprit  pro- 
fondément enracinée  dans  l’homme?  Nous  sommes  tous  louan- 
geurs du  passé,  et  nous  aimons  à médire  du  présent.  La  raison 
en  est  bien  simple;  c’est  que  le  mal  qui  frappe  nos  regards,  le 
mal  dont  nous  souffrons,  nous  impressionne  plus  vivement  que 
celui  que  nous  ne  connaissons  qu’imparfaitement  par  l’histoire. 
Toujours  est-il  que  cette  tendance  nous  rend  injustes  et  nous 
porte  à nier  le  progrès  moral.  C’est  déjà  une  raison  de  nous  délier 
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de  notre  jugement.  Il  y en  a une  autre  qui  nous  parait  décisive. 
Les  manifestations  du  progrès  que  nous  avons  signalées,  et  sur 
lesquelles  tout  le  monde  est  h peu  près  d’accord,  sont  dues  incon- 
testablement il  l’activité  humaine.  Si  la  matière  est  domptée  et  la 
nature  asservie;  si  la  science  sonde  les  abîmes  des  cieux,  si  elle 
dévoile  les  secrets  de  la  création,  si  elle  découvre  les  lois  qui 
régissent  l’individu  et  les  sociétés;  si  les  États  s’organisent  sur 
les  bases  de  la  liberté,  de  l’égalité,  de  la  fraternité,  c’est  certes 
aux  efforts  de  l’homme  que  ces  progrès  sont  dus.  Par  quelle 
inexplicable  contradiction  l’homme  serait-il  encore  aujourd’hui 
ce  qu’il  était  au  berceau  du  monde,  tandis  que  tout  change  autour 
de  lui  et  par  lui?  Comment!  il  y aurait  progrès  général,  et  l’arti- 
san du  progrès  resterait  seul  immuable?  Cela  est  absurde,  cela 
est  impossible.  Le  progrès  matériel,  scientifique,  social  et  reli- 
gieux ne  se  conçoit  que  pour  autant  que  l’homme  gagne  inces- 
samment en  intelligence,  en  sentiment,  en  force.  X’est-ce  pas 
dire  que  ses  facultés  morales  s’élèvent  et  se  perfectionnent?  Le 
christianisme  traditionnel  a imaginé  des  êtres  doués  d’intelli- 
gence, même  d’une  intelligence  supérieure  à celle  de  l’homme, 
et  voués  néanmoins  pour  l’éternité  au  mal.  Mais  la  philosophie  ne 
comprend  pas  la  dépravation  unie  à l’intelligence,  à moins  que  ce 
ne  soit  comme  une  affreuse  maladie;  elle  ne  la  comprend  pas 
comme  une  loi  de  notre  nature.  Il  y a donc  progrès  moral. 

Ce  progrès,  comme  tous  les  autres,  est  attesté  par  l'histoire.  Ce 
qui  a contribué  à en  faire  douter,  c’est  que  les  historiens  s’occu- 
pent peu  des  individus,  et  quand  ils  en  parlent,  c’est  pour  signaler 
leurs  excès  plutôt  que  leurs  vertus;  le  vice  se  produit  au  grand 
jour,  tandis  que  les  plus  belles  qualités  de  l’ûme  se  cachent  et  se 
dérobent  à l'œil  de  l’observateur.  Puis  l’histoire  n’a  guère  été 
étudiée  jusqu’ici  à ce  point  de  vue.  Plus  on  descendra  dans  les 
plis  et  les  replis  de  l’homme,  plus  on  se  convaincra  que  sa  con- 
science s’éclaire,  que  son  sens  moral  s’épure  à travers  les  siècles. 
Ce  progrès  éclate  avec  tant  d’évidence  dans  des  points  fonda- 
mentaux, qu’il  faut  une  singulière  prévention  pour  le  nier.  L’union 
de  l’homme  et  de  la  femme  est,  de  l’aveu  de  tout  le  monde,  la 
base  de  la  moralité.  Eh  bien,  le  mariage  n’est-il  pas  aujourd’hui 
plus  moral  qu’il  ne  l’a  été  dans  le  passé?  Que  l’on  consulte  les 
faits  sans  parti  pris  d’avance.  Là  oii  règne  la  polygamie,  peut-il 
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être'  question  d’une  vraie  moralité?  C’est  plutôt  l'absence  de  tout 
élément  moral  dans  la  société  de  l'homme  et  de  la  femme.  La 
monogamie  a donc  été  un  immense  progrès.  Mais  le  fait  seul  de 
la  monogamie  ne  suflit  point;  il  faut  voir  quel  sens  les  lois  et  la 
conscience  générale  y attachent.  11  y a là  un  vaste  champ  de  pro- 
grès pour  le  développement  moral.  Chez  les  Grecs,  la  femme  est 
encore  séparée  de  l’homme,  elle  ne  vit  pas  de  sa  vie.  Il  y a plus 
d’intimité  dans  le  mariage  romain  ; malheureusement  la  facilité 
du  divorce  vicie  l’institution  du  mariage  dans  son  essence.  Le 
christianisme  sanctifie  l’union  conjugale,  en  en  faisant  un  sacre- 
ment. Mais  la  femme  reste  toujours  subordonnée  et  comme 
frappée  d’une  espèce  de  réprobation.  Aujourd’hui  le  mariage  est 
l’union  des  âmes;  nous  sommes  loin  d’avoir  réalisé  cet  idéal, 
mais  il  a pris  place  dans  la  conscience  humaine,  et  il  aidera  à 
transformer  l’humanité. 

La  question  du  progrès  moral  est  si  grave,  que  l’on  nous  per- 
mettra de  citer  encore  une  autre  preuve  à l’appui  de  ce  que  nous 
disons.  Pendant  des  siècles,  l’homme  n’a  vu  d’autre  but  à son 
existence  que  le  bonheur,  bonheur  matériel  d’abord,  cherchant  sa 
satisfaction  dans  les  jouissances  physiques.  Il  s’est  même  trouvé 
une  révélation  prétendument  divine  qui  a assigné  comme  but  de 
l’existence,  comme  idéal  et  comme  récompense,  la  félicité  tem- 
porelle. Le  bonheur  changea  de  nature  dans  le  christianisme,  on 
le  plaça  dans  le  salut,  c'est  à dire  dans  une  jouissance  purement 
spirituelle,  tellement  spirituelle,  que  l’homme  ne  peut  pas  même 
s’en  faire  une  idée.  Si  dans  la  réalité  de  la  vie,  les  hommes  se 
préoccupent  médiocrement  de  cette  félicité  mystique,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu’ils  sont  toujours  à la  poursuite  du  bonheur. 
Cette  conception  vicie  le  sens  moral.  Que  devient  la  moralité, 
quand  la  religion  même  propose  le  bonheur  aux  hommes  comme 
dernier  terme  de  leur  destinée?  Pour  les  masses,  la  vertu  est  un 
prêt  à la  courte  semaine,  que  le  fidèle  fait  à Dieu.  Quand  la  vertu 
n’est  pas  un  grossier  calcul,  elle  est  du  moins  ravalée,  avilie,  car 
elle  n’est  plus  un  but,  mais  un  moyen  : ce  qui  exclut  la  vraie 
moralité.  Il  y a un  autre  idéal,  plus  élevé  et  plus  vrai  qui  s’est 
fait  jour  dans  la  conscience  humaine  : ce  n’est  plus  le  bon- 
heur qui  est  le  but,  mais  le  développement  le  plus  large,  le  plus 
complet  de  toutes  nos  facultés.  Dans  cette  doctrine,  le  devoir 
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moral  doit  être  rempli,  par  cela  seul  que  c’est  le  devoir,  abstrac- 
tion faite  de  toute  idée  de  peine  ou  de  récompense  ; le  développe- 
ment moral  est  notre  mission,  comme  le  développement  intellec- 
tuel. Cette  transformation  de  l’idée  du  bonheur  n’est-elle  pas  un 
immense  progrès?  On  peut  affirmer  que  la  véritable  moralité  naît 
seulement  alors  que  le  principe  du  devoir  prend  la  place  de  la 
longue  illusion  du  bonheur.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  loin, 
bien  loin  d’être  à la  hauteur  de  ce  nouvel  idéal  ; mais  n’avons- 
nous  pas  une  éternité  devant  nous  pour  le  réaliser? 


III 

Nous  arrivons  à cette  conclusion,  qu’il  y a progrès  individuel  et 
progrès  social.  Reste  une  question  tout  aussi  importante  que 
celles  que  nous  venons  de  toucher.  Quel  rapport  y a-t-il  entre  le 
développement  de  l’individu  et  celui  de  la  société?  Les  termes 
dans  lesquels  nous  posons  le  problème,  répondent  d’avance  à 
l’erreur  de  ceux  qui  bornent  le  progrès  aux  institutions  sociales 
et  politiques.  C'est  une  opinion  très  répandue  de  notre  temps. 
Non  que  les  socialistes  ne  s’intéressent  pas  à l’individu;  mais 
imbus  qu’ils  sont1  de’  l’antique  préjugé  que  le  bonheur  est  notre 
but  et  notre  idéal,  ils  se  mettent  h imaginer  une  organisation 
sociale  dans  laquelle  les  hommes  trouveront  le  bien-être  maté- 
riel, tout  ensemble  et  les  jouissances  de  l’esprit  èt  du  sentiment. 
Il  y a bien  des  illusions, '.bien  des  égarements  dans  cette  concep- 
tion. Les  socialistes  oublient  que  l’homme  est  l’artisan  du  progrès 
qui  s’accomplit  dans  tous  les  domainps  de  l’activité,  c’est  donc 
aussi  lui|qui  doit  perfectionner  la  société;  et  comment  le  ferait-il, 
si  lui-même  restait  stationnaire?  Que  l’on  place  un  sauvage  dans 
une  société  aussi  parfaite  qu’on  voudra,  dans  l’ile  d’Utopie,  qu’y 
fera-t-il  ? Il  retournera  dans  ses  forêts,  parce  qu’il  trouvera  U»  une 
existence  plus  conforme  à ses  goûts  et  à ses  idées.  Si  vous  voulez 
transformer  la  société,  commencez  par  transformer  l’homme.  Il 
y a encore  un  vice  plus  grave  dans  la  doctrine  des  socialistes.  Ils 
réduisent  l'homme  à l’état  d’animal  ou  de  machine  : peu  importe 
le  développement  intellectuel  et  moral  de  l’individu,  pourvu  que 
la  machine  soit  savamment  organisée.  L’homme  est  abaissé  è l’état 
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d’instrument:  ce  n’est  plus  lui  le  but,  c’est  la  société.  Cela  aboutit 
à absorber  l’individu  dans  la  société,  c’est  5 dire  à l’annuler.  Sin- 
gulier progrès  qui,  s’il  pouvait  se  réaliser,  anéantirait  les  êtres 
dont  il  prétend  assurer  le  bonheur! 

Sans  doute,  il  faut  que  les  institutions  sociales  soient  perfec- 
tionnées, puisque  l’homme  ne  peut  accomplie  sa  destinée  que 
dans  l’état  de  société.  Perfectionner  la  société,  c’est  multiplier  les 
moyens  qui  sont  mis  à la  disposition  de  l’homme  pour  travailler 
à son  perfectionnement.  Cela  suppose  que  la  société  est  le 
milieu  où  l’homme  doit  vivre,  qu’elle  est  faite  pour  lui,  que  ce 
n’est  pas  lui  qui  est  fait  pour  la  société;  ce  n’est  qu'à  cette  con- 
dition que  l’homme  peut  remplir  sa  destinée.  Les  institutions 
sociales  lui  doivent  venir  en  aide,  mais  on  se  trompe  du  tout  au 
tout,  si  l’on  croit  qu’il  suflit  d’une  société  savamment  organisée 
pour  que  l’individu  soit  aussi  parfait  qu’il  peut  le  devenir.  C’est 
en  nous-mêmes  que  réside  le  principe  de  notre  perfectibilité, 
dans  les  facultés,  dans  les  forces  que  Dieu  nous  a données;  il 
s’agit  de  les  développer.  Pour  cela  il  faut  que  l’homme  pense, 
qu’il  travaille.  Chacun  de  nous  doit  être  l’artisan  de  son  perfec- 
tionnement. Dès  lors,  il  faut  exciter  l'activité  individuelle  et  la 
favoriser,  bien  loin  de  l’amortir.  Et  ne  serait-ce  pas  l'endormir 
que  de  faire  accroire  à l'homme  qu’il  suflit  que  la  machine  poli- 
tique soit  bien  montée,  pour  que  tout  aille  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles?  L’énergie  individuelle  peut  à la 
rigueur  suppléer  aux  vices  de  l’organisation  sociale;  mais  l’orga- 
nisme le  plus  parfait  ne  suppléera  jamais  à l’énergie  de  l’individu. 

Il  y a un  autre  écueil,  un  autre  excès,  c’est  de  tout  rapporter  à 
l’individu,  à son  perfectionnement,  et  de  considérer  les  insti- 
tutions sociales  comme  indifférentes.  C’était  la  tendance  du 
stoïcisme,  et  à certains  égards  la  doctrine  chrétienne  a repro- 
duit les  erreurs  des  stoïciens.  Qu’importait  à Êpictète  d’être 
esclave?  Il  n’en  était  pas  moins  libre  dans  son  for  intérieur, 
puisqu’il  s’était  affranchi  de  la  tyrannie  des  passions.  Qu’impor- 
tait au  chrétien  le  despotisme  de  l’empire?  Citoyen  de  la  céleste 
Jérusalem,  étranger  en  ce  monde,  sa  mission  était  remplie  quand 
il  avait  assuré  le  salut  de  son  ûme.  Les  chrétiens  comme  les 
stoïciens  oubliaient  que  l'homme  est  un  être  sociable,  par  sa 
nature,  aussi  bien  qu’un  être  doué  de  raison.  .Puisqu’il  doit  vivre 
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dans  l’état  de  société  pour  développer  ses  facultés , n’cst-ce  pas 
travailler  à son  perfectionnement  que  de  perfectionner  les  institu- 
tions sociales  ? Qu’un  Épictète  se  perfectionne  malgré  les  chaînes 
de  l'esclavage,  cela  est  une  rare  exception.  A côté  de  lui  se  trou- 
vent des  milliers  de  malheureux  que  la  servitude  dégrade;  assi- 
milés aux  brutes,  ils  finissent  par  ressembler  aux  brutes.  Et  puis 
l’esclavage  ne  corrompt-il  pas  le  maître  aussi  bien  que  l’esclave? 
Un  grand  progrès  dans  la  moralité  s’est  donc  accompli  quand  les 
chaînes  de  l’esclave  ont  été  brisées.  Ce  qui  est  vrai  de  l’esclavage 
est  vrai  de  toutes  les  institutions  vicieuses. 

Ainsi  il  y a action  et  réaction  de  la  société  sur  l’individu,  et  de 
l’individu  sur  la  société.  Que  les  hommes  travaillent  tous  h leur 
perfectionnement,  la  société  suivra  ce  progrès,  elle  modifiera  ses 
institutions,  à chaque  progrès  que  ses  membres  auront  accompli, 
et  c’est  seulement  quand  le  progrès  social  aura  pour  appui  le 
progrès  individuel,  qu’il  sera  stable  et  définitif.  Si  les  sociétés 
européennes  marchent  de  révolution  en  réaction,  du  magnifique 
élan  de  89  aux  coups  d'Ëtat  qui  confisquent  les  conquêtes  de  89, 
ne  serait-ce  pas  parce  que  le  progrès  social  a dépassé  le  progrès 
individuel?  Dès  lors,  il  manque  de  base  solide,  comme  serait  un 
édifice  que  l’on  bâtirait  sur  le  sable  mouvant  du  désert.  Mais  il  y 
a aussi  action  de  la  société  sur  les  individus.  Que  l’on  mette  en 
regard  un  État  où  la  liberté  est  garantie,  et  un  gouvernement  des- 
potique! Ici  les  Ames  sont  abaissées,  avilies,  tandis  que  là  elles 
s’élèvent  et  s’ennoblissent.  Mais  pour  cela,  il  faut  le  concours 
actif  de  l’individu.  Vainement  une  constitution  proclamerait-elle 
toutes  les  libertés  imaginables;  si  les  esprits  sont  enchaînés  par 
la  superstition,  si  les  Ames  sont  dégradées  par  l’ignorance,  la 
liberté  politique  ne  sera  qu’une  amère  dérision,  quand  elle  ne 
sera  pas  une  honteuse  exploitation  de  la  bêtise  humaine. 

Jusqu’ici  nous  marchons,  appuyés  sur  les  faits.  Le  lien  entre 
l’individu  et  la  société  soulève  encore  une  autre  question  plus 
difficile,  puisqu’elle  est  du  domaine  de  la  foi  plus  que  de  l'his- 
toire. L’individu  travaille  au  progrès  social  : profitera-t-il  d’un 
progrès  qui  ne  s’accomplira  qu’après  sa  mort?  Et  s’il  n’en  profite 
pas,  n’est-ce  pas  sacrifier  l’individu  au  tout  et  aboutir  à une 
espèce  de  panthéisme  social  où  l’individu  disparaît  pour  ne  lais- 
ser subsister  qu'un  seul  être,  l’humanité?  La  question  est  grave. 
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Cette  apparente  absorption  de  l’individu  dans  l’espèce  a éloigné 
de  la  doctrine  du  progrès  les  penseurs  qui  tiennent  avant  tout  au 
développement  individuel,  et  si  réellement  le  progrès  devait 
aboutir  à annuler  l’individu,  ne  serait-il  pas  absurde  de  parler 
encore  de  progrès?  Il  faut  donc  aborder  le  problème,  malgré  son 
obscurité. 

Il  y a une  première  réponse  à faire,  et  elle  est  péremptoire.  Si 
réellement  les  individus  travaillent  au  progrès  social,  il  est  évi- 
dent qu’ils  sont  les  premiers  à profiler  de  leurs  efforts,  quand 
même  la  société  n’en  recueillerait  les  fruits  qu’après  des  siècles. 
En  effet,  peut-on  contribuer  au  perfectionnement  de  la  société, 
sans  se  perfectionner  soi-même?  L’intelligence  ne  grandit-elle 
pas,  par  cela  seul  qu’elle  exerce  ses  facultés?  Et  l’ûme  ne  s’élève- 
t-elle  pas  quand  l’homme  travaille,  sans  qu’il  ait  l’espérance  de 
récolter  les  fruits  du  champ  qu’il  ensemence?  N’est-ce  pas  lit  le 
plus  pur  dévoûment,  le  plus  noble  sacrifice  de  soi-même?  Com- 
ment peut-on  dire  que  celui  qui  fait  acte  d’intelligence  et  d’amour, 
est  annulé  au  profit  de  l’humanité,  alors  qu’il  remplit  sa  mis- 
sion d’homme,  dans  sa  plus  haute  signification? 

Cette  réponse  suffit  pour  écarter  l’objection.  Il  y en  a une  autre 
qui  s’adresse  à la  foi.  Nous  avons  dit  que  la  philosophie  se  lait  de 
la  vie  future  une  idée  différente  de  celle  du  christianisme  tradi- 
tionnel. Elle  admet  que  l’homme,  à sa  mort,  continue  son  exis- 
tence infinie.  11  doit  donc  renaître.  Sur  ce  point  il  y a accord  entre 
les  philosophes  qui  croient  à une  essence  spirituelle.  Mais  où  etdans 
quelles  conditions  aura  lieu  notre  renaissance?  La  réponse  à cette 
question  est  du  domaine  de  la  foi.  Tout  ce  que  la  philosophie 
peut  afiîrmer,  c’est  que  l’homme  renaîtra  dans  un  milieu  où  il  con- 
tinuera son  existence  telle  que  lui-même  l'a  développée  dans  sa 
vie  antérieure;  dès  lors  le  lieu  doit  différer  selon  ledéveloppemént 
que  chacun  atteint  dans  sa  vie  actuelle.  Ce  peut  être  la  terre  où 
nous  vivons.  En  ce  cas,  il  est  évident  que  l’homme  profite  direc- 
tement des  progrès  réalisés  par  les  sociétés  terrestres.  Ce  peut 
aussi  être  un  autre  globe,  où  nous  trouverons  une  société  avec 
laquelle  nous  sommes  en  rapport  de  sentiments,  d'idées,  de  ten- 
dances ; là  nous  ne  profiterons  point  directement  du  progrès 
social  qui  se  réalise  en  ce  monde.  Est-ce  à dire  que  notre  travail 
aura  été  stérile?  L’homme  n’est  pas  un  être  isolé;  un  lien  incon- 
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testable  l’unit  à l'humanité,  et  il  faut  même  étendre  ce  lien  à toute 
la  création.  Il  y a donc  des  rapports  certains , bien  qu’à  nous 
inconnus,  entre  les  générations  qui  se  succèdent  sur  cette  terre, 
comme  entre  tous  les  habitants  de  l’immensité  des  cieux.  C'est  une 
grande  famille,  dans  laquelle  nous  comptons  des  êtres  qui  nous 
sont  chers.  Si  ces  amis,  si  ces  proches  profitent  du  travail  auquel 
nous  nous  livrons  en  cette  vie,  qui  oserait  dire  que  notre  labeur 
est  vain  ? 

Rêves  que  tout  cela,  diront  les  sectateurs  du  christianisme  tra- 
ditionnel ! Et  ils  tournent  ces  rêves  contre  la  doctrine  du  progrès 
avec  laquelle  ils  les  identifient.  L’on  peut  appeler  notre  foi  un 
rêve;  mais  le  reproche  est  au  moins  très  déplacé  dans  la  bouche 
de  ceux  qui  croient  au  paradis  et  à l’enfer.  Si  jamais  il  y a eu  un 
rêve,  c’est  bien  l’idée  que  la  doctrine  orthodoxe  se  fait  de  la  vie 
future.  Le  paradis  est  un  rêve  ennuyant,  et  l’enfer  un  rêve  hor- 
rible. Ces  rêves  s’en  vont;  il  faut  que  la  théologie  en  fasse  son 
deuil.  Dans  le  sein  même  du  christianisme,  la  croyance  d’une  vie 
progressive  tend  à remplacer  la  croyance  traditionnelle.  Quand 
cette  foi  sera  générale,  on  ne  l’appellera  plus  un  rêve.  Dès  main- 
tenant elle  inspire  tous  ceux  que  le  dogme  catholique  révolte.  Peu 
importent  les  dissidences  de  détail,  qui  sont  inévitables;  elles 
n’empêchent  pas  que  les  hommes  ne  se  réunissent  dans  une  foi 
commune.  Cette  foi  donne  une  force  singulière  à ceux  qui  la  pos- 
sèdent ; ayant  la  conviction  de  leur  éternité,  ils  sont  patients  et 
forts  comme  l'Éternel.  C’est  la  formule  religieuse  du  dogme  de  la 
perfectibilité.  Nous  avons  une  éternité  devant  nous,  et  chacun 
fait  lui-même  sa  destinée  dans  cette  existence  sans  fin.  Rien 
n’est  perdu  du  travail  auquel  nous  nous  livrons.  Quel  mobile 
puissant  pour  nous  exciter  à travailler  sans  cesse  à notre  perfec- 
tionnement! 


§.  2.  Les  origines  de  l'idée  du  progrès 


I 

La  croyance  d’une  perfectibilité  infinie  est  le  caractère  dis- 
tinctif du  dix-huitième  siècle;  mais  l’idée  même  du  progrès  ne 
date  point  de  la  philosophie  du  siècle  dernier.  Elle  remonte  jusque 
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dans  l’antiquité.  On  dit,  et  nous  avons  dit  nous-même,  que  les 
anciens  ignoraient  la  notion  de  la  perfectibilité.  Cela  est  vrai, 
mais  avec  une  réserve.  11  est  certain  qu’ils  ne  croyaient  point  à 
une  exisience  indéfiniment  progressive,  ni  pour  les  individus  ni 
pour  les  sociétés.  C’était  une  opinion  générale  qu’après  une  cer- 
taine révolution  des  astres,  toutes  choses  retournaient  absolu- 
ment dans  le  même  état  oit  elles  avaient  été  auparavant.  Les 
philosophes  appliquaient  cette  désolante  doctrine  à la  destinée 
des  hommes,  comme  à la  nature  physique.  Il  en  résultait  que 
l’existence  des  individus  et  des  peuples,  sur  cette  terre,  reprodui- 
sait éternellement  les  mêmes  fautes  et  les  mêmes  malheurs.  Cette 
singulière  conception  s’explique;  on  peut  dire  qu'elle  suppose 
l’idée  du  progrès,  tout  en  le  limitant.  L’homme  étant  un  être 
imparfait,  et  sa  destinée  étant  liée  aux  conditions  physiques  de  la 
terre  qu’il  habite,  il  doit  arriver  un  temps  où  l’humanité  aura 
atteint  le  dernier  terme  du  perfectionnement  auquel  elle  peut 
parvenir  dans  les  limites  actuelles  de  son  organisation.  Que 
deviendra-t-elle  alors?  La  science  moderne,  en  découvrant  des 
mondes  innombrables,  a ouvert  une  perspective  infinie  à nos 
espérances.  Mais  les  anciens  n’avaient  point  ce  large  horizon  ; dès 
lors  il  n’y  avait  d’autre  moyen  de  concilier  l’immortalité  avec  les 
lois  d’un  séjour  immuable  que  de  faire  renaître  les  hommes  dans 
des  conditions  éternellement  identiques. 

Y avait-il  au  moins  progrès  dans  chaque  période  de  l’existence 
du  genre  humain?  Les  anciens  niaient  décidément  le  progrès 
moral.  Qui  ne  connaît  les  vers  désolants  d’Horace?  « Nos  aïeux 
plus  méchants  que  leurs  pères,  mirent  au  jour  des  fils  plus  mé- 
chants qu’eux,  bientôt  suivis  par  de  pires  neveux.  «Toutefois  il  y a 
dans  les  hommes  un  instinct  profond,  et  un  désir  insatiable  de  per- 
fection. Ne  concevant  pas  la  perfection  dans  l’avenir,  et  comme 
terme  idéal  de  notre  existence,  les  anciens  la  placèrent  au  ber- 
ceau du  genre  humain.  De  là  la  fable  de  l’àge  d’or  que  les  poètes 
chantaient,  que  les  peuples  regrettaient.  C’est  le  contre-pied  de 
la  perfectibilité,  car  c’est  la  croyance  toute  contraire  d’une  dégé- 
nérescence qui  va  croissant,  jusqu'à  ce  qu'une  révolution  physique 
vienne  renouveler  le  monde.  Il  était  impossible  aux  anciens  de 
concevoir  une  humanité  perfectible.  La  question  du  progrès  se 
réduit  en  définitive  à un  point  de  fait  : pour  que  les  hommes  le 
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conçoivent,  il  faut  qu’ils  aient  derrière  eux  de  longs  siècles  qu’ils 
puissent  comparer  avec  celui  où  ils  vivent.  Cela  était  impossible 
dans  l’antiquité.  Quelque  vieille  que  fût  déjà  la  terre,  aux  anciens 
elle  paraissait  toute  jeune;  dans  l’isolement  où  ils  vivaient,  ils 
ignoraient  jusqu’à  l’existence  des  peuples  qui  couvraient  le  globe. 
Les  termes  de  comparaison  leur  manquaient  donc.  Dès  lors  ils  ne 
pouvaient  s’élever  au  dessus  des  misères  de  la  vie  présente,  et  il 
est  bien  naturel  qu’ils  se  crussent  nés  dans  un  âge  de  fer,  alors 
que  la  force  régnait  partout,  avec  les  calamités  qu’elle  entraîne  à 
sa  suite. 

Cependant  il  y a un  domaine  dans  lequel  l’idée  du  progrès  se 
fit  jour,  celui  de  la  science.  La  Grèce  vit  naître  un  homme  d'un 
esprit  universel,  philosophe,  naturaliste,  politique.  Aristote,  en 
comparant  l’état  où  la  science  était  arrivée  à son  époque  avec  les 
essais  imparfaits  de  ses  prédécesseurs,  constata  qu’il  y avait 
progrès  : avec  son  admirable  esprit  d’observation,  il  remarqua 
que  la  vérité  ne  se  découvre  que  successivement  : personne  ne 
l’atteint  complètement,  mais  aussi  personne  ne  la  manque  tout  à 
fait.  Chaque  philosophe  explique  quelque  secret  de  la  nature.  Ce 
que  chacun  en  particulier  ajoute  à la  connaissance  de  la  vérité 
n’est  rien  sans  doute,  ou  c’est  peu  de  chose  ; mais  la  réunion  de 
toutes  les  idées  présente  d’importants  résultats.  Aristote  applique 
ces  considérations  à toutes  les  sciences  ; l’innovation,  dit-il,  pro- 
fite à toutes.  Or,  la  politique  est  aussi  une  scienpe.  Elle  doit  par 
conséquent  aller  en  se  perfectionnant.  Chose  remarquable,  et  qui 
vient  à l’appui  de  ce  que  nous  venons  de  dire  du  progrès,  le  phi- 
losophe grec  invoque  le  témoignage  des  faits  : « Les  lois  antiques 
étaient  simples  et  barbares  à l’excès...  Nos  premiers  pères  res- 
semblaient probablement  au  vulgaire  et  aux  ignorants  de  nos 
jours  (1).  » Voilà  bien  le  progrès  scientifique  et  même  le  germe  du 
progrès  social. 

Les  Romains  étaient  moins  bien  doués  que  les  Grecs,  quant 
aux  dons  de  l’intelligence;  cependant,  grâce  à leurs  conquêtes, 
leur  esprit  prit  une  largeur  que  les  Grecs  ne  pouvaient  avoir  dans 
leurs  étroites  cités.  Ne  soyons  donc  pas  étonnés  de  trouver  chez 
Cicéron  un  sentiment  très  vif,  très  décidé  du  progrès  dans  le 


(1)  Arittote,  Métaphysique , livre  il,  inilio;  — Politique,  11,5 
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domaine  de  la  pliilosophie.  Aux  objections  du  scepticisme  acadé- 
mique, il  répond  : « Admettons  que  dans  l’enfance  de  la  philoso- 
phie, lorsque  ces  matières  étaient  toutes  nouvelles,  les  hommes 
aient  balbutié.  Mais,  depuis  tant  de  siècles,  à l’aide  de  tant  de 
génies  du  premier  ordre,  de  tant  d’étude  et  d’application,  n’aura- 
t-on  fait  aucune  découverte?  » C’était  bien  l’avis  de  Cicéron,  il  est 
partisan  prononcé  des  modernes  : « Les  choses  les  plus  nouvelles 
sont  ordinairement  les  plus  exactes  et  les  plus  sûres  (I).  » De  là  à 
concevoir  des  espérances,  siuon  illimitées,  du  moins  très  grandes 
pour  l’avenir,  il  n’y  avait  pas  loin.  En  lisant  Sénèque  on  croirait 
entendre  un  philosophe  du  dix-huitième  siècle  : « Nous  nous  éton- 
nons, dit-il,  de  ne  pas  connaître  Dieu.  Mais  combien  d’êtres  sur  la 
terre  se  sont  pour  la  première  fois  révélés  à notre  siècle  ; com- 
bien nous  sont  inconnus  que  les  siècles  à venir  découvriront  à 
leur  tour!  Combien  de  conquêtes  sont  réservées  pour  les  âges 
futurs,  quand  notre  mémoire  sera  pour  toujours  effacée  ! 11  est 
des  mystères  qui  ne  soulèvent  pas  en  un  jour  tous  leurs  voiles. 
La  nature  ne  livre  pas  à la  fois  tous  ses  secrets.  Nous  nous  croyons 
initiés,  et  nous  ne  sommes  qu’au  seuil  du  temple.  La  vérité  ne  vient 
pas  s’offrir  et  se  prodiguer  à tous  les  regards,  elle  se  cache  et 
s’enferme  au  plus  profond  du  sanctuaire.  Notre  siècle  découvre 
un  aspect  ; les  siècles  qui  nous  suivent  contempleront  les 
autres  (2).  » La  même  conviction  se  trouve  chez  Pline  le  natura- 
liste, avec  une  confiance  plus  illimitée  encore  dans  l’avenir. 
« Combien  de  choses  étaient  considérées  comme  impossibles 
avant  qu'elles  fussent  faites!  Ayons  donc  la  ferme  confiance  que 
les  siècles  vont  en  se  perfectionnant  sans  cesse  (3).  » 

II 

Les  anciens  n’avaient  pas  vu  une  de  ces  révolutions  immenses 
qui  bouleversent  le  monde  pour  le  renouveler.  Nous  considérons 
aujourd'hui  le  christianisme  comme  la  marque  la  plus  éclatante 
d’un  développement  progressif  de  l’humanité.  En  faut-il  induire 
que  Jésus-Christ  inaugura  le  dogme  de  la  perfectibilité  et  que  le 

(1)  Cicéron , Academie.,  1,4;  II,  5. 

(2)  Senec Qu*»t.  Naiur.,  Vil. 

(3)  Plin.,  Ilulor.  natunl.,  XIX,  I,  i. 
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dix-huitième  siècle  ne  fit  que  continuer  la  tradition  chrétienne, 
alors  qu’il  croyait  le  combattre?  La  question  est  difficile  en  elle- 
même,  et  les  passions  religieuses  viennent  encore  l’obscurcir. 
Écoutons  d’abord  le  christianisme  primitif.  Jésus-Christ  prêche 
la  régénération  morale,  et  si,  comme  il  est  probable,  le  discours 
de  la  montagne  est  de  lui,  il  place  les  exigences  de  son  idéal  de 
perfection  plus  haut  que  le  faisait  la  loi  ancienne.  Il  y a dans 
les  fameuses  antithèses  de  ce  discours,  comme  nous  l’avons  dit 
ailleurs  (1),  le  germe  du  progrès,  au  moins  dans  l’ordre  moral. 
Est-ce  à dire  que  le  Christ  ait  révélé  le  dogme  de  la  perfectibilité? 
Ce  serait  travestir  l’histoire  comme  le  font  les  défenseurs  de 
l’Église.  Bien  que  le  christianisme  soit  un  progrès  immense  dans 
la  vie  de  l’humanité,  il  est  douteux  que  Jésus-Christ  ait  eu  cons- 
cience de  la  révolution  qu'il  inaugurait.  Le  maître  et  ses  disciples 
étaient  imbus  de  la  croyance,  que  la  fin  du  monde  était  instante  : 
comment  donc  pouvaient-ils  croire  que  l’Évangile  fût  le  principe 
d’une  ère  nouvelle?  Tout  ce  que  l'on  est  en  droit  d’affirmer,  c’est 
que  le  Christ  prêchait  une  réformation  morale.  Cette  réforination 
s’est  accomplie  dans  les  limites  de  l’imperfection  humaine.  C’est 
un  fait  d’une  portée  considérable.  En  effet,  le  progrès  moral  et 
religieux  est  le  seul  qui  trouve  encore  des  contradicteurs  de  nos 
jours.  Opposons-leur,  avec  confiance  le  discours  de  la  montagne 
et  la  révolution  qu’il  a opéré.  A ce  titre,  Jésus-Christ  peut  être 
compté  parmi  les  révélateurs  de  la  croyance  du  progrès,  bien 
qu’elle  tende  à dépasser  la  loi  de  salut  qu’il  a annoncée. 

L’idée  du  progrès  fit  un  nouveau  pas,  quand  la  bonne  nouvelle 
vint  en  collision  avec  la  gentilité.  Aujourd’hui  les  partisans  du 
christianisme  traditionnel  se  disent  les  conservateurs  par  excel- 
lence. Chose  singulière,  les  premiers  disciples  du  Christ  pas- 
sèrent pour  des  révolutionnaires,  et  ils  l’étaient.  Les  païens 
étaient  les  vrais  conservateurs;  si  on  les  avait  écoutés,  la  société 
serait  encore  aujourd’hui  ce  qu’elle  était  sous  les  Césars.  Ils  accu- 
saient les  chrétiens  d’être  les  pires  des  novateurs.  Les  chrétiens 
durent  se  défendre,  et  ils  ne  le  pouvaient  sans  contredire  l’immu- 
tabilité antique,  ce  qui  les  mettait  sur  la  voie  d’un  développement 
successif  de  l'humanité.  Cette  lutte  du  christianisme  contre  la 


(!)  Sur  le  dogme  du  progrès  dans  le  christianisme,  roye*  le  lome  IV  de  mes  Études. 
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gentilité  inspira  aux  Pères  de  l’Église  des  sentiments  et  des  idées 
que  les  partisans  du  progrès  ne  désavoueraient  pas.  Nous  les 
avons  exposés  ailleurs  (1).  Cependant  ce  serait  faire  aux  saints 
Pères  un  honneur  qu’ils  ne  méritent  point,  et  dont  eux-mêmes  ne 
voudraient  à aucun  prix,  que  de  les  transformer  en  défenseurs 
de  la  perfectibilité  de  l’esprit  humain. 

D’abord  le  progrès  réalisé  par  le  christianisme  était  exclusive- 
ment moral  ou  religieux.  Les  Pères  de  l’Église  auraient  repoussé 
bien  loin  l’idée  d’un  progrès  matériel,  eux  qui  maudissaient  la 
matière  comme  le  domaine  de  Satan.  Si  l’accroissement  de  la 
richesse,  si  l’exploitation  de  la  nature  avaient  pu  être  arrêtés, 
le  christianisme  l’eût  fait.  La  nouvelle  religion  n’était  guère  plus 
favorable  à la  science  humaine;  les  plus  conséquents  parmi  les  _ 
disciples  du  Christ  réprouvaient  la  science,  au  moins  comme  inu- 
tile ; les  plus  fougueux  allaient  jusqu’à  flétrir  la  philosophie 
comme  l’œuvre  du  démon.  Si  l’on  avait  écoulé  les  chrétiens , la 
philosophie,  la  plus  haute  expression  de  la  science,  eût  été  abais- 
sée au  rôle  de  servante  de  la  théologie.  Quant  au  progrès  social, 
il  n'en  pouvait  être  question  dans  la  doctrine  chrétienne.  Jésus- 
Christ  n’avait-il  pas  abandonné  le  monde  politique  à César? 
L’apôtre  des  gentils  n’avait  il  pas  consacré  et  sanctifié  l’escla- 
vage? Les  Pères  de  l’Église  ne  légitimaient-ils  pas  la  puissance  des 
rois  en  la  rapportant  à Dieu , alors  même  quelle  dégénérait  en 
un  despotisme  monstrueux?  Restait  le  progrès  religieux.  Aujour- 
d’hui le  progrès  nous  parait  évident.  Mais  ce  que  nous  appelons 
progrès  est  presqu’un  sacrilège  pour  les  vrais  chrétiens.  S’il 
y a une  révélation  miraculeuse  de  Dieu,  il  ne  peut  plus  s’agir 
d’un  progrès  : il  serait  absurde,  à ce  point  de  vue,  et  impie  de 
qualifier  de  progrès  la  vérité  absolue  que  Dieu  lui-même  commu- 
nique aux  hommes.  Cela  est  si  vrai  que  les  chrétiens  n’admettent 
même  pas  que  le  christianisme  ait  été  préparé  par  l’antiquité, 
sauf  par  la  révélation  de  Moïse.  Ceux  mêmes  des  Pères  de  l’Église 
qui  célèbrent  la  philosophie  grecque  comme  une  éducation  pro- 
videntielle de  la  gentilité,  ont  soin  de  la  rattacher  à la  loi  an- 
cienne, en  disant  qu’elle  était  un  emprunt  ou  un  vol  fait  à l’Écri- 
ture sainte. 


(li  Voyei  mon  lltuile  sur  le  chritlianirme. 
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S’il  n’y  a pas  eu  progrès  de  l’antiquité  au  christianisme,  bien 
moins  encore  peut-il  y en  avoir  depuis  l’avénement  du  Christ. 
C’est  la  dernière  révélation,  et  elle  durera  jusqu’à  la  consomma- 
tion finale.  Cependant  la  nécessité  du  progrès  est  telle,  qu’il  s’est 
fait  jour  jusqu’au  sein  du  dogme  immuable  de  l’Église  cathplique  : 
« N’y  a-t-il  pas  de  progrès  dans  l’Église  du  Christ?  » demande 
Vincent  de  Lérins.  « Il  yen  a,  et  même  beaucoup;  et  qui  serait 
assez  envieux  du  bien  des  hommes,  assez  maudit  de  Dieu  pour 
l’empêcher?  Mais  qu’il  soit  progrès  et  non  point  changement.  » 
Ces  paroles  sont  considérables;  elles  constatent  tout  ensemble  le 
besoin  du  progrès,  et  l’impossibilité  où  se  trouve  l’Église  de  lui 
donner  satisfaction.  En  effet,  comment  y aurait-il  progrès  sans 
changement,  sans  innovation?  Or  le  catholicisme  n’admet  pas 
d’innovation;  ce  même  Vincent  de  Lérins  qui  enseigne  qu’il  y a 
progrès  dans  l’Église  du  Christ,  pose  le  fameux  principe  que  tout 
ce  qui  est  nouveau  est  hérétique.  C’est  cette  maxime  que  Bossuet 
oppose  sans  cesse  aux  protestants;  elle  condamne  radicalement 
toute  réformation  des  croyances  chrétiennes.  Qu’est-ce  donc  que 
le  progrès  qui  s’accomplit  dans  le  catholicisme?  C’est  le  dévelop- 
pement de  la  vérité  révélée  par  Dieu  : c’est  donc  toujours  la  même 
vérité,  mais  vue  sous  un  jour  plus  clair,  entendue  d’une  manière 
plus  parfaite.  Une  religion  révélée  ne  peut  pas  admettre  d’autre 
progrès.  Comment  concilier  cette  immutabilité  avec  la  loi  de  per- 
fectibilité qui  régit  la  création?  Le  progrès  se  fait;  il  y a,  quoi 
qu’on  dise,  innovation,  mais  on  la  cache  sous  le  nom  de  déve- 
loppement, comme  nous  aurons  occasion  de  le  dire.  Toujours 
est-il  que  l’immutabilité  du  dogme  catholique  est  une  barrière  qui 
met  obstacle  au  perfectionnement.  Si,  malgré  cela,  le  progrès  se 
réalise,  c’est  en  quelque  sorte  en  cachette;  on  le  nie  au  besoin, 
pour  sauver  la  vérité  révélée.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  la  philoso- 
phie entend  le  progrès;  elle  ne  croit  pas  à un  dernier  mot  de 
Dieu;  loin  de  redouter  la  nouveauté,  elle  l’appelle  et  la  pro- 
voque; c'est  le  seul  moyen  de  faire  avancer  l’humanité. 

Si  le  christianisme  traditionnel  s’oppose  à un  véritable  progrès 
dans  le  domaine  de  la  religion,  s'il  voit  une  hérésie  dans  toute 
innovation,  il  peut  encore  moins  accepter  le  progrès  individuel. 
Il  est  bien  vrai  que  Jésus-Christ  prononce  cette  parole  profonde 
qui  est  comme  une  excitation  incessante  au  perfectionnement  : 

b 
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Soyez  parfaits  comme  votre  Père  dans  les  deux.  Puisque  l’homme, 
être  imparfait  de  son  essence,  doit  s’approcher  sans  cesse  de  la 
perfection  du  Créateur,  il  a un  travail  infini  de  perfectionnement 
à accomplir.  Voilà  donc  en  apparence  le  progrès,  et  le  progrès 
illimité.  Mais  il  en  est  du  progrès  individuel  comme  du  progrès 
religieux;  il  ne  s’opère  pas  par  le  travail  de  l'homme,  dès  lors  il 
ne  peut  plus  être  question  de  perfectibilité.  De  même  qu’il  n’y  a 
pas  progrès  quand  Dieu  révèle  la  vérité  aux  monde  par  une  voie 
miraculeuse,  il  n’y  en  a pas  davantage  quand  l’individu  reçoit  la 
lumière  surnaturelle  de  la  grâce.  Les  philosophes  admettent  aussi 
une  inspiration  divine,  une  éducation  providentielle  ; mais  c’est  par 
l’intormédiaire  de  l’Irumanité,  et  la  raison  est  l’instrument  du 
perfectionnement  individuel,  comme  du  progrès  social.  11  est 
impossible  au  christianisme  d’accepter  le  progrès  ainsi  entendu, 
car  à ses  yeux  la  raison  est  corrompue,  viciée  à jamais  par  le 
péché  originel. 

Écoulons  un  écrivain  réformé,  chrétien  sincère,  et  esprit 
élevé  : « Si  l’homme,  dit  Vinet,  à mesure  que  l’humanité  avance 
en  âge,  devient  essentiellement  meilleur,  il  ne  faut  plus  parler 
de  chute  ni  de  rédemption.  Cette  seule  pierre  arrachée  fait 
écrouler  la  voûte  (1).  » Le  péché  originel , si  on  le  prend  au 
sérieux,  est  la  négation  radicale  du  progrès  individuel,  et  s’il  n’y 
a point  de  progrès  individuel,  que  devient  le  progrès  social?  Heu- 
reusement qu’il  est  avec  le  dogme  des  accommodements.  Saint 
Augustin  ne  reconnaîtrait  plus  sa  croyance  dans  celle  des  néo- 
catholiques; elle  s’est  si  bien  développée,  qu’il  n’en  reste  rien  que 
le  nom.  Le  progrès  s’opère  donc  dans  le  sein  du  christianisme 
traditionnel,  mais  il  faut  avouer  que  c'est  malgré  la  doctrine. 
Cela  ne  suflit  point.  L'humanité  a une  soif  insatiable  de  progrès; 
il  lui  faut  une  foi  qui  donne  satisfaction  à celte  nécessité  de  sa 
nature,  tandis  que  le  christianisme  la  repousse;  voilà  pourquoi 
l’Église  est  incapable  de  présider  plus  longtemps  à l’éducation  du 
genre  humain.  Los  protestants  avancés  le  sentent;  aussi  ont-ils 
inscrit  le  progrès  sur  leur  drapeau.  Dans  l’Église  orthodoxe  ce 
même  sentiment  s’est  fait  jour  plus  d’une  fois,  mais  il  a toujours 
été  répudié  comme  une  hérésie.  Terlullien,  prenant  appui  sur 


(li  Vint/,  l'Éducation,  la  Famille  et  la  Société, pa<.  393. 
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une  parole  du  Christ,  croyait  qu’une  révélation  plus  parfaite,  celle 
du  Saint-Esprit,  viendrait  remplacer  l’Évangile.  Mais  Tertullien 
était  hérétique.  Origène,  philosophe  autant  que  chrétien,  essaya 
de  briser  la  barrière  fatale  du  péché  originel,  et  de  faire  parti- 
ciper tous  les  êtres  créés  h la  loi  du  salut.  Mais  sa  doctrine  fut 
condamnée.  Ainsi,  sous  quelque  face  que  l’on  considère  l’idée  du 
progrès,  on  la  trouve  incompatible  avec  le  christianisme  histo- 
rique. Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  quelle  est  en  germe  dans 
l’enseignement  du  Christ,  et  dans  les  développements  que  lui  ont 
donnés  les  Pères  de  l’Église.  Mais  il  y a des  obstacles  insurmon- 
tables dans  le  dogme  orthodoxe,  qui  empêchent  le  germe  de  pro- 
duire les  fruits  que  l'humanité  désire.  Il  a fallu,  pour  que  la 
croyance  de  la  perfectibilité  fût  admise,  rompre  avec  le  christia- 
nisme officiel,  et  proclamer  que  l’Évangile  n’est  pas  le  dernier  mot 
de  Dieu,  proclamer  qu’il  n’y  a ni  chute  ni  rédemption  : c’est  dire 
que  le  progrès  est  un  principe  philosophique  et  non  un  principe 
chrétien. 


111 

Le  moyen  âge  est  essentiellement  chrétien;  dès  lors  il  parait 
impossible  que  l’idée  du  progrès  s’y  soit  manifestée  (1).  Mais  telle 
est  la  puissance  de  cette  loi  qui  régit  l’humanité,  que  les  hommes 
y obéissent,  en  dépit  de  leurs  préjugés.  En  vain  les  scolastiques 
juraient  par  la  parole  de  leur  maître,  le  grand  docteur  de  l’Occi- 
dent; ils  s’écartaient  de  la  rigueur  du  dogme  augustinien,  tout  en 
croyant  le  suivre  fidèlement.  Le  péché  originel  ne  les  empêche 
pas  d’enseigner  que  le  progrès  est  une  loi  universelle , et  qu'elle 
eût  régi  le  monde,  alors  même  qu’il  n’y  aurait  pas  eu  de  chute. 
Ils  ne  font  aucune  difficulté  d’appliquer  le  principe  d’un  dévelop- 
pement progressif  aux  sciences  et  aux  institutions  civiles;  mais 
dans  le  domaine  de  la  foi,  ils  sont  obligés  de  s’arrêter  devant  le 
dogme  de  la  révélation.  Toutefois,  marchant  sur  les  traces  de 
Vincent  de  Lérins,  ils  introduisent  le  progrès  par  une  voie  dé- 
tournée; ils  disent  que  la  foi  est  identique  et  qu’elle  ne  changera 
jamais,  mais  que  l'intelligence  de  la  foi  croît  et  augmente  dans 


(I)  Sur  t’iitée  du  progrètau  nwjen  âge,  tojoi  le  tome  VIII*  de  mes  Ëiwleê. 
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les  âges  successifs  de  l'humanité.  C’est  au  fond  une  foi  progres- 
sive, puisqu’une  foi  que  nous  comprenons  mieux  que  ceux  qui 
nous  ont  précédés,  nous  découvre  une  face  de  la  vérité  qu’eux  ne 
voyaient  point,  partant  c’est  une  foi  autre  que  la  leur,  une  foi 
nouvelle." 

Il  serait  facile  de  prouver  que  la  scolastique  a innové  dans  la 
foi,  tout  en  croyant  que  sa  foi  était  identique  avec  celle  de  saint 
Augustin.  Mais  ce  changement  se  fit  sans  que  les  penseurs  chré- 
tiens en  eussent  conscience.  Ils  respectaient  trop  la  tradition, 
pour  oser  s’avouer  qu’ils  s’éloignaient,  en  quoi  que  ce  soit,  delà 
doctrine  des  saints  Pères.  Toutefois  il  se  trouva  un  homme  qui 
eut  cette  témérité  d’esprit.  Roger  Bacon  arbora  hardiment  le  dra- 
peau de  l’innovation  ; l’autorité  des  anciens  n’a  aucun  poids  à ses 
yeux  ; loin  de  là,  il  est  disposé  à rejeter  une  opinion,  par  le  motif 
qu’elle  est  ancienne.  Offrons  notre  tribut  d’admiration  au  pauvre 
moine  qui  paya  de  sa  liberté  l’audacieuse  indépendance  de  son 
esprit.  Il  avait  réellement  l’instinct  de  la  perfectibilité  infinie. 
« La  vérité,  dit-il,  s’accroît  toujours  avec  la  grâce  de  Dieu.  Il  est 
vrai  que  l’homme  n’arrive  jamais  à la  perfection,  mais  il  va  tou- 
jours en  se  perfectionnant.  » Ces  paroles  pourraient  être  signées 
par  un  philosophe  moderne.  Mais  elles  n’avaient  pas  pour  Bacon 
le  sens  large  que  nous  y attachons.  Il  ne  songeait  point  au  progrès 
religieux,  pour  mieux  dire,  il  le  niait;  l’Ecriture  contient  à ses 
yeux  toute  la  sagesse,  c’est  le  dernier  mot  de  Dieu.  Le  moine  du 
treizième  siècle  est  exclusivement  un  homme  de  science,  c’est  de 
la  science  qu’il  attend  des  progrès  toujours  plus  grands.  « Les 
moindres  écoliers,  dit-il,  sauront  un  jour  ce  que  les  plus  savants 
ignorent  de  mon  temps.  » Ce  sentiment  est  juste,  mais  Bacon  ne 
voyait  point,  et  comme  chrétien,  il  ne  pouvait  pas  voir  que,  si  la 
science  va  eir  croissant,  la  science  de  Dieu  doit  aussi  finir  par 
se  transformer,  ou  faudra-t-il  dire  que  les  moines  stupides  qui 
emprisonnèrent  Bacon,  à titre  de  sorcier,  avaient  de  Dieu  la  même 
notion  que  Newton  et  Leibniz? 

Le  moyen  âge,  que  l’on  se  représente  d’ordinaire  comme  im- 
mobile, remua  bien  des  idées  que  l’on  est  tout  étonné  de  rencon- 
trer dans  des  siècles  chrétiens.  Il  y a eu  des  incrédules  dans  ces 
temps  de  foi  aveugle  ; il  y a eu  des  libres  penseurs  au  milieu  d’une 
société  qui  reposait  sur  la  tradition  ; il  y a eu  des  esprits  aventu- 
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reux  qui  se  trouvaient  à l’étroit  dans  les  chaînes  d'un  dogme 
immuable.  Ils  rêvèrent  un  christianisme  nouveau  qu’ils  appelèrent 
l'Évangile  étemel.  C’était  la  suite  des  opinions  hétérodoxes  de 
Tertullien.  Dans  l’ancienne  loi,  c’est  Dieu  le  Père  qui,  se  révéla 
au  monde,  et  il  révéla  surtout  sa  puissance  ; Jésus-Christ  révéla 
la  sagesse;  le  Saint-Esprit  inaugurera  un  troisième  Age  de  l’hu- 
manité où  régnera  la  charité.  Nous  n’insistons  pas  sur  des  rêve- 
ries, auxquelles  on  a attaché  une  trop  grande  importance  : ce  n’est 
point  là  la  voie  du  perfectionnement.  L’homme  se  perfectionne  en 
agissant,  en  travaillant,  et  non  en  rêvant  une  perfection  imagi- 
naire, telle  qu’était  la  charité  de  l’Évangile  éternel,  car  cette 
charité  n’était  autre  chose  que  l’abdication  de  toute  individualité 
humaine. 

Laissons-là  les  rêveurs  et  revenons  à la  réalité.  Le  moyen  âge 
fait  place  à la  renaissance,  temps  heureux  entre  tous,  puisque  les 
hommes  avaient  plaisir  à vivre,  tandis  que  d’ordinaire  ils  trouvent 
le  poids  delà  vie  si  lourd,  ou  pour  le  moins  ils  dénigrent  le  pré- 
sent pour  exalter  un  passé  imaginaire.  Pourquoi  les  lettrés  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle  voyaient-il  toutes  choses  par  le 
prisme  du  bonheur  qui  les  embellit?  C’est  que  leur  époque  était 
une  vraie  renaissance,  une  vie  nouvelle.  C’était  avant  tout  une 
renaissance  scientifique.  Quelle  félicité  que  de  s’abreuver,  après 
une  si  longue  privation,  aux  sources  pures  de  l’antiquité!  Il  faut 
entendre  Rabelais  dans  son  langage  expressif  célébrer  ce  bon- 
heur : « Avant  la  renaissance  des  lettres,  dit  Gargantua,  le  temps 
était  ténébreux,  et  sentant  l’infélicité  et  calamité  des  Goths, 
qui  avaient  mis  à destruction  toute  bonne  littérature.  Mais  par  la 
bonté  divine  a élé  de  mon  âge  la  lumière  rendue  aux  lettres,  et  y vois 
tel  amendement  que  de  présent  à difficulté  serais-je  reçu  en  la 
première  classe  des  grimaux,  qui  à mon  âge  vieil  étais  réputé,  non 
à tort,  le  plus  savant  dudit  siècle...  Je  vois  les  brigands,  les 
bourreaux,  les  aventuriers,  les  palefreniers  de  maintenant,  plus 
doctes  que  les  docteurs  et  les  prêcheurs  de  mon  temps.  » 

On  le  voit,  l’impression  que  la  renaissance  fit  sur  les  esprits 
est  le  rebours  des  sentiments  que  l’humanité  éprouvait  jusque-là, 
et  qu’elle  éprouve  encore  aux  jours  de  lassitude.  Elle  ne  regrette 
plus  le  passé,  elle  met  le  présent  bien  au  dessus  de  la  barbarie 
qui  régnait  du  temps  de  sa  jeunesse.  Cette  prédilection  pour  ce 
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qui  est  nouveau  ne  se  bornait  pas  à la  littérature;  elle  éclatait 
dans  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  humain.  L’on  pensait 
généralement  que  « les  choses  nouvelles  valaient  mieux  que  les 
anciennes,  uniquement  à cause  de  cela  qu’elles  étaient  plus  nou- 
velles (1).  » Et  en  effet,  il  y avait  du  nouveau  qui  touchait  au 
prodige  : la  découverte  merveilleuse  de  l’imprimerie,  la  décou- 
verte tout  aussi  miraculeuse  d’un  nouveau  monde,  devaient  donner 
aux  esprits  un  goût  décidé  pour  l’innovation.  A première  vue,  l'on 
croirait  que  l’engouement  pour  l’antiquité  qui  caractérise  la  renais- 
sance est  en  contradiction  avec  cette  passion  pour  la  nouveauté. 
Mais  ceux  qui  reprochent  aux  lettrés  du  seizième  siècle  le  culte 
des  anciens,  s’arrêtent  à l'écorce  des  choses.  Pourquoi  les  hommes 
s’éprirent-ils  de  Platon,  de  Cicéron,  de  Thucydide  et  de  Tacite? 
Parce  que  l’antiquité  leur  donnait  à pleines  mains  ce  que  le  chris- 
tianisme étroit  et  intolérant  du  moyen  ûge  leur  avait  refusé, 
les  jouissances  de  l’esprit  et  de  la  libre  pensée.  Le  respect  supers- 
titieux, ridicule  même,  pour  l’antiquité  n’était  pas  une  chaîne  nou- 
velle, remplaçant  les  fers  du  dogme,  c’était  un  affranchissement. 

Écoutons  un  des  beaux  génies  de  la  renaissance,  si  fertile  en 
grands  esprits.  Thomas  Morus  écrit  une  Utopie  : le  nom  est  resté 
pour  caractériser  un  genre  nouveau  de  littérature.  Pourquoi  la 
première  utopie  parut-elle  au  seizième  siècle?  Pourquoi  le  moyen 
âge  n’a-t-il  pas  eu  la  pensée  de  concevoir  un  autre  idéal  que 
l’idéal  catholique?  C’est  précisément  parce  qu’il  était  catholique, 
et  attaché  à un  dogme  immuable  comme  la  vérité  éternelle. 
Thomas  Morus  se  moque  de  ceux  qui  croient  avoir  prononcé  un 
oracle,  quand  ils  ont  opposé  à un  projet  d’innovation  cette  objec- 
tion banale  : « Nos  pères  ont  pensé  et  fait  ainsi.  Plût  à Dieu  que 
nous  égalions  la  sagesse  de  nos  pères!  »«  Ne  dirait-on  pas,  s’écrie 
notre  utopiste,  que  la  société  va  périr  s’il  se  rencontre  un  homme 
plus  sage  que  ses  ancêtres?  Maintenons  les  bonnes  institutions 
qu’ils  nous  ont  transmises;  mais  quand  on  propose  une  améliora- 
tion, ne  nous  cramponnons  pas  à l'antiquité,  pour  ne  pas  suivre 
le  progrès  ! » Les  ulopiens  ne  sont  point  de  ces  retardataires 
systématiques,  de  ces  conservateurs  quand  même.  Leur  légis- 
lateur veut  qu’ils  cultivent  librement  leur  esprit,  qu’ils  dévelop- 


(1)  Parole*  de  Ihirtu'ehe.  (Huche  z,  Introduction  à U science  de  l'iiifttoire,  I,  5.) 
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pent  leurs  facultés  intellectuelles  par  l’étude  des  sciences  et 
des  lettres.  Cest  dans  ce  développement  complet  qu'ils  font  consister 
le  vrai  bonheur.  Que  Dieu  nous  donne  le  régime  de  l'Utopie!  Il 
ne  s'agit  plus  d'un  de  ces  rêves  impossibles  comme  on  en  faisait 
au  moyen  âge,  sous  l’inspiration  de  l’Écriture  sainte.  La  loi  que 
Thomas  Morus  assigne  à l’humanité,  est  bien  celle  que  Dieu  lui  a 
donnée.  Elle  tend  à entrer  dans  la  conscience  générale  ; une  fois 
reçue  comme  article  de  foi,  elle  régénérera  les  individus,  et  elle 
renouvellera  le  monde. 

Dès  que  l’on  admet  que  la  destinée  de  l'homme  est  de  déve- 
lopper ses  facultés,  l’on  est  conduit  à un  progrès  sans  cesse  crois- 
sant, à une  perfectibilité  qui  n’a  d’autre  limite  que  l’imperfection 
humaine.  Chaque  génération  ajoute  quelque  chose  au  trésor  de 
connaissances  et  d’expériences  qu’elle  a reçu  de  ses  ancêtres  et 
qu'elle  lègue  à son  tour  à ceux  qui  la  suivront.  C'est  ainsi  que  l’on 
arrive  à concevoir  l’humanité  comme  un  seul  être  qui  va  toujours 
en  se  perfectionnant.  Roger  Bacon,  déjà,  s’était  élevé  à cette  haute 
idée  dans  l’isolement  du  moyen  ûge  : nous  la  retrouvons  au  sei- 
zième siècle  chez  un  médecin  philosophe.  « Il  faut  que  tu  consi- 
dères, dit  Paracelse,  que  nous  tous,  tant  que  nous  sommes,  plus 
nous  vivons,  plus  nous  devenons  instruits,  et  plus  Dieu  met  de 
siècles  à nous  instruire, ‘plus  il  donne  d’étendue  à nos  connais- 
sances; plus  nous  approchons  du  jugement  dernier,  plus  nous 
croissons  en  science,  en  sagesse,  en  pénétration,  en  intelligence  : 
car  tous  les  germes  déposés  dans  notre  esprit  atteindront  à leur 
maturité  ; en  sorte  que  les  derniers  venus  seront  les  plus  avancés 
en  touteschoses,  et  que  les  premiers  le  seront  le  moins  (1).  » Eu 
apparence,  cette  doctrine  du  progrès  est  aussi  complète  c^ue  celle 
du  dix-neuvième  siècle.  Mais  il  y a des  réserves  à faire.  Paracelse 
parle  du  jugement  dernier  : voilà  déjà  une  limite  à la  perfectibi- 
lité que  la  philosophie  ne  saurait  accepter;  cela  prouve  que  le  mé- 
decin de  la  renaissance  était  encore  engagé  dans  les  liens  de  la 
croyance  chrétienne.  Eu  effet,  il  croit  au  péché  originel  et  à la 
dépravation  qui  en  résulte,  ce  qui  est  inalliable  avec  le  dogme 
du  progrès.  Paracelse  a donc  des  opinions  contradictoires,  dont 


(I)  Liber  de  invention*  artium  (cité  par  Franck,  Paracrltt,  dan»  le»  Séance»  et  travaux 
de  l’ Académie  de » science»  morales  et  politiques,  1853,  t.  IV,  pag.  387. 
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l’une  exclut  l’autre.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonné  de  voir  ce 
partisan  si  prononcé  de  la  perfectibilité,  se  plaindre  ailleurs  que 
les  arts  ont  péri,  et  que  le  monde  n’est  plus  qu’une  caverne  de 
brigands  (1).  Paracelse  était  alchimiste,  et  partant  enthousiaste  de 
son  métier,  et  il  faut  se  défier  de  ces  esprits  peu  clairs  qui  vont 
toujours  aux  extrêmes,  au  gré  de  l’inspiration  du  moment. 

Voilà  pourquoi  nous  attachons  une  médiocre  importance  aux 
rêveries  de  Campanella,  moine  philosophe,  politique,  poète,  qui 
passa  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  les  cachots  de  l’inquisition. 

Il  écrivit  aussi  une  utopie,  mais  il  est  utopiste  dans  le  mauvais 
sens  du  mot,  c’est  5 dire  qu’il  ne  tient  aucun  compte,  dans  ses 
aspirations,  des  lois  de  la  nature  humaine;  il  est  un  précurseur  des 
socialistes  et  des  communistes  bien  plus  que  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle.  Les  admirables  inventions  qui  signalèrent 
le  commencement  de  l’ère  moderne  l’enivrent  et  lui  font  concfr- 
voir  des  espérances  tellement  illimitées  de  l’avenir,  que  ses 
paroles  ressemblent  à une  prophétie  plutôt  qu’à  une  déduction 
philosophique.  « Une  nouvelle  monarchie  s’élèvera.  Les  arts  et 
les  lois  subiront  une  réforme  complète;  il  y aura  des  prophètes, 
l’univers  étant  ainsi  régénéré,  la  sainte  nation  du  Christ  sera  . 
comblée  de  biens;  mais  il  faudra  abattfe  et  déraciner  avant  de 
bâtir...  Si  l’heureux  âge  d’or  exista  jamais  sur  la  terre,  pourquoi 
n’existerait-il  plus  de  nouveau?...  Les  philosophes  verront  alors 
cette  république  parfaite,  décrite  par  eux,  et  qui  n’a  pas  encore 
existé  sur  la  terre.  » 

Non,  ce  n’est  point  là  la  doctrine  du  progrès.  Elle  ne  croit  pas 
plus  à un  âge  d’or  dans  l'avenir  que  dans  le  passé;  car  la  perfec- 
tibilité implique  l’imperfection,  et  il  ne  faut  pas  être  un  profond 
penseur  pour  en  conclure  qu’un  être  imparfait  par  essence  ne  sau- 
rait arriver  à la  perfection.  Laissons-là  ces  rêveries  qui  ne  peuvent 
conduire  à rien,  sinon  à dégoûter  les  esprits  faibles  du  monde 
réel  qui  est  si  loin  et  qui  sera  toujours  bien  loin  de  l’âge  d’or.  Une 
première  condition  pour  concevoir  la  vraie  croyance  du  progrès 
est  d'abandonner  le  christianisme  traditionnel,  car  un  chrétien 
ne  peut  admettre  de  progrès  dans  le  domaine  de  la  religion;  et 
que  serait  notre  perfectibilité,  si  nous  devions  rester  enchaînés 


(I)  Le  Sulphurc  (Opéra,  l.  II,  paj.  l#7). 
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à perpétuité  dans  les  liens  honteux  de  lasuperstition?Auseizième 
siècle,  il  y avait,  en  Italie,  un  philosophe  assez  mal  famé  pour  sa 
foi.  Pomponace  était  de  cette  école  de  libres  penseurs  qui  affec- 
taient un  profond  respect  pour  le  christianisme,  tout  en  le  ruinant 
par  leur  enseignement.  Il  est  le  premier,  que  nous  sachions,  qui 
ait  établi  nettement  la  nécessité  du  progrès  religieux.  Si  l'huma- 
nité va  toujours  en  se  perfectionnant,  dit  Pomponace,  n’est-il  pas 
absurde  de  dire  que  la  religion  restera  éternellement  la  même? 
ne  doit-elle  pas  suivre  le  progrès  qui  s’accomplit  autour  d’elle, 
pour  être  en  harmonie  avec  les  sentiments  et  les  idées  des 
hommes  dont  elle  est  appelée  à diriger  l’éducation?  Dès  lors  il 
n’y  a aucune  religion  qui  n'ait  sa  période  de  progrès,  pour  arri- 
ver ensuite  à la  décadence.  Pomponace  eut  la  hardiesse  d’appli- 
quer cette  loi  générale  au  christianisme;  il  croyait  que  la  religion 
chrétienne  était  arrivée  à son  déclin,  parce  que  les  miracles 
avaient  cessé  depuis  longtemps  dans  son  sein,  et  le  philosophe 
italien  pensait  que  les  miracles  devaient  toujours  accompagner 
l’institution  des  religions  et  leur  domination  (IJ.  Il  y a encore  des 
préjugés  chrétiens  chez  le  libre  penseur  du  seizième  siècle,  et  il 
manque  aussi  quelque  chose  5 sa  doctrine  du  progrès  religieux. 
La  décadence  des  religions  n’est  qu’apparente  : ce  que  nous  appe- 
lons déclin  et  mort,  est  une  tranformation.  Au  moment  même  où 
Pomponace  prédisait  la  mort  prochaine  du  christianisme,  la  reli- 
gion traditionnelle  entrait  dans  une  époque  de  transformation  ; la 
réforme  fut  un  premier  pas  hors  du  christianisme  immuable;  on 
en  a fait  bien  d’autres  depuis.  Déjà  les  sectes  avancées  du  protes- 
tantisme donnent  la  main  aux  philosophes,  et  bientôt  une  nou- 
velle ère  religieuse  s’ouvrira  sans  miracle  aucun. 

C’est  à un  philosophe  anglais  que  l’on  rapporte  d’ordinaire  la 
gloire  d’avoir  formulé  le  premier  la  doctrine  du  progrès.  Nous  ne 
nous  joindrons  pas  aux  détracteurs  de  François  Bacon,  mais  il 
nous  est  impossible  de  lui  reconnaître  la  glorieuse  initiative  dont 
on  lui  fait  honneur.  Il  a un  mérite,  c’est  d’avoir  donné  le  mot  à 
l’idée.  Un  de  ses  principaux  écrits  est  intitulé  : du  Progrès  et  de 
Pavancement  des  sciences  divines  et  humaines.  Seulement  le  mot 
divine  est  de  trop,  si  on  l’entend  en  ce  sens,  que  Bacon  songeât 

(1)  De  Incanlationibus , analysé  par  MaUer,  Histoire  des  doctrines  morales  et  politiques  des 
trois  derniers  siècles,  t.  I,  pag.  64-66. 
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à une  théologie  ou  à une  religion  progressive;  l’illustre  chancelier 
était  trop  prudent  pour  se  brouiller  avec  les  puissances  établies; 
or  l’Église  était  une  puissance,  et  en  Angleterre  plus  qu'ailleurs, 
puisqu’elle  était  fondée  sur  la  loi.  Il  ne  s’agit  donc  que  des 
sciences  humaines.  Sur  ce  terrain,  Bacon  arbore  hautement  le 
drapeau  du  progrès;  mais  était-ce  une  idée  neuve?  Elle  datait 
d’Aristote;  dans  les  ténèbres  du  moyen  âge  un  moine  portant  le 
nom  du  philosophe  ministre,  avait  dit  en  substance  ce  que  le  pen- 
seur du  seizième  siècle  ne  fit  que  répéter  : certes,  c'est  le  pauvre 
moine,  martyr  de  son  audace  à répudier  toute  autorité,  que  nous 
devons  célébrer,  plutôt  que  le  chancelier  qui  est  venu  après  la 
renaissance,  après  la  réformation,  apprendre  au  monde  ce  qu’il 
savait  depuis  des  siècles,  c’est  à dire  qu’il  lui  restait  encore  bien  des 
progrès  à faire  dans  toutes  les  branches  de  la  science. 

Pourquel'on  nenous accuse pasd’injusticeou  d’ingratitude,  nous 
allons  transcrire  le  passage  bien  connu  où  Bacon  pose  le  principe 
du  progrès  scientifique  : « Une  autre  cause,  qui  a fait  obstacle  aux 
progrès  que  les  hommes  auraient  dû  faire  dans  les  sciences  et  qui  les 
a,  pour  ainsi  dire,  cloués  à la  même  place  comme  s’ils  étaient  en- 
chantés, c’est  le  profond  respect  qu’ils  ont  pour  l’autorité...  L’opi- 
nion qu’ils  s’en  forment,  faute  d’y  avoir  suffisamment  pensé,  est  tout 
ùfaitsuperficielle.  C’est  à la  vieillesse  du  monde  et  à son  âge  mûr 
qu’il  faut  attacher  le  nom  d'antiquité.  Or  la  viei  liesse  du  monde,  c’est 
le  temps  où  nous  vivons  et  non  celui  où  vivaient  les  anciens  qui 
en  était  la  jeunesse.  A la  vérité,  le  temps  où  ils  ont  vécu  est  le 
plus  ancien  par  rapport  ù nous;  mais,  par  rapport  au  monde,  ce 
temps  était  le  plus  nouveau.  Or,  de  même  que  lorsqu’on  a besoin- 
de  trouver  dans  quelqu’un  une  grande  connaissance  des  choses 
humaines  et  une  certaine  maturité  de  jugement,  on  cherchera  plu- 
tôt l’une  et  l’autre  dans  un  vieillard  que  dans  un  jeune  homme; 
par  la  même  raison,  si  notre  siècle,  connaissant  mieux  ses  forces, 
avait  le  courage  de  les  prouver  et  la  volonté  de  les  augmenter,  eu 
les  exerçant,  on  aurait  lieu  d’en  attendre  de  plus  grandes  choses 
que  de  l’antiquité  où  l’on  cherche  ses  modèles,  car  le  monde 
étant  plus  âgé,  la  masse  des  expériences  et  des  observations  s’est 
accrue  à l’infini  (I).  » Cela  est  bien  pensé  et  bien  dit;  mais  Roger 


<!)  Xovum Organum , l,8i,  traduction  Je  Riaux. 
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Bacon  avait  dit  la  même  chose  dès  le  treizième  siècle,  et  il  l’avait 
dit  en  sacrifiant  sa  liberté  à sa  passion  pour  la  science;  taudis  que 
François  Bacon  ne  montra  pas  de  goût  pour  le  martyre.  Tranchons 
le  mot  : le  chancelier  qui  vendait  la  justice  était  peu  digne  de 
parler  de  progrès,  car  il  est  lui-même  une  objection  vivante  contre 
le  progrès  moral. 

Nous  plaçons  au  dessus  de  Bacon  un  publiciste  français  son 
contemporain.  Bodin  est  à bien  des  égards  un  précurseur  du  dix- 
huitième  siècle.  Un  ouvrage,  resté  longtemps  manuscritetque  l’on 
a publié  de  nos  jours,  atteste  qu’il  était  libre  penseur  sans  être 
incrédule.  Il  avait  fait  une  profonde  étude  de  l’histoire  ; il  était 
donc  préparé  à poser  la  question  du  progrès  sur  son  véritable 
terrain,  celui  des  faits.  Bodin  rejette  la  vieille  fable  d’une  perfec- 
tion primitive.  « Le  prétendu  âge  d’or,  dit-il,  était  un  vrai  âge  de 
fer,  puisque,  au  témoignage  de  tous  les  historiens,  c’est  la  force 
qui  dominait  dans  le  berceau  du  genre  humain.  Ce  n’est  qu’insen- 
siblement  que  la  barbarie  fit  place  à l’humanité.  » Bodin  combat 
le  préjugé  d’après  lequel  les  choses  humaines  iraient  toujours  en 
s’empirant.  11  répond,  et  la  réponse  est  péremptoire,  que,  s’il  en 
était  ainsi,  il  y a longtemps  que  l’humanité  eût  péri  à force  d’excès 
et  de  crimes.  L’historien  français  en  appelle  aux  faits.  Il  n’est  pas 
enthousiaste  des  Grecs  et  des  Romains,  comme  Rousseau  et 
Mably  le  furent  au  dernier  siècle.  Bodin  rappelle  que  dans  la 
législation  trop  vantée  de  Lycurgue,  le  vice  était  érigé  en  vertu, 
qu’à  Rome  le  meurtre  servait  d’amusement  au  peuple-roi,  et  que 
dans  la  haute  antiquité,  les  sacrifices  humains  souillaient  toutes  les 
religions.  La  glorification  du  passé  aux  dépens  du  présent  est  tout 
simplement  un  préjugé.  Pourquoi  les  vieillards  sont-ils  louangeurs 
du  temps  jadis?  Parce  qu’ils  jugent  le  présent  à travers  les  infir- 
mités et  le  déclin  de  leur  âge,  et  ils  apprécient  le  passé  avec  les 
souvenirs  de  la  jeunesse  (1).  Quand  l’histoire  sera  écrite  à ce  point 
de  vue,  elle  sera  la  démonstration  évidente  de  la  loi  du  progrès 
qui  régit  le  monde. 


(lj  Heihuilut  a<l  facilem  rerum  cognilionnn,  cap.  «ni,  paj.  «4480,  édit,  de  1671. 
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tj.  3.  Le  progrè»  du  dix-septième  siècle 


F 

Un  philosophe  français  dit  que  l’idée  du  progrès  est  le  lien  qui 
unit  le  dix-huitième  siècle  au  dix-septième  (1).  Le  lien  est  incon- 
testable, mais  il  remonte  bien  plus  haut,  comme  nous  venons  de 
le  prouver.  Il  y a plus.  Le  dix-septième  siècle,  par  son  génie 
même,  était  peu  propre  à prendre  une  hardie  initiative  dans  la 
voie  de  l’innovation.  Littéraire  avant  tout,  au  moins  dans  sa 
seconde  moitié,  monarchique,  orthodoxe,  conservateur,  il 
n’eut  pas  de  ces  ardentes  aspirations  que  nous  rencontrons 
au  seizième  siècle.  Il  est  vrai  que  l'âge  de  la  renaissance  et 
de  la  réforme,  à raison  même  de  son  enthousiasme,  dépassa 
souvent  le  but,  et  dépasser  le  but,  c’est  s’égarer.  C’est  donc 
par  un  bienfait  providentiel  qu’à  un  siècle,  qui  poussait  ses 
ardeurs  et  ses  espérances  à l’extrême,  succéda  un  siècle  plus 
calme,  plus  rassis,  en  attendant  la  révolution.  D'après  cela  il  faut 
s’attendre  à peu  d’idées  nouvelles  au  dix-septième  siècle.  Le  pro- 
grès religieux  y trouve  peu  de  représentants  aussi  décidés  que 
Pomponace,  le  progrès  social  est  arrêté  par  le  despotisme.  Reste 
le  progrès  scientifique,  littéraire,  philosophique.  C’est  sur  ce 
terrain  que  se  concentre  le  travail  du  dix-septième  siècle  dans  la 
lente  élaboration  du  dogme  de  la  perfectibilité. 

Nous  rencontrerons  Descartes,  au  premier  rang  parmi  les  philo- 
sophes modernes,  mais  il  n'est  libre  penseur  qu’à  son  corps 
défendant.  Il  s’en  tient  à la  philosophie  pure,  n’a  garde  de  tou- 
cher à la  théologie,  et  s’il  parle  du  progrès,  c’est  dans  les  sciences 
naturelles,  en  ayant  soin  toutefois  de  ne  pas  s’aventurer  trop 
loin  sur  le  terrain  de  l’astronomie.  En  parlant  de  ses  découvertes 
en  physique,  il  dit  : « Elles  m’ont  fait  voir  qu’il  est  possible  de 
parvenir  à des  connaissances  qui  soient  fort  utiles  à la  vie,  et 
qu’au  lieu  de  cette  philosophie  spéculative  que  l’on  enseigne  dans 
les  écoles,  on  en  peut  trouver  une  pratique,  par  laquelle,  con- 


(1)  Leroux,  De  la  loi  de  continuité  qui  unit  le  dii-septième  au  du-haitiètoe  siècle,  t/in  uo 
encyclopédique,  t.  LVll,  pag,  166.) 
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naissant  la  force  et  les  actions  du  feu,  de  l’eau,  de  l’air,  des  astres, 
des  cieux  et  de  tous  les  autres  corps  qui  nous  environnent,  aussi 
clairement  que  nous  connaissons  les  divers  métiers  de  nos  arti- 
sans, nous  les  pourrions  employer  en  même  façon  5 tous  les 
usages  auxquels  ils  sont  propres,  et  ainsi  nous  rendre  comme 
maîtres  et  possesseurs  de  la  nature.  » Voilà  le  programme  du  pro- 
grès matériel  hardiment  tracé.  Descartes  a en  ce  point  toutes  les 
illusions  d’un  théoricien  : il  croit«  qu’on  pourrait  s’exempter  d’une 
infinité  de  maladies  tant  du  corps  que  de  l’esprit,  et  même  aussi 
peut-être  de  l'affaissement  de  la  vieillesse,  si  l’on  avait  assez  de 
connaissance  de  leurs  causes  et  de  tous  les  remèdes  dont  la 
nature  nous  a pourvus.  » Descaries  a un  vif  sentiment  des  progrès 
que  l’esprit  humain  accomplira  dans  la  suite  des  âges.  Il  demande 
« que  tous  les  bons  esprits  publient  le  résultat  de  leurs  éludes  et 
de  leurs  expériences,  afin  que  le  terme  de  la  vie  et  des  travaux 
des  uns  devienne  le  commencement  de  la  vie  et  des  travaux  des 
autres,  et  que  de  la  sorte  les  progrès  individuels  servent  de  source 
et  de  base  au  progrès  général  de  l’humanité  (1).  » 

Descartes  et  son  école  ne  quittent  pas  le  terrain  du  progrès 
scientifique.  Il  y a encore  chez  les  philosophes  cartésiens  un 
autre  sentiment  qui  les  rapproche  davantage  du  dix-huitième 
siècle.  Les  écrivains  du  dernier  siècle  ont  autant  de  mépris  pour 
le  passé  que  de  confiance  illimitée  dans  l’avenir.  Descartes  a donné 
l’exemple  de  ce  peu  de  respect  pour  l’autorité  : il  prétendait, 
comme  on  sait,  ne  relever  que  de  lui  seul,  ce  qui  fit  dire  à Vol- 
taire qu’il  n’avait  jamais  rien  lu,  pas  même  l’Évangile.  Son  dis- 
ciple Malebranche  poussa  cette  irrévérence  jusqu'au  dédain  : on 
le  croirait  contemporain  des  encyclopédistes,  s’il  ne  faisait  ses 
réserves  pour  la  théologie.  Il  veut  que  les  hommes  se  conduisent, 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  par  les  lumières  de  leur  propre 
raison  ; il  blâme  « l’admiration  excessive  dont  on  est  prévenu 
pour  les  anciens,  qui  fait  qu’on  s’imagine  qu’ils  ont  été  plus 
éclairés  que  nous  ne  pouvons  l'être,  et  qu’il  n’y  a rien  à faire  où 
ils  n’ont  point  réussi  : par  je  ne  sais  quel  respect,  mêlé  d’une 
sotte  curiosité,  qui  fait  qu’on  admire  davantage  les  choses  les 
plus  visibles,  celles  qui  viennent  de  plus  loin...  On  recherche  les 


(h  ùetcarte»,  Discours  sur  la  méthode. 
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médailles  anciennes,  quoique  rongées  de  la  rouille,  et  on  garde 
avec  grand  soin  la  lanterne  et  la  pantouflle  de  quelques  anciens, 
leur  antiquité  fait  leur  prix...  On  estime  davantage  les  opinions 
les  plus  vieilles,  parce  qu'elles  sont  les  plus  éloignées  de  nous,  et 
sans  doute  si  Nemrod  avait  écrit  l’histoire  de  son  règne,  toute  la 
politique  la  plus  fine,  et  même  toutes  les  autres  sciences,  y 
seraient  contenues...  Il  faut  respecter  l’antiquité,  dit-on  : quoi! 
Platon,  Aristote,  Épicure,  ces  grands  hommes,  se  seraient 
trompés!  On  ne  considère  pas  que  Platon,  Aristote,  Épicure, 
étaient  des  hommes  comme  nous,  et  de  plus  qu’au  temps  où  nous 
sommes,  le  monde  est  plus  âgé  de  deux  mille  ans;  qu’il  a plus 
d’expérience,  qu’il  doit  être  plus  éclairé,  et  que  c’est  la  vieillesse 
du  monde  et  l’expérience  qui  font  découvrir  la  vérité  (1).  » 

Le  dix-huitième  siècle  n’a  pas  dit  mieux,  mais  Malebranche,  en 
sa  qualité  de  chrétien,  fait  une  exception  que  les  encyclopédistes 
ont  rejetée  et  avec  raison  : « En  matière  de  théologie,  dit-il,  on 
doit  aimer  l’antiquité,  parce  qu’on  doit  aimer  la  vérité,  et  que  la 
vérité  se  trouve  dans  l’antiquité;  il  faut  que  toute  curiosité  cesse, 
lorsqu’on  tient  une  fois  la  vérité.  » Étrange  préjugé  chez  des 
esprits  aussi  peu  respectueux  pour  l’autorité  ! Pourquoi  la  vérité 
religieuse  se  trouverait-elle  tout  entière  chez  les  anciens,  plutôt 
que  la  vérité  philosophique?  Serait-ce  parce  qu'elle  est  plus 
obscure,  plus  difficile  à découvrir?  La  contradiction  des  carté- 
siens est  évidente.  N’en  soyons  pas  étonnés  : elle  prouve,  comme 
l’histoire  tout  entière,  que  l’homme  n’avance  vers  la  vérité  qu’à 
travers  les  erreurs.  Mais  l’erreur  se  dissipe,  et  la  vérité  reste. 
Soyons  donc  confiants  dans  la  puissance  de  notre  raison,  comme 
le  veulent  Descartes  et  Malebranche,  et  n’empruntons  pas  les  yeux 
d'autrui,  quand  nous  pouvons  nous  servir  de  nos  propres  lumières. 

L’idée  du  progrès  scientifique  se  trouve  au  dix-septième  siècle 
dans  les  camps  les  plus  opposés  : preuve  qu’elle  est  entrée  dans  la 
conscience  générale.  Il  y avait  une  objection  à y faire,  au  point  de 
vue  de  la  doctrine  chrétienne.  Le  dogme  de  la  chute  permet-il  de 
croire  que  la  raison  de  l’homme  se  perfectionne?  Arnauld  traite 
l’objection  de  ridicule.  Cependant  de  toutes  les  sectes  chrétiennes, 
c’étaient  les  jansénistes  qui  poussaient  le  plus  loin  les  consé- 

(1)  Recherche  de  la  viriU,  li*.  n,  f partie,  chap.  *. 
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quences  terribles  du  péché  originel.  Le  bon  sens  que  les  théolo- 
giens ne  veulent  pas  écouter,  quand  il  s’agit  de  la  foi,  dicte  la 
réponse  d’Arnauld  : « Si  le  nombre  des  siècles  augmentait  la  cor- 
ruption de  la  nature  humaine,  et  avec  elle  l’aveuglement  de  la 
raison  naturelle,  il  faudrait  qu’il  y eût,  avant  le  déluge,  de  plus 
habiles  médecins,  de  plus  savants  géomètres  qu’Hippocrate, 
Archimède  et  Ptolémée.  N’est-il  pas  visible  au  contraire  que  les 
sciences  humaines  se  perfectionnent  par  le  temps?  Je  ne  daigne 
pas  m’étendre  là-dessus  (1).  » Nicole  est  du  même  avis  : ■«  Il  y a, 
dit-il,  un  progrès  continuel,  depuis  que  le  monde  existe;  pareil  à 
celui  d’un  homme  qui  sort  de  l’enfance  et  qui  passe  par  les  autres 
âges  (2).  » 


II 

Cette  dernière  pensée  nous  conduit  à Pascal  ; personne  ne  l’a 
mieux  développée  que  lui.  Écoutons-le,  ne  fût-ce  que  pour  l’inimi- 
table beauté  de  son  langage  ; « L'homme  s’instruit  sans  cesse 
dans  son  progrès  ; car  il  tire  avantage,  non  seulement  de  sa  propre 
expérience,  mais  encore  de  celle  de  ses  prédécesseurs.  De  là 
vient  que,  par  une  prérogative  particulière,  non  seulement  chacun 
des  hommes  s’avance  de  jour  en  jour  dans  les  sciences,  mais  que 
tous  les  hommes  ensemble  y font  un  continuel  progrès  à mesure 
que  l’univers  vieillit,  parce  que  la  même  chose  arrive  dans  la 
succession  des  hommes  que  dans  les  âges  différents  d’un  parti- 
culier. De  sorte  que  toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours 
de  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même  homme 
qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuellement;  d'où  l’on 
voit  avec  combien  d’injustice  nous  respectons  l’antiquité  dans  ses 
philosophes;  comme  la  vieillesse  est  l’àge  le  plus  distant  de  l’en- 
fance, qui  ne  voit  que  la  vieillesse  de  cet  homme  universel  ne  doit 
pas  être  cherchée  dans  les  temps  proches  de  sa  naissance,  mais 
dans  ceux  qui  en  sont  les  plus  éloignés?  Ceux  que  nous  appelons 
anciens  étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes  choses,  et  for- 
maient l’enfance  des  hommes  proprement  ; et  comme  nous  avons 


(1)  Arnauld,  Eûmes  d’on  traité  de  l’essence  des  corps.  (OEuvret,  I,  38.) 

(2)  \imlr,  Discours  contenant  en  abrégé  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 
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joint  à leurs  connaissances  l’expérience  des  siècles  qui  les  ont 
suivis,  c’est  en  nous  que  l’on  peut  trouver  cette  antiquité  que 
nous  révérons  dans  les  autres.  » 

L’unité  du  genre  humain  et  son  développement  sont  la  base 
inébranlable  de  la  doctrine  du  progrès.  Il  est  vrai  que  Pascal 
maintient  le  principe  de  l’autorité  dans  la  théologie,  de  même  que 
Malebranche.  Mais  qui  ne  voit  que  c’est  une  inconséquence  que 
condamne  le  principe  môme,  d’où  ils  partent.  Si  l'humanité  a ses 
divers  ûges,  de  même  que  l'individu,  il  est  impossible  que  ses 
croyances  religieuses  restent  dans  l'âge  viril  ce  qu'elles  étaient 
dans  la  jeunesse  et  dans  l’enfance.  L’enfant  ne  se  distingue-t-il 
pas  par  une  excessive  crédulité,  et  le  jeune  homme  par  une  exubé- 
rance d’illusions?  Quand  .arrive  l’àge  mûr,  la  raison  rejette  et  les 
croyances  superstitieuses  et  les  égarements  de  l'imagination.  S’il 
en  était  autrement  de  l'humanité,  le  principe  de  Pascal  serait 
faux.  Le  principe  est  d’une  incontestable  vérité;  c’est  Pascal  qui 
recule  devant  ses  conséquences.  En  vain  fait-il  appel  au  surna- 
turel, les  livres  sacrés  où  il  croit  trouver  les  vérités  incompré- 
hensibles à la  raison  humaine,  sont  eux-mêmes  l’ouvrage  de  cette 
raison;  mais  c'est  la  raison  dans  son  enfance,  alors  qu’elle  aime 
le  mystère  et  que  la  poésie  la  séduit.  Faudra-t-il  que  l’humanité 
reste  enchaînée  éternellement  aux  erreurs  qu'elle-même  a for- 
gées, parce  qu’il  lui  a plu  de  les  appeler  révélation?  Pascal  ne 
s’est  pas  aperçu  que  le  respect  superstitieux  de  l’Écriture  com- 
promettait même  le  progrès  de  la  science.  Il  n’y  avait  cependant 
pas  longtemps  qu’au  nom  d’une  prétendue  révélation,  un  prétendu 
organe  de  Dieu,  avait  imposé  à Galilée  la  rétractation  d’une  vérité 
mathématique.  Et  le  temps  allait  venir  où  dans  tous  les  domaines 
de  la  science,  il  y aurait  contradiction  entre  la  vérité  et  l’Écriture. 
Faudra-t-il  que  l’humanité  renonce  à la  science,  pour  se  soumettre 
en  aveugle  aux  erreurs  débitées  il  y a quelques  mille  ans  dans  un 
livre  dit  sacré?  Mon,  l’oppusition  tous  les  jours  plus  manifeste 
entre  la  science  et  les  livres  saints  sera  au  contraire  une  raison 
décisive,  pour  déserter  définitivement  la  révélation  surnaturelle. 

Le  dédain  du  passé  et  la  confiance  illimitée  dans  l’avenir  sont 
deux  sentiments  qui  se  touchent  et  qui  s’engendrent  réciproque- 
ment. Au  dix-septième  siècle,  philosophes  et  théologiens  se  don- 
nent la  main  pour  ruiner  le  respect  de  l’autorité  dans  le  domaine 
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de  la  science.  Le  progrès  scientifique  n’était  plus  une  doctrine 
particulière  à l’école;  les  hommes  de  lettres  s’en  emparent,  la 
vulgarisent  et  lui  prêtent  un  nouvel  éclat.  La  Bruyère  n’est  pas 
indigne  d’être  cité  à côté  de  Pascal  : « Si  le  monde  dure  seule- 
ment cent  millions  d’années,  il  est  encore  dans  toute  sa  fraîcheur, 
et  ne  fait  presque  que  commencer  : nous-mêmes  nous  touchons 
aux  premiers  hommes  et  aux  patriarches;  et  qui  pourra  ne  pas 
nous  confondre  avec  eux  dans  des  siècles  si  reculés?  Mais  si  l’on 
juge  par  le  passé  de  l’avenir,  quelles  choses  nouvelles  nous  sont 
inconnues  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  dans  la  nature;  et 
j’ose  dire  dans  l’histoire!  Quelles  découvertes  ne  fera-t-on  point? 
quelles  différentes  révolutions  ne  doivent  point  arriver  sur  toute 
la  face  de  la  terre,  dans  les  États  et  dans  les  empires!  Quelle 
ignorance  est  la  nôtre!  et  quelle  légère  expérience  que  celle  de 
six  ou  sept  mille  ans!  » 


III 

Puisque  tant  de  choses  doivent  se  faire,  par  la  puissance  de 
l’esprit  humain,  pourquoi  ne  mettrait-il  pas  la  main  à l’œuvre?  Il 
ne  suffit  pas  de  dédaigner  les  anciens,  il  faut  prouver  qu’on  les 
surpasse.  Telle  était  bien  l’ambition  de  Descartes  et  de  son  école. 
Mais  le  progrès  philosophique  n’intéresse  que  les  philosophes.  Si 
l’idée  du  progrès  était  restée  concentrée  dans  l’école,  elle  n’aurait 
pas  eu  la  puissance  d’enthousiasmer  le  dix-hui,tième  siècle.  Pour 
devenir  populaire,  elle  devait  se  produire  sur  un  terrain  popu- 
laire. C’est  ce  qui  se  fit  dans  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes.  Toute  la  société  y prit  part;  la  cour  se  divisa  entre  les 
, partisans  d'Homère  et  les  défenseurs  de  la  poésie  française  : ce 
fut  presque  un  débat  personnel,  où  tout  homme  avait  un  intérêt, 
où  chacun  devait  se  prononcer.  De  là  l’importance  d’une  querelle, 
qui  en  apparence  était  purement  littéraire.  Au  fond,  c’est  la  doc- 
trine du  progrès  qui  se  trouvait  en  cause  et  nous  allons  voir  que 
l’idée,  à force  d’être  débattue,  fit  un  grand  pas. 

Au  premier  abord  il  semble  que  les  admirateurs  des  modernes 
soutenaient  un  pur  paradoxe.  Perrault  leur  chef  part  de  ce  prin- 
cipe qu’il  n’y  a rien  que  le  temps  ne  perfectionne  tous  les  jours  ; 
or  l’art  de  s’exprimer,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  ressemble  en  ce 
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point  à tous  les  autres.  De  là  il  conclut  : « Comme  la  poésie 
était  encore  dans  son  enfance,  chez  les  anciens,  il  serait  contre 
nature  qu’un  art  qui  est  si  beau,  et  qui  demande  tant  de  choses, 
pour  être  conduit  à sa  dernière  perfection,  y fût  arrivé  lorsqu’il 
ne  faisait  que  de  naître,  pendant  que  les  autres  arts,  beaucoup 
moins  difficiles,  n’ont  pu  se  tirer  de  leur  première  grossièreté  que 
par  la  suite  de  plusieurs  siècles  (1).  » Sans  doute,  la  notion  du 
progrès  implique  que  tout  va  en  se  perfectionnant.  Mais  en  faut-il 
conclure  qu’à  tous  égards  les  modernes  sont  supérieurs  aux 
anciens?  La  question  est  capitale,  car  il  s’agit  de  définir  la 
perfectibilité.  Qu’il  y ait  progrès  dans  le  domaine  intellectuel, 
tout  le  monde  l’admettait  au  dix-septième  siècle.  Mais  comment 
le  progrès  s’accomplit-il?  Il  doit  y avoir  progrès  dans  la  littéra- 
ture, comme  dans  toutes  les  manifestations  de  la  pensée.  Cela 
encore  ne  peut  être  nié.  Mais  est-ce  à dire  que  Racine  soit  à tous 
égards  supérieur  à Sophocle  ? 

Il  y a deux  choses  à distinguer  dans  les  œuvres  d’art,  les-senti- 
ments,  les  idées,  et  la  forme  que  le  poète  leur  donne.  Personne 
ne  contestera  que  pour  les  sentiments  et  les  idées  la  littérature 
moderne  ne  l’emporte  sur  celle  des  Grecs.  Cela  est  si  vrai  que  nous 
devons  faire  un  effort  sur  nous-mêmes,  nous  transporter  par  la 
puissance  de  la  pensée  dans  l’état  social  décrit  par  Homère,  pour 
nous  intéresser  à ses  personnages  : car  leur  manière  de  penser  et 
de  sentir  n’est  plus  la  nôtre.  Il  n’en  est  pas  de  même  de  la  forme  : 
celle-là  varie  d’après  la  diversité  des  langues,  d’après  le  génie  des 
peuples.  Les  langues  sont  l’expression  des  races  diverses;  elles 
ont  une  supériorité  relative,  pour  mieux  dire  une  perfection  rela- 
tive, en  ce  sens  que  chacune  est  en  harmonie  avec  le  caractère  et 
les  besoins  de  chaque  nation.  Cette  diversité  rend  toute  apprécia- 
tion absolue  impossible,  et  par  suite  la  question  de  supériorité 
est  insoluble.  Il  en  est  de  même  de  la  poésie.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c’est  que  la  poésie  moderne  est  plus  en  har- 
monie avec  nos  goûts,  avec  nos  sentiments  et  nos  idées.  Il  faut 
ajouter  que  chaque  âge  de  la  littérature,  comme  chaque  âge  de 
l’humanité,  a ses  qualités  qui  lui  sont  propres  et  qu’il  serait 
absurde  de  demander  à un  âge  différent.  Ou  voudrait-on  qu’un 


(1)  Perrault,  Parallèle  de»  ancien,  et  des  modernes,!.  U,  |>ag.  IC. 
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peuple  fût  à la  fois  enfant,  jeune  homme  et  homme  fait?  L’imagi- 
nation joue  un  rôle  plus  considérable  chez  les  Grecs  que  chez  les 
peuples  modernes.  Dès  lors  leur  poésie  doit  avoir  un  éclat  que  n’a 
plus  la  nôtre.  Est-ce  à dire  que  nos  poètes  soient  inférieurs?  Que 
ceux  qui  ont  lu  Shakspeare  et  Milton,  Schiller  et  Gœthe,  Molière 
et  Corneille,  répondent! 

Ce  n’est  qu’avec  ces  restrictions  que  nous  acceptons  la  proposi- 
tion de  Perrault.  Nous  ne  croyons  pas,  avec  un  philosophe  fran- 
çais, que  Perrault  soit  le  révélateur  du  dogme  de  la  perfecti- 
bilité (1).  Sa  doctrine  est  au  fond  celle  de  Pascal,  il  n’a  fait  que 
l’appliquer  à la  littérature  et  aux  beaux-arts.  Mais  placée  sur  ce 
terrain,  la  question  soulevait  des  difficultés  qui  amenèrent  Per- 
rault à examiner  les  lois  qui  régissent  le  progrès.  D'abord  l’on  se 
demandait  si  l’idée  de  progrès  implique  un  développement  égal  et 
universel  de  toutes  les  facultés  de  l’homme  dans  tous  les  âges  de 
l’humanité.  Les  faits  prouvent  évidemment  le  contraire,  dit  Per- 
rault, puisque  dans  la  jeunesse  des  peuples,  l'imagination  a une  part 
plus  grande  que  dans  un  âge  plus  avancé.  A notre  avis,  il  faut  aller 
plus  loin  et  tenir  compte  du  génie  des  diverses  nations.  L’histoire, 
bien  étudiée,  atteste  que  chaque  peuple  a sa  mission  dans  la  vie 
du  genre  humain,  chacun  a donc  son  rôle  à remplir  dans  le  tra- 
vail du  perfectionnement  général.  De  là  résulte  une  autre  loi 
qui  régit  le  progrès.  Est -il  continu,  sans  interruption  aucune? 
Perrault  répond  que  non.  11  est  évident  qu’au  neuvième  et  au 
dixième  siècle  l’ignorance  et  la  barbarie  régnaient,  et  qu’on  ne 
peut  y chercher  la  science  et  la  politesse  de  celui  d’Auguste,  bien 
moins  encore  un  progrès.  Perrault  ajoute  que  les  derniers  temps 
ne  l’emportent  sur  ceux  qui  précèdent  qu’à  la  condition  que  d’ail- 
leurs toutes  choses  soient  pareilles;  il  admet  une  interruption  par 
suite  de  grandes  et  longues  guerres.  Gela  ne  suffit  pas  pour  expli- 
quer la  loi  du  progrès.  11  faut  scruter  les  raisons  de  ces  boulever- 
sements et  voir  s’ils  ne  cachent  pas  un  progrès,  malgré  l’appa- 
rence du  déclin.  Nous  l’avons  dit  ailleurs  (2)  ; il  y a eu  progrès  au 
moyen  âge,  un  immense  progrès,  dans  la  marche  de  l’humanité 
vers  la  liberté  et  l’égalité,  et  pour  amener  ce  progrès,  il  a fallu 


(I)  Leroux,  dans  la  Revue  encyclopédique , I.  I.VIt,  pa*.  513,  ss. 

(S)  Voyci  les  lomes  V et  VII  de  mes  Êtivtee  sur  l’histoire  île  l’humanité. 
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précisément  la  terrible  invasion  des  peuples  du  nord,  car  c’est 
des  Barbares  que  nous  tenons  cet  esprit  d’individualité  inconnu 
des  anciens,  qui  distingue  la  civilisation  moderne.  L’individua- 
lisme des  races  germaniques  a réagi  sur  la  littérature  et  lui  a 
donné  ce  caractère  d’intimité  qui  fait  son  charme  et  lui  assure  la 
supériorité  sur  les  Grecs  et  les  Romains. 


IV 

Nous  quittons  le  terrain  des  faits  pour  celui  de  la  spéculation 
religieuse  et  philosophique.  Le  dix-septième  siècle  ne  se  préoccu- 
pait guère  du  progrès  religieux.  Dans  le  sein  de  l’Église  catholique 
on  le  repousse,  et  les  réformés  étaient  encore  trop  imbus  de  l’es- 
prit du  christianisme  traditionnel  pour  s’apercevoir  que  la  vraie 
mission  de  la  réforme  était  d’inaugurer  une  révolution  religieuse, 
c’est  à dire  un  mouvement  en  avant,  et  non,  comme  le  croyaient 
les  réformateurs,  un  retour  à l’Évangile.  Cependant  la  question  du 
progrès  religieux  est  capitale,  car  il  s’agit  de  savoir  si  l’humanité 
a une  destinée  religieuse  et  si  la  loi  du  progrès  régit  cette  face  de 
son  existence,  aussi  bien  que  toutes  les  autres.  Dès  le  seizième 
siècle,  un  philosophe  à moitié  incrédule  avait  décidé  la  question 
en  faveur  d’un  développement  progressif.  Au  dix-septième,  elle  fut 
reprise  par  un  penseur  plus  digne  de  la  traiter  que  l’écrivain  ita- 
lien. On  peut  soupçonner  Pomponace  de  n’avoir  soutenu  la  thèse 
du  progrès  religieux  que  par  hostilité  pour  le  christianisme.  Au 
moins  peut-on  dire  qu’un  philosophe  qui  nie  l’immortalité  de  l’àme 
n’a  pas  qualité  pour  s’occuper  du  progrès  des  religions.  Le  mysti- 
cisme dont  s’inspirait  Van  Helmont  est  une  disposition  d’esprit 
plus  favorable  malgré  ses  excès  (I). 

Van  Helmont  a une  notion  très  juste  de' la  perfectibilité  de 
l’homme  : il  est  imparfait,  puisqu’il  est  un  être  créé,  mais  il  a en 
lui  un  principe  de  perfectionnement  qui  le  rapproche  sans  cesse 
de  la  perfection  de  Dieu,  bien  qu’il  ne  puisse  jamais  l’atteindre. 
Ce  principe  ouvre  à notre  activité  une  carrière  sans  bornes.  Le 
progrès  moral  est  celui  qui  intéresse  surtout  notre  philosophe.  Il 


(1)  Voyex  sur  Van  Helmont , l’iiittoire  «Je  la  philosophie  Je  Hitler,  t.  XII. 


Digitized  by  Google 


l’idée  du  progrès  au  dix-septième  siècle.  105 

touche  à un  problème  fondamental,  celui  du  salut  universel.  Le 
christianisme  historique  donne  sur  ce  point  une  solution  contre 
laquelle  la  philosophie  s'élève  ainsi  que  la  charité.  Van  Helmont 
est  un  adversaire  décidé  de  l’enfer.  En  effet,  au  point  de  vue  de  la 
doctrine  du  progrès,  cette  conception  est  aussi  absurde  qu’hor- 
rible. La  courte  existence  dans  ce  monde  suffit-elle  pour  que 
l’homme  atteigne  toute  la  perfection  dont  il  est  susceptible?  Le 
bon  sens  et  l’expérience  répondent  que  non.  Donc  il  faut  admettre 
que  la  mort  n’est  pas  un  point  d’arrêt,  un  terme  fatal  où  commence 
pour  les  uns  la  félicité  éternelle,  où  s’ouvrent  pour  les  autres  des 
tortures  sans  fin.  La  mort  n’est  qu’un  passage  d’une  vie  à une 
autre  vie.  Van  Helmont  ne  nie  point  les  peines  qui  attendent  nos 
fautes  et  nos  crimes;  mais  il  nie  que  ces  peines  soient  éternelles. 
Il  a de  la  punition  la  même  idée  qu'Origène  : la  justice  divine  est 
une  éducation.  Pour  nous  servir  de  la  terminologie  chrétienne,  la 
vie  est  un  purgatoire  qui  nous  purifie  et  nous  élève  par  un  pro- 
grès incessant  à la  perfection  divine. 

En  attaquant  le  dogme  de  l’enfer,  Van  Helmont  désertait  impli- 
citement tout  le  christianisme  traditionnel  ; car  il  niait  la  chute, 
et,  par  suite,  la  nécessité  d’une  rédemption.  Le  médecin  belge  ne 
cache  point  ses  convictions,  il  prédit  hardiment  une  religion  nou- 
velle. Ce  sera  toujours  le  christianisme,  puisque  la  nouvelle  Église 
doit  concilier  toutes  les  confessions  chrétiennes  ; mais  ce  sera  une 
transformation  profonde  de  l’ancienne  religion,  puisqu’il  professe 
sur  la  vie  et  sur  la  destinée  de  l’homme  une  doctrine  toute  diffé- 
rente de  celle  qu’enseigne  le  christianisme  historique.  Aussi  Van 
Helmont  donna-t-il  un  nom  nouveau  à son  christianisme  : il  l’ap- 
pelle Philadelphie.  Chose  singulière,  il  va  jusqu’à  fixer  la  date  de 
son  avènement  : ce  sera  l’année  1700.  Cette  prédiction  fera  sourire 
nos  lecteurs,  et  ôtera  à leur  yeux  tout  crédit  à notre  philosophe. 
Le  nom  et  la  date  que  Van  Helmon  assigne  à sa  religion  cachent 
néanmoins  une  grande  vérité.  Nous  ne  lui  faisons  pas  l'injure 
de  supposer  qu’il  ait  cru  qu'au  premier  janvier  1700,  la  Philadel- 
phie viendrait  au  monde,  ainsi  qu’un  enfant  sort  du  sein  de  sa 
mère.  C’est  la  première  année  d’un  nouveau  siècle,  c’est  donc  du 
dix-huitième  siècle  que  notre  penseur  mystique  attendait  la  réali- 
sation de  ses  espérances.  S’est-il  trompé  en  croyant  que  ce  siècle 
fameux  aurait  une  nouvelle  religion  et  que  cette  religion  serait  la 
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fraternité,  r humanité?  Jamais  prédiction  ne  fut  plus  vraie.  Seule- 
ment, il  faut  ajouter  que  les  révolutions  religieuses  ne  s’accom- 
plissent pas  en  un  jour,  ni  en  quelques  années;  il  faut  un  travail 
séculaire  pour  les  préparer,  il  faut  encore  un  travail  séculaire 
pour  les  réaliser. 

Un  écrivain  plus  célèbre  que  Van  Helmont  clôt  le  dix-septième 
siècle  et  ouvre  le  dix-huitième.  Leibniz  semblait  prédestiné  à 
devenir  le  philosophe  du  progrès  : génie  universel , penseur  pro- 
fond, historien  exact,  mathématicien  inventeur,  érudit  passionné, 
que  lui  manquait-il  pour  apercevoir  le  progrès  sous  toutes  ses 
faces,  pour  en  découvrir  et  en  formuler  les  lois?  Il  lui  manquait 
la  décision  de  l’esprit.  Nous  le  verrons,  dans  la  suite  de  cette 
Étude,  hésitant  entre  le  christianisme  et  la  philosophie,  essayant 
de  concilier  ce  qui  est  inconciliable,  la  foi  révélée  et  la  libre 
pensée,  transigeant  là  où  il  eût  fallu  rejeter  toute  transaction, 
trouvant  des  raisons  telles  quelles  pour  justifier  des  dogmes  ab- 
surdes, en  un  mot  n’ayant  point  cette  foi  vive  qui  emportait  le 
dix-huitième  siècle  vers  un  avenir  inconnu,  plein  d’orages,  il  est 
vrai,  mais  aussi  plein  d’espérances.  La  théorie  philosophique  de 
Leibniz  ne  serait-elle  pas  responsable  de  ses  indécisions  et  de 
ses  malencontreuses  conciliations?  Ou  lui  adonné  le  nom  d'opti- 
misme. Nous  n’imputerons  pas  au  philosophe  allemand  les  niaises 
conséquences  qui  découlent  de  cette  doctrine,  et  que  Voltaire  a 
persiflées  dans  son  inimitable  Candide;  toujours  est-il  que  les 
philosophes  qui  trouvent  tant  de  bonnes  raisons  pour  expliquer 
et  justifier  tout  ce  qui  existe,  ne  sont  guère  disposés  à se  lancer 
dans  les  aventures  de  l’innovation.  Reste  à savoir  si  l 'optimisme 
n’est  point  la  caricature  plutôt  que  la  vraie  expression  de  la  phi- 
losophie de  Leibniz.  Lui-même  l’appelait  loi  de  continuité.  Qu’en- 
tendait-il par  là?  et  quel  rapport  y a-t-il  entre  cette  loi  et  celle  du 
progrès? 

Le  rapport  est  évident,  car  Leibniz  a écrit  cette  proposition 
célèbre  : « Il  se  peut  qu’avec  le  temps,  le  genre  humain  par- 
vienne à une  plus  grande  perfection  que  celle  que  nous  pouvons 
nous  imaginer  présentement.  >»  En  réalité,  la  loi  de  continuité  est 
le  principe  du  progrès  appliqué  à toute  la  création.  L’univers  se 
compose  de  monades,  c’est  à dire  de  substances  saines  et  incor- 
ruptibles dont  l’activité  est  l’essence.  Ces  atomes  spirituels  sont 
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créés  tous  ensemble  avec  des  qualités  diverses  et  ils  ont  la  force 
nécessaire  pour  les  développer.  Le  développement  des  monades 
est  infini  :1a génération  n’est  que  la  manifestation  d'une  phase  nou- 
velle de  leur  existence,  et  la  mort  un  passage  à une  vie  nouvelle. 
Ainsi  la  loi  de  continuité  conduit  à un  perfectionnement  illimité. 
Les  âmes  humaines  sont  soumises  à la  même  loi  ; en  effet,  ce  sont 
aussi  des  monades;  elles  ne  se  distinguent  des  autres  que  par  des 
qualités  supérieures,  la  conscience  et  la  liberté  : voilà  pourquoi 
Leibniz  en  forme  un  ordre  à part  qu’il  appelle  la  cité  de  Dieu.  Cette 
supériorité  n’empêche  pas  que  les  hommes  n’obéissent  à la  loi  de 
continuité  ou  de  progrès  ; ils  n’ont  pas  toujours  été  et  ils  ne  reste- 
ront pas  toujours  ce  qu’ils  sont  maintenant.  Quel  sera  le  dernier 
terme  de  leur  perfectionnement?  Le  christianisme  répond  : le 
salut  éternel,  la  béatitude  des  élus,  la  vision  de  Dieu.  Leibniz 
explique  le  dogme  à sa  façon  et  de  manière  à le  mettre  en  harmo- 
nie avec  la  loi  de  continuité  : « La  suprême  félicité,  de  quelque 
vision  béatifique  ou  connaissance  de  Dieu  qu’elle  soit  accompa- 
gnée, ne  saurait  jamais  être  pleine;  parce  que  Dieu  étant  infini, 
il  ne  saurait  être  connu  entièrement.  Ainsi  notre  bonheur  ne 
consistera  jamais  et  ne  doit  point  consister  dans  une  pleine  jouis- 
sance où  il  n'y  aurait  plus  rien  à désirer  et  qui  rendrait  notre 
esprit  stupide,  mais  dans  un  progrès  perpétuel  à de  nouveaux  plai- 
sirs et  de  nouvelles  perfections  (1).  » 

On  le  voit,  le  résultat  pratique  auquel  Leibniz  aboutit  n’est  pas 
éloigné  de  la  philosophie  de  Van  Helmont.  11  est  vrai  que  le  pen- 
seur allemand  a écrit  une  défense  de  l’enfer,  mais  nous  ne  prenons 
pas  ce  tour  de  force  au  sérieux.  L’éternité  des  peines  et  la  loi  de 
continuité  sont  incompatibles;  comment  veut-on  que  le  philoso- 
phe qui  enseigne  un  progrès  perpétuel  pour  tous  les  êtres,  con- 
damne à une  immobilité  éternelle  précisément  les  monades  qui 
forment  la  cité  de  Dieu?  Leibniz  a beau  maintenir  le  paradis,  il  le 
transforme  en  y introduisant  son  principe  de  continuité,  et  il 
aurait  transformé  aussi  l’enfer  par  le  même  principe,  si  son  res- 
pect allemand  pour  les  autorités  établies  (2)  ne  l’avait  empêché  de 
déclarer  la  guerre  à l’Église. 


il)  Leibniz,  Principes  do  b nature  et  delà  grâce.  (Opéra,  édit.  Datent,  t.  Il,  pag.  37,  a.) 
(Ï)  Die  hohe  Obrigkeit  I 
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Jusqu’ici  nous  restons  sur  le  terrain  religieux  d’une  vie  infinie 
et  progressive.  Mais  que  pensaitLeibniz  du  monde  où  nous  vivons? 
Sa  philosophie  le  porte  à juger  le  passé  avec  indulgence,  et  à se 
contenter  du  présent.  Est-ce  à dire  qu’il  renonce  à perfectionner 
ce  qui  existe,  parce  que  tout  çsf  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes  possibles ? Telle  n’est  pas  la  pensée  de  l’illustre  philosophe  : 
il  veut  que  nous  fassions  tout  ce  qui  dépend  de  nous  pour  perfec- 
tionner toutes  choses,  et  il  prédit  de  grands  changements  dans  les 
sociétés  humaines.  Il  y aura  du  bien  et  du  mal.  Leibniz  était  trop 
prudent  pour  dire  en  quoi  ce  bien  consisterait.  Il  se  fait  cepen- 
dant une  singulière  illusion  sur  la  manière  dont  le  progrès  s’ac- 
complira : il  l’attend  de  quelque  grand  prince,  lequel  « comme  les 
anciens  rois  d’Assyrie  ou  d’Égypte,  ou  comme  un  autre  Salomon, 
régnera  longtemps  dans  une  paix  profonde,  et  se  mettra  en  tête 
de  rendre  les  hommes  heureux  (ï).  » Leibniz  partageait  cette 
espérance  avec  tous  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle. 
Quelle  déception  eut  été  la  leur  s’il  leur  avait  été  donné  d’assister 
à l'affreuse  convulsion  qui  conduisit  un  roi  et  une  reine  sur  l’écha- 
faud, et  mit  fin  pour  toujours  ù l’utopie  d’un  prince  législateur  et 
réformateur  ! 


§ 4.  Le  progrès  au  dix-huitième  siècle 

Le  dogme  du  progrès  se  forma  lentement  dans  la  conscience 
humaine,  avant  d’éclater  au  dix-huitième  siècle.  Au  dix-septième, 
l’idée  de  la  perfectibilité  se  produisit  sous  cette  forme,  que  les 
modernes  sont  supérieurs  aux  anciens.  De  là  à dédaigner  le  passé, 
à tout  espérer  de  l’avenir,  il  n’y  avait  pas  loin.  C’est  ce  que  firent 
les  philosophes.  Toutefois  l'idée  s’étendit  en  passant  des  lettrés 
du  siècle  de  Louis  XIV  aux  libres  penseurs.  Le  dix-septième 
siècle  s'était  surtout  préoccupé  du  progrès  scientifique,  intellec- 
tuel, comme  il  convenait  à un  âge  brillant  de  littérature.  Au  dix- 
huitième,  les  aspirations  deviennent  politiques  et  sociales.  C’est 
un  penseur  du  siècle  dernier  qui  a écrit  cette  parole  hardie  : l'âge 
d’or  n’est  pas  derrière  nous,  il  est  devant  nous.  Telle  était  la  con- 
viction universelle.  L’humanité  rompait  décidément  avec  la  tra- 


(1)  Leibniz , Nouveaux  Essais  sur  reoteodomeot  humain,  livre  iv. 
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dition,  pour  s’élancer  dans  un  avenir  qu’elle  se  représentait  sous 
des  couleurs  aussi  séduisantes  que  celles  qui  avaient  servi  à dé- 
peindre un  passé  imaginaire.  Il  y avait  de  l’illusion  dans  ces  espé- 
rances illimitées,  car  dans  la  vraie  doctrine  du  progrès,  il  n’y  a 
point  d’âge  d’or.  Mais  l’illusion  n’étaiLque  l’exagération  d’un  sen- 
timent vrai  : c’est  qu'au  lieu  de  regretter  le  passé,  comme  on 
l’avait  fait  jusque-là,  il  fallait  avoir  les  yeux  fixés  sur  l’avenir.  Le 
regret  du  passé  est  stérile,  puisqu’il  échappe  entièrement  à notre 
action  ; la  confiance  dans  l’avenir  est  toute-puissante , puisqu’elle 
nous  excite  à agir,  pour  transformer  le  monde. 

Il  y avait  encore  une  autre  tendance  chez  quelques  philosophes 
du  dix-septième  siècle,  que  l'on  ne  retrouve  plus  au  dix-huitième. 
Van  Helmont  et  Leibniz  avaient  surtout  en  vue  la  perfectibilité  de 
l’individu,  à travers  les  phases  successives  de  son  existence.  C’est 
le  côté  théologique  de  la  croyance  du  progrès.  Le  dix-huitième 
siècle  avait  le  dégoût  de  la  théologie,  parce  qu’il  était  appelé  à 
réagir  contre  l’Église,  et  contre  le  despotisme  qui  s’exerçait  sur 
l’humanité  au  nom  de  la  religion.  D’un  excès,  comme  cela  arrive 
toujours,  on  tomba  dans  un  excès  contraire.  Pendant  des  siècles, 
les  hommes  avaient  oublié  de  vivre  de  la  vie  présente,  réelle,  pour 
s’occuper  de  leur  salut,  c’est  à dire  de  la  vie  future,  telle  que  le 
christianisme  la  représentait,  vie  imaginaire,  puisque  la  concep- 
tion chrétienne  est  fausse.  Les  libres  penseurs  du  siècle  dernier 
laissèrent  là  ces  rêveries.  Ils  avaient  aussi  leur  idéal,  mais  ce 
n’était  plus  dans  un  autre  monde  qu’il  devait  se  réaliser,  c’était 
dans  ce  monde-ci. 

On  leur  a reproché  cette  préoccupation  exclusive,  et  non  sans 
raison.  Toutefois  elle  s’explique  et  elle  a sa  légitimité.  Ce  n’est 
pas,  comme  le  disent  les  ennemis  des  philosophes,  parce  qu’ils  ne 
croyaient  pas  à une  existence  au  delà  de  la  tombe,  qu’ils  auraient 
voulu  procurer  à l’homme  l’immortalité  sur  cette  terre.  Non,  il  y 
a un  sentiment  plus  vrai  qui  les  inspire.  Si  Dieu  nous  a placés  sur 
cette  terre,  c’est  sans  doute  parce  que  nous  y avons  une  mission 
à remplir.  Le  christianisme  méconnaissait  cette  destinée,  en 
sacrifiant  l’existence  présente  à un  salut  qui  se  trouvait  être  une 
fiction.  Mépriser  cette  vie  passagère,  n’y  rien  voir  qu’une  épreuve 
de  quelques  jours,  au  bout  de  laquelle  les  uns  seront  livrés  à une 
espèce  d’anéantissement  de  la  souffrance,  et  les  autres  jouiront 
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d’une  félicité  qui  ressemble  également  au  néant,  se  mépriser  soi 
et  la  vie,  était  le  meilleur  moyen  d’immobiliser  le  monde  et  de 
perpétuer  ses  vices.  Qu'importaient  après  tout  ces  vices  ? C’étaient 
autant  de  moyens  d’exercer  les  vertus  chrétiennes  de  la  patience 
et  de  la  résignation.  11  fallait  au  dix-huitième  siècle  une  vertu 
plus  active,  il  lui  fallait  fine  autre  croyance,  car  il  était  appelé  à 
détruire,  pour  réformer  et  reconstruire.  Voilà  pourquoi  il  s'attacha 
à la  vie  actuelle  avec  passion. 

Était-ce  nier  la  vie  future?  Il  y avait  des  libres  penseurs 
qui  dans  leur  réaction  contre  la  religion  traditionnelle  allaient 
jusque-là.  Mais  chose  remarquable,  tout  en  répudiant  l’immorta- 
lité, leur  doctrine  et  leurs  œuvres  les  préparaient  mieux  à cette 
vie  future  que  le  faisait  le  christianisme,  dont  toutes  les  pensées 
étaient  pour  le  ciel.  Que  voulaient  les  philosophes,  et  que  fai- 
saient-ils? Ils  demandaient  que  l’homme  développât  librement 
toutes  ses  facultés,  et  qu’il  se  servit  de  ses  lumières  pour  amé- 
liorer la  condition  de  ses  semblables.  Et  ils  prêchaient  d’exemple. 
N'était -ce  pas  remplir  mieux  que  les  chrétiens  leur  mission 
d’homme?  Et  accomplir  la  destinée  que  Dieu  nous  donne  en  ce 
monde,  n’est-ce  pas  le  meilleur  moyen,  pour  mieux  dire  le  seul, 
de  nous  préparer  à une  vie  future?  La  fausse  conception  du  chris- 
tianisme viciait  la  vie  présente.  Les  philosophes  aussi  se  trom- 
paient, mais  leur  erreur  était  plus  profitable  et  à l’individu  et  à 
l’humanité  que  la  vérité  relative  de  la  doctrine  chrétienne.  Cela 
ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  glorifier  l’erreur  des  philosophes  et 
nous  y tenir.  Il  faut  au  contraire  compléter  leur  doctrine,  en 
représentant  la  vie  actuelle  comme  une  phase  de  la  vie  infinie, 
qui  ne  diffère  pas  en  essence  de  la  vie  future.  Il  n’y  a pas  un  autre 
monde  dans  le  sens  chrétien,  il  n’y  a qu’une  vie.  Ce  monde-ci  est 
donc  aussi  saint  que  peut  l’être  le  monde  où  nous  continuerons 
notre  existence.  Loin  de  le  mépriser  et  de  le  fuir,  notre  mission 
nous  appelle  à y remplir  les  devoirs  que  nous  imposent  les  cir- 
constances où  Dieu  nous  place.  C’est  bien  là  ce  que  faisaient  les 
philosophes.  Nous  aurons  un  mobile  plus  puissant  encore  de  le 
faire,  quand  la  croyance  à notre  éternité  aura  pris  la  place  du 
doute  et  de  la  négation  qui  régnaient  au  dix-huitième  siècle. 
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N°  1.  Voltaire 

Le  dix-huitième  siècle  tout  entier  est  imbu  de  la  croyance  à un 
progrès  infini  qui  doit  transformer  l’humanité.  Il  nous  est  impos- 
sible de  suivre  l’idée  de  la  perfectibilité  chez  tous  les  écrivains 
qui  s’en  sont  inspirés  : il  suffit  à notre  but  de  nous  arrêter  aux 
noms  les  plus  considérables,  à ceux  qui  ont  remué  le  monde.  Au 
premier  rang  se  trouve  celui  que  l’on  a appelé  le  roi  de  son 
siècle.  Vainement  une  armée  de  lilliputiens  catholiques  vou- 
drait-elle rabaisser  cette  haute  figure;  leur  haine  ne  fait  que 
mettre  en  relief  la  grandeur  du  personnage  qu’ils  attaquent  par 
l’injure  et  la  calomnie,  ou  avec  l’aveuglement  de  l’ignorance.  Vol- 
taire à leurs  yeux,  s’il  est  de  race  royale,  est  le  prince  des  scep- 
tiques; ils  lui  contestent  toute  foi,  toute  croyance  généreuse. 
Qu’est-ce  qui  l’aurait  donc  inspiré,  qu’est-ce  qui  l’aurait  soutenu 
dans  sa  longue  vie  qui  ne  fut  qu’une  lutte  incessante?  Il  avait  sa 
foi,  foi  ardente  qui  alla  grandissant  avec  les  années.  A un  âge  où 
les  penseurs  vulgaires  se  font  louangeurs  du  temps  passé,  médi- 
sent du  présent  et  désespèrent  de  l’avenir.  Voltaire  chantait  l’âge 
d’or.  Lui  qui  brille  avant  tout  par  un  bon  sens  admirable,  il 
n’avait  garde  de  donner  dans  l’excès  de  ceux  qui  attendent  d’un 
être  imparfait  un  idéal  de  perfection.  Pour  Voltaire,  l’âge  d’or 
c’était  l’amélioration  de  la  condition  de  tous  ceux  qui  souffraient 
des  mille  abus  de  l’ancien  régime.  Il  se  faisait  illusion  en  une 
chose;  comme  tous  les  philosophes  du  siècle  dernier,  à com- 
mencer par  Leibniz,  il  attendait  le  progrès  social  d’un  prince 
législateur.  Or  voilà  qu’un  jeune  roi  appelle  dans  ses  conseils  un 
ministre  libre  penseur  et  ami  des  hommes,  dans  la  plus  haute 
expression  du  mot.  A l’avénemenl  de  Turgot,  Voltaire  jette  un 
cri  de  joie.  Jusque-là  les  poètes  dans  leur  désespoir  s’étaient 
écriés  : 


• Nous  pleurons  ainsi  que  nos  pères 
Bt  nous  transmettons  nos  misères 
A nos  déplorables  neveux.  » 

Ces  longues  plaintes  vont  cesser  : 

• Contemple  la  brillante  aurore 
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Qui  t'annonce  enfin  les  beaux  jours  : 

Un  nouveau  monde  est  prés  d'éclore  (l).  • 

Voltaire  écrit  à tous  ses  amis  : « Voici  l’âge  d’or  qui  succède  à 
l’âge  de  fer.  Cela  donne  trop  envie  de  vivre  (2).  » Il  avait  quatre- 
vingt  deux  ans,  quand  il  se  laissait  aller  à cet  enthousiasme, 
qu’aujourd’hui  l’on  rencontre  à peine  chez  ceux  qui  en  ont  vingt! 
Quels  étaient  donc  les  fruits  que  devait  apporter  cet  heureux 
temps  dont  Voltaire  regrettait  de  ne  voir  que  l’aurore? 

Vers  la  même  époque  Voltaire  écrivit  un  petit  conte  philoso- 
phique intitulé  Voyage  de  la  raison.  Il  y a plus  d’idées  dans  ces 
quelques  pages  échappées  à un  vieillard,  que  dans  tel  gros 
volume  sur  le  progrès.  Donnons-nous  la  jouissance  de  voyager 
avec  Voltaire  et  avec  la  raison  ; nous  n’aurons  jamais  fait  route 
en  meilleure  compagnie.  Il  n’y  a pas  longtemps  que  la  raison 
habite  cette  terre  : « Elle  était  si  inconnue  chez  nous  du  temps 
de  nos  druides,  qu’elle  n’avait  pas  même  de  nom  dans  notre 
langue.  » Quand  vinrent  les  peuples  du  nord,  on  n’entendit  parler 
d’autre  raison  que  de  celle  du  plus  fort  : « Nous  croupîmes  long- 
temps dans  cette  horrible  et  avilissante  barbarie...  Alors  la  poli- 
tique régnait  à Rome  ; elle  avait  pour  ministres  ses  deux  sœurs, 
la  fourberie  et  l’avarice.  On  voyait  l’ignorance,  le  fanatisme,  la 
fureur,  courir  sous  ses  ordres  dans  l’Europe;  la  raison  se  cachait 
dans  un  puits  avec  la  vérité,  sa  fille.  Personne  ne  savait  où  était 
ce  puits;  et  si  l’on  s’en  était  douté,  l’on  y serait  descendu  pour 
égorger  la  fille  et  la  mère.  » La  renaissance  fut  la  première  lueur 
d’une  lumière  nouvelle;  malheureusement  elle  parut  s’éteindre 
parmi  les  guerres  de  religion  qui  désolèrent  toute  l’Europe  : 
« Deux  ou  trois  étincelles  de  raison  ne  pouvaient  pas  éclairer  le 
monde  au  milieu  des  torches  ardentes  et  des  bûchers  que  le  fana- 
tisme allumait.  » 

Cependant  les  germes  que  la  raison  et  la  vérité  avaient  répandus 
dans  leur  courte  apparition  n’avaient  pas  péri.  « Il  y a quelque 
temps  qu’il  leur  prit  envie  d’aller  à Rome,  en  pèlerinage,  dégui- 
sées, et  cachant  leur  nom,  de  peur  de  l’inquisition.  Introduites 


(I)  Sur  le  passé  et  le  prêtent  (1775). 
(ï)  Lettre  à V.  Dupont,  de  1776. 
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chez  le  pape,  elles  trouvèrent  Ganganelli  lisant  les  Pensées  de 
Marc-Aurèle.  Sa  Sainteté  reconnut  les  masques,  les  embrassa 
cordialement,  malgré  l’étiquette.  « Mesdames,  leur  dit  le  pape,  si 
j’avais  pu  imaginer  que  vous  fussiez  sur  la  terre,  je  vous  aurais 
fait  la  première  visite.  «Après  les  compliments,  on  parla  d’affaires. 
Dès  le  lendemain  Ganganelli  abolit  la  bulle  In  cœna  Domini,  l’un 
des  plus  grands  monuments  de  la  folie  humaine.  Le  surlende- 
main, il  prit  la  résolution  d’abolir  la  Compagnie  de  Jésus,  et  l’Eu- 
rope battit  des  mains.  » Puis  nos  voyageuses  visitèrent  toute  l’Italie, 
et  furent  surprises  d'y  trouver  au  lieu  du  machiavélisme,  une 
émulation  entre  les  princes  et  les  républiques,  à qui  rendrait  ses 
sujets  plus  gens  de  bien,  plus  riches  et  plus  heureux  : « Ma  fille, 
disait  la  raison  à la  vérité,  voici,  je  crois,  notre  règne  qui  pour- 
rait bien  commencer;  il  faut  que  quelques-uns  des  prophètes  qui 
sont  venus  nous  visiter  dans  notre  puits,  aient  été  bien  puissants 
en  paroles  et  en  œuvres,  pour  changer  ainsi  la  face  de  la  terre. 
Vous  voyez  que  tout  vient  tard  : il  fallait  passer  par  les  ténèbres 
de  l’ignorance  et  du  mensonge,  avant  de  rentrer  dans  votre  palais 
de  lumière.  » 

Les  voyageuses  arrivent  en  Allemagne.  « Elles  virent  avec  satis- 
faction ce  pays  qui  du  temps  de  Charlemagne  n’était  qu’une  forêt 
immense,  entrecoupée  de  marais,  maintenant  couvert  de  villes 
florissantes;  ce  pays  qui  n’avait  eu  dans  les  temps  antiques  que 
des  sorciers  pour  prêtres,  immolant  des  hommes  sur  des  pierres 
grossièrement  creusées;  ce  pays  qui  ensuite  avait  été  inondé  de 
son  sang,  pour  savoir  au  juste  si  la  chose  était  in,  cum,  sub,  ou 
non...  Dieu  soit  béni!  dit  la  raison;  ces  gens-ci  sont  venus  enfin 
à moi,  à force  de  démence.  » La  Russie  ne  causa  pas  une  surprise 
moins  agréable  à la  raison  et  à la  vérité  : « Elles  ne  cessaient 
d’admirer  combien  le  monde  était  changé  depuis  quelques  années. 
Elles  en  concluaient  que  peut-être  un  jour  le  Chili  et  les  terres 
australes  seraient  le  centre  de  la  politesse  et  du  bon  goût,  et  qu’il 
faudrait  aller  au  pôle  antarctique  pour  apprendre  à vivre.  » Quand 
elles  furent  en  Angleterre,  la  vérité  dit  à sa  mère  : « Il  me  semble 
que  le  bonheur  de  cette  nation  n’est  point  fait  comme  celui  des 
autres;  elle  a été  plus  folle,  plus  fanatique,  plus  cruelle  et  plus 
malheureuse  qu'aucune  de  celles  que  je  connais;  et  la  voilà  qui 
s’est  fait  un  gouvernem§nt  unique,  dans  lequel  on  a conservé 
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tout  ce  que  la  monarchie  a d’utile,  et  tout  ce  qu’une  république  a 
de  nécessaire.  Elle  est  supérieure  dans  la  guerre,  dans  les  lois, 
dans  les  arts,  dans  le  commerce.  » 

Nos  voyageuses  finissent  leur  tour  d’Europe  par  la  France. 
Elle  était  à la  veille  de  la  révolution.  Il  est  curieux  d’entendre, 
de  la  bouche  de  Voltaire  quels  étaient  les  vœux  de  la  nation;  c’est 
comme  le  programme  de  89  : « On  va  répartir  aux  indigents  qui 
travaillent  les  biens  immenses  de  certains  oisifs  qui  ont  fait  vœu 
de  pauvreté.  Ces  gens  de  mainmorte  n’auront  plus  eux-mêmes 
des  esclaves  de  mainmorte.  » — « N’entendez-vous  pas,  ma  mère, 
toutes  ces  voix  qui  disent  : Les  mariages  de  cent  mille  familles 
utiles  à l’État  ne  seront  plus  réputés  concubinages  ; et  les  enfants 
ne  seront  plus  déclarés  bâtards  par  la  loi.  » — « Les  petites  fautes 
ne  seront  plus  punies  comme  de  grands  crimes.  Ce  devrait  être  le 
premier  axiome  de  la  justice  criminelle.  » — « Les  biens  d’un 
père  de  famille  ne  seront  plus  confisqués,  parce  que  les  enfants 
ne  doivent  point  mourir  de  faim  pour  les  fautes  de  leur  père.  » — 
« La  torture,  inventée  autrefois  par  les  voleurs  de  grands  che- 
mins pour  forcer  les  volés  à découvrir  leurs  trésors,  et  employée 
aujourd’hui  chez  un  petit  nombre  de  nations  pour  sauver  le  cou- 
pable robuste,  et  pour  perdre  l’innocent  faible  de  corps  et  d’esprit, 
ne  sera  plus  en  usage  que  pour  les  crimes  de  lèse-société  au  pre- 
mier chef,  et  seulement  pour  avoir  révélation  des  complices.  » 
— « J’entends  encore  proférer  autour  de  moi,  dans  tous  les  tribu- 
naux ces  paroles  remarquables  : Nous  ne  citerons  plus  jamais  les 
deux  puissances,  parce  qu'il  ne  peut  en  exister  qu’une  : celle  du 
roi,  ou  de  la  loi,  dans  une  monarchie  : celle  de  la  nation,  dans 
une  république.  La  puissance  divine  est  d’une  nature  si  différente 
et  si  supérieure,  qu’elle  ne  doit  pas  être  compromise  par  un 
mélange  profane  avec  les  lois  humaines.  » 

La  raison  répondit  à la  vérité  : « Ma  fille,  vous  sentez  bien  que 
je  désire  à peu  près  les  mêmes  choses  et  bien  (Vautres.  Tout  cela 
demande  du  temps  et  de  la  réflexion.  J’ai  toujours  été  très  con- 
tente quand,  dans  mes  chagrins,  j’ai  obtenu  une  partie  des  soula- 
gements que  je  voulais.  Je  suis  aujourd’hui  trop  heureuse.  Vous 
souvenez-vous  du  temps  où  presque  tous  les  rois  de  la  terre  étaient 
dans  une  profonde  paix,  s’amusaient  à jouer  aux  énigmes,  et  où 
la  belle  reine  de  Saba  venait  proposer  tête  à tête  des  logogryphes 
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à Salomon?  — Oui,  ma  mère,  c’était  un  bon  temps,  mais  il  n’a 
pas  duré.  — Eh  bien,  reprit  la  mère,  celui-ci  est  infiniment  meil- 
leur. On  ne  songeait  alors  qu’à  montrer  un  peu  d’esprit;  et  je  vois 
que  depuis  dix  à douze  ans  on  s’est  appliqué  dans  l’Europe  aux 
arts  et  aux  vertus  nécessaires  qui  adoucissent  l’amertume  de  la 
vie.  Il  semble  en  général  qu'on  se  soit  donné  le  mot  pour  penser  plus 
solidement  qu'on  n'avait  fait  pendant  des  milliers  de  siècles.  » La 
vérité  avoue  qu’elle  n’a  que  du  bien  à dire  du  temps  présent,  « en 
dépit  de  tant  d’auteurs  qui  ne  louent  que  le  passé.  » 

Il  y aurait  bien  des  choses  à dire  sur  ces  quelques  pages  ; la 
révolution  en  est  le  commentaire  vivant.  Bornons-nous  à consta- 
ter que  toutes  les  préoccupations  de  Voltaire  sont  pour  le  progrès 
social.  Il  le  provoque,  il  le  désire,  mais  il  ne  s’attend  pas  à ce  que 
tous  ses  vœux  se  réalisent.  C’est  bien  là  la  marche  lente  du  per- 
fectionnement. La  révolution,  dans  son  impétueux  élan,  dépassa 
ces  timides  espérances;  mais  précisément  parce  qu'elle  les  dé- 
passa, elle  fut  suivie  d’un  mouvement  de  réaction  et  de  recul. 
Que  la  leçon  profite  aux  peuples.  Il  ne  faut  pas  qu’ils  attendent  le 
progrès  d’une  révolution  subite  : il  se  prépare  lentement,  et 
s’accomplit  lentement,  et  pour  que  les  institutions  sociales  se 
transforment,  il  faut  que  l’homme  se  régénère.  Voilà  une  face  du 
progrès  que  le  dix-huitième  siècle  négligea  trop,  et  s’il  le  mécon- 
nut, c’est  qu’il  lui  manquait  un  principe  religieux.  L'amour  de 
l’humanité,  quelque  puissant  qu’il  soit,  ne  suffit  point. 


N”  2.  Rousseau 

Rousseau  est  en  tout  le  contre-pied  de  Voltaire,  et  cependant 
ils  poursuivent  le  même  but.  A certains  égards,  l’auteur  d'Émile 
. sent  mieux  que  son  brillant  rival  ce  qui  manque  à son  siècle;  s’il 
écrit  le  Contrat  social,  il  écrit  aussi  un  traité  sur  l’éducation,  et  il 
y enseigne  les  principes  de  la  religion  naturelle.  L’on  s’est  attaché 
trop  servilement  à ses  paradoxes  : il  ne  voulait  pas  ramener 
l’homme  dans  les  bois,  il  voulait  le  régénérer,  en  le  rappelant  à 
la  nature,  et  il  voyait  juste.  C’esi  encore  à l’éducation  que  le 
dix-neuvième  siècle  doit  demander  la  transformation  que  les  phi- 
losophes du  siècle  dernier  attendaient  trop  exclusivement  de  la 
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réforme  sociale.  Les  sociétés  ont  été  bouleversées  de  fond  en 
comble  : mais  qu’importe  et  à quoi  bon,  si  l'homme  reste  le  même? 
Il  y a tel  pays  qui  a des  libertés  tout  plein  dans  sa  constitution, 
mais  les  esprits  y sont  asservis  par  la  superstition  et  l’ignorance  : 
qu’est-ce  que  la  liberté  politique  sans  la  libre  pensée?  Gloire  à 
Rousseau  qui  a indiqué  la  voie! 

Nous  ne  prendrons  pas  au  pied  de  la  lettre  ses  éloquentes  dé- 
clamations contre  les  sciences  et  les  arts  : « Nos  âmes  se  sont 
corrompues,  s’écrie-t-il,  à mesure  que  nos  sciences  et  nos  arts  se 
sont  avancés  à la  perfection...  L’élévation  et  l’abaissement  journa- 
liers des  eaux  de  l’Océan  n’ont  pas  été  plus  régulièrement  assu- 
jettis au  cours  de  l’astre  qui  nous  éclaire  durant  la  nuit,  que  le 
sort  des  mœurs  et  de  la  probité  au  progrès  des  sciences  et  des 
arts.  On  a vu  la  vertu  s’enfuir  à mesure  que  la  lumière  s’élevait 
sur  notre  horizon,  et  le  même  phénomène  s’est  observé  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux.  » Le  sentiment  qui  inspire  Rous- 
seau est  juste.  Il  était  frappé  de  la  décadence  morale  qui  régnait 
dans  un  siècle  dont  on  vantait  la  culture  intellectuelle.  Ce  qui  lui 
tenait  surtout  à cœur,  c’est  la  réforme  des  mœurs.  Il  écrivit  son 
Émile  dans  ce  but.  Il  se  fit  louangeur  du  passé;  à la  façon  de 
Tacite,  qui  exaltait  la  pureté  des  Germains,  pour  faire  honte 
aux  Romains  de  leur  corruption.  Aux  deux  époques  la  corruption 
avait  la  même  cause,  l’affaiblissement  des  croyances,  la  ruine  de 
la  foi  ancienne,  alors  que  les  principes  d’une  foi  nouvelle  étaient 
encore  vagues  et  indécis.  Voilà  pourquoi  Rousseau  publia  la  Pro- 
fession de  foi  du  vicaire  savoyard.  Il  est  dans  la  vraie  voie  du 
progrès,  car  il  dit  aux  hommes  : Réformez-vous,  si  vous  voulez 
réformer  la  société. 

Voilà  le  vrai  Rousseau  ; il  n’y  pas  de  mission  plus  grande  que  la 
sienne.  Quant  à ses  boutades  contre  le  présent  et  à ses  louanges 
du  passé,  il  n’y  faut  pas  attacher  trop  d’importance  : il  est  dans 
son  rôle  de  misanthrope.  Mais  il  importe  de  constater  qu’en 
louant  le  passé  aux  dépens  du  présent,  Rousseau  s’est  trompé.  Les 
faits  sur  lesquels  il  prend  appui  n’ont  d’existence  que  dans  son 
humeur  noire.  Dans  le  discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  il 
porte  aux  nues  la  cité  de  Lycurgue,  « cette  république  de  demi- 
dieux  plutôt  que  d’hommes,  tant  leurs  vertus  semblaient  supé- 
rieures à l’humanité  : O Sparte!  opprobre  éternel  d’une  vaine 
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doctrine!  Tandis  que  les  vices,  conduits  par  les  beaux  arts,  s’in- 
troduisaient ensemble  dans  Athènes,  tandis  qu’un  tyran  y rassem- 
blait avec  tant  de  soin  les  ouvrages  du  prince  des  poètes,  tu 
chassais  de  tes  murs  les  arts  et  les  artistes,  les  sciences  et  les 
savants  ! » Il  n’y  a de  vrai  dans  ce  tableau  de  fantaisie  que  la  bar- 
barie des  Spartiates;  quant  à leurs  prétendues  vertus,  elles 
n’existent  que  dans  l’imagination  de  Rousseau  : l’histoire  les 
ignore;  que  dis-je?  elle  nous  apprend  que  les  vices  régnaient 
dans  toute  leur  brutalité  là  où  une  poignée  d’aristocrates  traitait 
les  populations  vaincues  comme  des  brutes. 

Ainsi  l’histoire  réelle  donne  un  démenti  au  tableau  imaginaire 
de  Rousseau  : les  Spartiates  ne  furent  pas  moins  corrompus,  parce 
qu’ils  méprisaient  les  arts  et  les  sciences  ; tout  ce  qu’ils  gagnèrent 
à leur  ignorance,  c’est  que  leur  corruption  fut  plus  grossière.  Les 
étranges  erreurs  dans  lesquelles  Rousseau  est  tombé  prouvent  que 
la  vraie  doctrine  du  progrès  ne  peut  s’élever  que  sur  la  base  de  la 
réalité,  de  l’histoire  consciencieusement  étudiée.  Le  dix-huitième 
siècle  était  trop  passionné,  pour  faire  une  étude  sérieuse  des  faits  : 
les  uns,  c’était  le  grand  nombre,  dénigraient  le  passé  et  le  calom- 
niaient : les  autres  le  faussaient  en  l'idéalisant.  Montesquieu  seul, 
parmi  les  écrivains  de  premier  ordre,  eut  le  génie  historique,  mais 
il  fut  trop  exclusivement  historien;  il  se  contenta  de  chercher  la 
raison  des  choses,  sans  s’enquérir  de  la  loi  générale  qui  régit  les 
événements.  Il  y eut  cependant  un  homme  qui,  unissant  le  goût  de 
l’histoire  à celui  de  la  philosophie,  arbora  le  drapeau  du  progrès 
dès  son  entrée  dans  la  carrière  des  lettres  : Turgot  est,  à notre 
avis,  de  tous  les  écrivains  du  siècle  dernier,  celui  qui  a formulé 
avec  le  plus  de] précision  la  doctrine  du  progrès.  La  destinée  le 
porta  aux  affaires;  c’est  dans  la  vie  réelle  qu’il  essaya  de  réaliser 
les  progrès  sociaux  que  la  nation  attendait  avec  tant  d’impatience. 
Heureuse  la  France,  si  les  stupides  passions  des  classes  privilé- 
giées n’avaient  pas  arrêté  le  ministre  réformateur! 

N°  3.  Turgot 

A l’àge  de  vingt-trois  ans,  Turgot  écrivit  un  discours  ayant 
pour  objet  les  progrès  successifs  de  l'esprit  humain  (1).  C’est  à peu 


;l)  OEuvret  de  Turgot.  (Collection  des  économistes,  1.  Il,  parf.  397.) 
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près  le  titre  que  Condorcet  donna  à la  fameuse  Esquisse  qui  est 
comme  le  testament  du  dix-huitième  siècle.  Comment  le  jeune 
orateur  entendait-il  le  progrès?  Il  y voyait  une  loi  générale  qui 
domine  la  diversité,  en  apparence  infinie,  des  faits  historiques. 
Cette  variété  est  telle,  que  l’on  pourrait  croire  qu’elle  tient  à 
l’absence  d’une  règle,  et  c’est  bien  là  l’effet  qu’elle  produit  sur  de 
bons  esprits  qui  se  laissent  absorber  par  les  détails.  Turgot 
constate  la  différence  qui  existe  entre  les  phénomènes  de  la 
nature  et  les  libres  actions  des  hommes.  Les  premiers,  sou- 
mis à des  lois  constantes,  se  produisent  dans  un  cercle  de 
révolutions  toujours  les  mêmes.  Dans  la  société  humaine,  au 
contraire,  la  raison,  la  liberté,  les  passions,  donnent  lieu  sans 
cesse  à de  nouveaux  événements.  Est-ce  à dire  que  le  hasard  seul 
y préside?  Non,  tous  les  âges  sont  enchaînés  par  une  suite  de 
causes  et  d’effets  qui  lient  l’état  présent  du  monde  à tous  ceux 
qui  l’ont  précédé.  Quelle  est  la  loi  qui  règle  cet  enchaînement? 
« Les  signes  multipliés  du  langage  et  de  l’écriture,  en  donnant 
aux  hommes  les  moyens  de  s’assurer  la  possession  de  leurs  idées, 
et  de  les  communiquer  aux  autres,  ont  formé  de  toutes  les 
connaissances  particulières  un  trésor  commun,  qu’une  généra- 
tion transmet  à l'autre,  ainsi  qu’un  héritage,  toujours  augmenté 
des  découvertes  de  chaque  siècle;  et  le  genre  humain,  considéré 
depuis  son  origine,  paraît  aux  yeux  d’un  philosophe  un  tout 
immense  qui  lui-même  a,  comme  chaque  individu,  son  enfance  et 
son  progrès.  » 

Au  premier  abord , le  principe  de  Turgot  parait  identique  avec 
celui  de  Pascal,  et  se  renferme  dans  les  limites  du  perfectionne- 
ment scientifique.  En  réalité,  le  point  de  vue  du  jeune  philosophe 
est  bien  plus  large;  il  s’étend  à toutes  les  manifestations  de  l’acti- 
vité humaine  : « L’intérêt,  l’ambition,  la  vaine  gloire  changent 
perpétuellement  la  scène  du  monde,  inondent  la  terre  destfng; 
mais,  au  milieu  de  leurs  ravages,  les  mœurs  s'adoucissent,  l'esprit 
humain  s’éclaire,  les  nations  isolées  se  rapprochent  les  unes  des 
autres  ; le  commerce  et  la  politique  réunissent  enfin  toutes  les 
parties  du  globe;  et  la  masse  du  genre  humain,  par  des  alternatives 
de  calme  et  d’agitation,  de  biens  et  de  maux,  marche  toujours, 
quoiqu'il  pas  lents,  vers  une  perfection  plus  grande.  » Turgot  ne  fait 
pas  de  théorie,  son  esprit  est  essentiellement  historique  ; il  a écrit 
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le  plan  de  deux  discours  sur  l’histoire  universelle  (1).  S’il  lui  avait 
été  donné  de  l’exécuter , quel  tableau  magnifique  nous  posséde- 
rions, et  combien  supérieur  au  discours  de  Bossuet  qui  n’a  d’autre 
grandeur  que  la  majesté  du  langage!  Turgot  a le  premier  déter- 
miné avec  précision  le  véritable  objet  de  l’histoire  universelle  : 
« elle  embrasse  la  considération  des  progrès  successifs  du  genre 
humain,  et  le  détail  des  causes  qui  y ont  contribué.  » Quelle  est 
dans  cette  immense  suite  de  faits  la  part  qu’il  faut  faire  à la  liberté 
humaine,  et  quelle  est  la  part  du  gouvernement  providentiel? 
Turgot  constate  qu’il  y a des  causes  générales  et  nécessaires , où 
l’homme  n’est  pour  rien , c’est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui, 
soit  fatalisme,  soit  gouvernement  providentiel.  Il  y a ensuite  des 
causes  particulières  et  des  actes  libres  : c’est  la  part  de  l’homme. 
Voilà  les  traits  dominants  d’une  histoire  considérée  au  point  de 
vue  du  développement  progressif  de  l’humanité.  Bien  que  Turgot 
ne  fasse  que  les  indiquer,  cela  suffit  pour  lui  assigner  le  pre- 
mier rang  parmi  les  écrivains  qui  au  dix-huitième  siècle  se  sont 
occupés  de  rechercher  les  lois  qui  président  à la  vie  de  l’huma- 
nité. Pour  mieux  dire,  c’est  lui  seul  qui  va  à cette  recherche. 
Chez  Voltaire  c’est  un  instinct  puissant  plutôt  qu’une  idée;  voilà 
pourquoi  ses  ouvrages  historiques  sont  loin  de  répondre  à l’idéal 
tracé  par  Turgot.  Il  était  d’ailleurs  trop  engagé  dans  la  lutte  pas- 
sionnée contre  le  passé,  pour  apprécier  avec  impartialité  les 
hommes  et  les  choses.  Turgot  avait  l’impartialité  de  l’historien. 
Nous  trompons-nous  en  faisant  honneur  de  cette  haute  qualité  à la 
croyance  du  progrès  qui  l’inspirait? 

Turgpt  a donné  une  preuve  remarquable  de  son  génie  his- 
torique dans  le  jugement  qu’il  porte  sur  le  christianisme.  Il 
n’était  pas  chrétien.  On  le  destinait  aux  ordres,  et  on  lui  faisait 
entrevoir  un  avenir  brillant  dans  une  carrière  qui  donnait  richesse, 
considération  et  pouvoir.  Turgot  répondit  à ses  amis  qu’il  ne  com- 
prenait pas  leurs  conseils,  et  qu’il  lui  était  impossible  de  les 
suivre  : il  ne  pouvait  pas  se  dévouer,  dit-il,  à porter  toute  sa  vie  un 
masque  sur  le  visage.  Voilà  un  libre  penseur  de  la  bonne  trempe  : il 
agit  comme  il  pense,  et  cela  au  risque  de  sacrifier  honneur  et  for- 
tune à ses  convictions.  Turgot  était  donc  un  philosophe,  mais  il 


(I)  Ohuvret,  l.  Il, paf.  (SG. 
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n’y  a rien  chez  lui  de  cette  hostilité  haineuse  pour  la  religion  qui 
distingue  les  incrédules  du  dix-huitième  siècle.  Il  rend  justice  au 
christianisme,  tout  en  n’étant  pas  croyant.  Le  fait  est  remarquable 
et  mérite  d’être  relevé.  C’est  la  doctrine  du  progrès  qui  donne 
cette  indépendance  d’esprit  et  cette  indulgence  à un  écrivain  de 
vingt-trois  ans.  S'il  y a une  chose  à reprendre  dans  la  conception 
historique  deTurgot,  c’est  qu’elle  est  trop  indulgente.  Il  dit  très 
bien  que  chez  les  anciens  tant  vantés  par  Rousseau,  la  force  régnait 
dans  toutes  les  relations  sociales.  Mais  est-ce  au  christianisme 
qu’il  faut  rapporter  la  gloire  d’avoir  rétabli  l’humanité  dans  ses 
droits?  On  ne  connaissait  plus  la  religion  du  Christ  au  dix-hui- 
tième siècle;  on  se  la  figurait  sociale,  parce  qu’on  avait  soif  de 
réformes  sociales.  Cette  critique  que  nous  nous  permettons  n’est 
pas  un  reproche.  L’indulgence  après  tout  vaut  mieux  que  la  haine; 
disons  mieux  : elle  est  un  devoir,  pour  les  historiens  qui  jugent 
les  hommes.  Il  faut  seulement  éviter  d’apprécier  les  doctrines  avec 
une  indulgence  excessive  qui  dégénérerait  en  approbation  des 
erreurs.  Quand  il  s'agit  de  la  vérité,  la  haine  est  légitime,  car  on 
ne  peut  l’aimer  sans  détester  le  mensonge. 

K°  4.  Condorcet 

L’on  insulte,  l’on  calomnie  les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle,  au  nom  d’une  stupide  réaction.  Que  les  ennemis  de  la  phi- 
losophie nous  citent  une  figure  plus  haute  que  Condorcet  écri- 
vant V Esquisse  des  progrès  de  l’esprit  humain,  au  moment  où  la 
hache  était  suspendue  sur  sa  tête,  célébrant  la  liberté,  alors  même 
que  la  liberté  dressait  des  échafauds  pour  lui  et  ses  amis;  puis, 
quittant  son  asile  et  allant  au  devant  de  la  mort,  de  crainte  de  com- 
promettre la  femme  courageuse  qui  exposait  sa  vie  pour  sauver 
son  hôte  ! On  accuse  les  philosophes  de  scepticisme.  Les  malheu- 
reux! ils  ne  croyaient  pas  au  ciel  ni  à l’enfer  des  catholiques.  Mais 
ils  croyaient  au  devoir,  et  ils  faisaient  mieux  que  d’y  croire,  ils  le 
pratiquaient  aux  dépens  de  leur  vie.  Que  Dieu  nous  fasse  la  grâce 
d’être  des  sceptiques  comme  Condorcet! 

Le  point  de  départ  de  Condorcet  dans  la  question  du  progrès 
est  celui  de  Turgot.  Il  croit  que  « l’espèce  humaine  s’améliore 
sans  cesse,  soit  par  de  nouvelles  découvertes  dans  les  sciences  et 
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dans  les  arts,  et,  par  une  conséquence  nécessaire,  dans  les  moyens 
de  bien-être  et  de  prospérité  commune;  soit  par  des  progrès  dans 
les  principes  de  conduite  et  dans  la  morale  pratique;  soit  enfin 
par  le  perfectionnement  réel  des  facultés  intellectuelles,  morales 
et  physiques.  » Le  principe  est  formulé  avec  plus  de  précision 
qu’il  ne  l’avait  été  jusque-là,  même  par  Turgot  ; et  chose  remar- 
quable, Condorcet  ne  borne  pas  ses  espérances  au  progrès  social, 
il  établit  formellement  la  perfectibilité  de  l’homme.  Arrivé  le  der- 
nier dans  la  carrière,  l’illustre  écrivain  profita  des  travaux  de  ses 
devanciers,  mais  s’il  les  mit  à profit,  il  y ajouta  aussi. 

Condorcet  se  demande  d’abord  « s’il  a été  marqué  un  terme  au 
perfectionnement  des  facultés  humaines.  » Il  répond  « que  la  per- 
fectibilité de  l’homme  est  réellement  indéfinie.  Les  progrès  de 
cette  perfectibilité,  désormais  indépendante  de  toute  puissance 
qui  voudrait  les  arrêter,  n’ont  d’autre  terme  que  la  durée  du  globe 
où  la  nature  nous  a jetés.  » Puis  Condorcet  pose  la  question  de  la 
continuité  du  progrès,  et  il  la  résout  encore  affirmativement  : 
« Sans  doute  les  progrès  pourront  suivre  une  marche  plus  ou 
moins  rapide,  mais  jamais  elle  ne  sera  rétrograde;  du  moins,  tant 
que  la  terre  occupera  la  même  place  dans  le  système  de  l’univers, 
et  qu’il  n’y  aura  aucun  bouleversement  qui  empêche  l’espèce 
humaine  de  conserver  et  de  déployer  les  mêmes  facultés  et  de 
trouver  sur  le  globe  qu’elle  habite,  les  mêmes  ressources.  » 

L'on  a reproché  à Condorcet  un  esprit  trop  aventureux,  ne 
tenant  aucun  compte  des  limites  d’une  organisation  imparfaite, 
telle  qu’est  la  nature  humaine.  Nous  ne  croyons  pas  que  ce 
reproche  soit  fondé.  Si  une  qualité  manque  au  théoricien  du  pro- 
grès, c’est  le  génie  historique.  Tant  qu’il  reste  sur  le  terrain  des 
principes,  il  est  admirable.  Il  applique  sans  hésiter  le  principe  de 
la  perfectibilité  indéfinie  au  développement  intellectuel.  On  lit  dans 
le  discours  de  réception  qu’il  prononça  à l’Académie  française  (1) 
(1782)  : « N’est-il  pas  un  terme  où  les  limites  naturelles  de  notre 
esprit  rendraient  tout  progrès  impossible?  Non,  messieurs,  à 
mesure  que  les  lumières  s’accroissent,  les  méthodes  d’instruire 
se  perfectionnent  ; l’esprit  humain  semble  s’agrandir  et  ses  limites 
se  reculer.  Dans  tous  les  temps,  l’esprit  humain  verra  devant  lui 


(I)  OEuvrcs,  1. 1,  pag.  391,  édit.  d'Arago. 
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un  espace  toujours  infini;  mais  celui  qu’il  chaque  instant  il  laisse 
derrière  soi,  celui  qui  le  sépare  des  temps  de  son  enfance,  s’ac- 
croîtra sans  cesse.  « En  apparence  Condorcet  oublie  qu’il  parle 
d’un  être  imparfait  et  partout  limité  dans  son  développement, 
limité  par  son  organisation,  et  par  le  milieu  dans  lequel  il  vit. 
Mais  ce  serait  donner  à sa  pensée  une  portée  que  lui-même 
repousse.  Il  dit,  dans  son  Esquisse , en  quel  sens  il  entend  le  mot 
infini  dont  il  se  sert  en  parlant  de  la  perfectibilité.  Condorcet  ne 
veut  pas  dire  que  la  perfectibilité  soit  infinie  dans  un  sens  absolu, 
il  dit  qu’elle  est  indéfinie,  par  rapport  h nous,  puisqu’il  nous  est 
impossible  de  lixer  un  terme  que  le  progrès  ne  puisse  jamais 
atteindre.  Ainsi  expliquée,  la  formule  de  Condorcet  est  parfaite- 
ment juste. 

Il  y a un  progrès  plus  problématique,  c'est  le  progrès  moral. 
Rousseau  l’avait  hardiment  nié.  Condorcet  s’inspire  de  Voltaire  plu- 
tôt que  de  son  rival,  et  le  résultat  auquel  il  aboutit,  témoigne  que  son 
maître  n’était  pas  le  grand  incrédule  qu’on  voudrait  traîner  aujour- 
d’hui dans  la  boue.  Dans  son  discours  de  réception  à l’Académie, 
Condorcet  répudie  hautement  le  paradoxe  désolant  chanté  par 
Horace,  que  la  nature  humaine  dégénère  et  se  dégrade  sans  cesse  ; 
il  fait  appel  aux  faits  contre  ceux  qui  invoquent  les  faits  mal 
observés  : « Daignez  comparer  votre  siècle  à ceux  qui  l’ont  pré- 
cédé, vous  verrez  dans  ces  âges  dont  vous  regrettez  les  vertus, 
une  corruption  plus  grossière  s’unir  avec  la  férocité,  line  avidité 
plus  basse  se  montrer  avec  plus  d’audace;  des  vices,  presque 
inconnus  aujourd’hui  former  le  caractère  et  les  mœurs  de  nations 
entières,  et  souvent  même  le  crime  compté  au  nombre  des  actions 
communes  et  journalières.  » Dans  son  Esquisse,  Condorcet  établit 
le  progrès  moral  sur  des  bases  inébranlables  : 

« Les  hommes  ne  pourraient  s’éclairer  sur  la  nature  et  le  déve- 
loppement de  leurs  sentiments  moraux,  sur  les  principes  de  la 
morale,  sur  les  motifs  naturels  d’y  conformer  leurs  actions,  sans 
faire  aussi  dans  la  morale  pratique  des  progrès  non  moins  réels 
que  ceux  de  la  science  même.  L'intérêt  mal  entendu  n'est-il  pas  la 
cause  la  plus  fréquente  des  actions  contraires  au  bien  général?... 
Cette  conscience  de  la  dignité  qui  appartient  à l’homme  libre,  une 
éducation  fondée  sur  une  connaissance  approfondie  de  notre 
constitution  morale,  ne  doivent-elles  pas  rendre  communs  à 
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presque  tous  les  hommes,  ces  principes  d’une  justice  rigoureuse 
pure,  ces  mouvements  habituels  d’une  bienveillance  active,  éclai- 
rée, d’une  sensibilité  délicate  et  généreuse,  dont  la  nature  a placé 
le  germe  dans  tous  les  cœurs?...  Le  perfectionnement  des  lois, 
des  institutions  publiques,  suite  des  progrès  de  ces  sciences, 
n’a-t-il  pas  pour  effet  de  rapprocher,  d’identifier  l’intérêt  com- 
mun de  chaque  homme  avec  l’intérêt  commun  de  tous?  Le  pays 
dont  la  constitution  et  les  lois  se  conforment  le  plus  exactement 
au  vœu  de  la  raison  et  de  la  nature,  n’est-il  pas  celui  où  la 
Vertu  sera  plus  facile,  où  les  tentatives  de  s’en  écarter  seront  les 
plus  rares  et  les  plus  faillies?...  Enfin  le  bien-être  qui  suit  le  pro- 
grès que  font  les  arts  utiles,  ou  d’une  législation  juste,  ne  dis- 
pose-t-il pas  les  hommes  à l’humanité,  à la  bienfaisance,  ù la 
justice?  » 

Le  progrès  social  occupe  une  grande  place  dans  la  doctrine  de 
Condorcet.  Il  obéit  ù la  tendance  générale  du  dix-huitième  siècle 
qui  attendait  le  perfectionnement  individuel  du  progrès  social, 
au  lieu  de  commencer  par  la  réformation  de  l’individu  pour  arriver 
ensuite  à celle  des  institutions  publiques.  Ce  qui  blessait  le  plus 
notre  philosophe  dans  l’ancien  régime  c’est  l’inégalité  : il  y avait 
inégalité  de  richesse,  inégalité  de  position  sociale,  inégalité  d'ins- 
truction. Est-il  possible  de  détruire  ces  causes  d’inégalité?  Le  pro- 
blème a été  posé  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle  d’une  façon 
menaçante,  et  les  alarmes  répandues  par  de  fausses  doctrines  ont 
jeté  les  esprits  modérés  dans  la  malheureuse  réaction  dont  nous 
souffrons  encore.  Condorcet  ne  donne  point  dans  les  excès  du 
socialisme.  Il  se  contente  d’affirmer  que  les  inégalités  que  nous 
venons  de  signaler  doivent  continuellement  diminuer,  mais  il  ne 
croit  pas  qu’elles  pourront  disparaître;  il  va  plus  loin  ; non  seule- 
ment il  serait  absurde  d’espérer  une  égalité  absolue,  mais  il  serait 
dangereux  de  détruire  les  causes  naturelles  et  nécessaires  qui 
engendrent  l’inégalité.  Condorcet  met  le  doigt  sur  le  vice  des 
théories  qui  ont  égaré  les  socialistes  : ù force  de  vouloir  l’égalité, 
ils  portent  aux  droits  des  hommes  des  atteintes  mille  fois  plus 
funestes  que  les  maux  qui  résultent  de  l’inégalité. 

Jusqu’ici  le  philosophe  français  est  dans  le  vrai.  Biealoin  de 
se  laisser  emporter  à des  espérances  exagérées,  il  signale  l’écueil 
de  ces  excès.  Il  y a une  face  du  progrès  cependant , sur  laquelle 
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il  nous  est  difficile  de  partager  la  foi  de  Condorcet.  La  loi  de  la 
perfectibilité  s’étend-elle  à la  constitution  physique  de  l’homme? 
Condorcet  n’hésite  point  à appliquer  son  principe  à la  médecine 
comme  à toutes  les  autres  sciences,  ce  qui  le  conduit  aux  conclu- 
sions qu’on  lui  a reprochées,  et  qui  ont  du  moins  le  défaut  de 
jeter  une  espèce  de  ridicule  sur  la  doctrine  de  la  perfectibilité. 
Constatons  d’abord  qu’il  n’est  pas  vrai  que  Condorcet  promette 
l’immortalité  à l’homme  : « L’homme  ne  deviendra  pas  immortel, 
dit-il,  mais  la  distance  entre  le  moment  où  il  commence  à vivre, 
et  l’époque  commune  où  naturellement  sans  maladie,  sans  acci- 
dent, il  éprouve  la  difficulté  d’être,  ne  peut-elle  s’accroître  sans 
cesse?  » La  rigueur  logique  entraîne  le  philosophe  à répondre 
affirmativement  : s’il  ne  méconnaît  pas  les  limites  de  notre  nature, 
il  n’en  tient  du  moins  pas  assez  compte. 

Il  y a un  autre  point  qui  touche  aussi  à l’organisation  physique, 
et  sur  lequel  nous  devons  faire  également  des  réserves.  Condorcet 
croit  que  les  facultés  du  corps,  la  force,  l'adresse,  la  finesse  des 
sens,  peuvent  se  transmettre,  et  il  étend  ces  espérances  aux 
facultés  intellectuelles  et  morales;  ce  qui  ouvre  un  champ  illimité 
à la  perfectibilité  humaine.  Le  problème  soulevé  par  Condorcet 
appartient  au  domaine  de  la  foi  plutôt  qu’à  celui  des  faits.  Il 
serait  difficile  de  prouver  que  l’homme  naît  aujourd’hui  plus  intel- 
ligent, plus  aimant,  on  si  l’on  veut,  doué  de  facultés  plus  puis- 
santes que  ceux  qui  ont  vécu  sur  la  terre  avant  nous.  Mais  en 
supposant  que  le  fait  soit  établi,  reste  à en  expliquer  la  cause.  Or 
il  nous  semble  évident  que  le  principe  du  perfectionnement  indi- 
viduel ne  peut  être  que  le  travail  de  l’individu  : si  c’est  le  hasard 
de  sa  naissance  qui  détermine  ses  facultés  et  par  suite  toute  son 
existence,  alors  l’individualité  humaine  s’efface  et  avec  elle  tout 
tombe  : nous  ne  sommes  plus  que  des  machines.  Si  donc  l’homme 
à sa  naissance  apporte  le  germe  d’un  développement  intellectuel 
et  moral,  c’est  en  lui-même  qu’il  en  faut  chercher  la  cause  et  non 
dans  ses  parents.  Ceci  nous  conduit  à la  croyance  d’une  vie 
préexistante  et  de  renaissances  successives.  Question  de  foi  que 
nous  avons  déjà  touchée  et  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

Condorcet  n’a  pas  le  génie  historique  de  Turgot.  La  supériorité 
incontestable  qu’il  a dans  le  domaine  de  la  théorie,  il  la  perd 
entièrement  quand  il  s'agit  de  suivre  les  progrès  de  l’esprit  humain 
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dans  l’histoire.  En  un  certain  sens,  il  n’a  pas  tort  de  s’élever 
contre  la  stupidité  humaine  qui  pour  toute  raison  se  contente  de 
cet  argument  des  sots  : Cela  s’est  toujours  fait  ; cela  ne  s’est  jamais 
fait.  Mais  il  y a un  écueil  dans  la  tendance  contraire;  c’est  que 
l’on  méconnaît  facilement  le  passé,  et  on  le  fausse,  on  le  calomnie, 
quand  il  ne  répond  pas  à nos  ardentes  aspirations.  Condorcet  ne 
juge  pas  le  passé  monarchique  et  religieux,  il  le  condamne.  A ses 
yeux  l'hérédité  du  pouvoir  royal  est  la  source  première  de  l’escla- 
vage sous  lequel  l’universalité  du  genre  humain  a presque  tou- 
jours gémi  : il  traite  le  système  de  succession  de  démence  hérédi- 
taire (1).  Le  philosophe  a pour  le  moyen  âge  toute  la  haine  des 
hommes  de  89  appelés  à en  abolir  les  derniers  vestiges  : « Des 
rêveries  théologiques,  des  impostures  superstitieuses  sont  le  seul 
génie  des  hommes,  l’intolérance  religieuse  leur  seule  morale;  et 
l’Europe,  comprimée  entre  la  tyrannie  sacerdotale  et  le  despotisme 
militaire,  attend  dans  le  sang  et  dans  les  larmes,  le  moment  oü 
de  nouvelles  lumières  lui  permettront  de  renaître  à la  liberté,  à 
l’humanité  et  aux  vertus.  » On  conçoit  d’après  cela  quelle  devait 
être  l’antipathie  de  Condorcet  pour  la  papauté  : il  ne  voit  dans  les 
papes  que  des  tyrans  et  des  fourbes  « qui  subjuguent  l’ignorante 
crédulité  des  peuples  par  des  actes  grossièrement  forgés  : leur 
seul  mobile,  c’est  l’avarice  et  l’orgueil  : leur  but,  c’est  la  domina- 
tion, et  pour  l’atteindre,  ils  ne  reculent  devant  aucun  crime,  ils 
ordonnent,  au  nom  de  Dieu,  la  trahison  et  le  parjure,  l'assassinat 
et  le  parricide.  » 

Condorcet,  libre  penseur  et  homme  de  lutte  ne  pouvait  pas 
rendre  justice  au  catholicisme.  Il  nous  est  bien  plus  facile  aujour- 
d’hui d’être  impartiaux.  Malgré  le  semblant  de  réaction  religieuse 
qui  s’étale  sous  nos  yeux,  le  catholicisme  est  mort,  et  ce  ne  sera 
pas  avec  des  miracles  de  la  Salette,  ce  ne  sera  pas  avec  des  bulles 
sur  l’immaculée  conception,  qu’on  le  ressuscitera.  En  présence 
d’un  vaincu,  nous  avons  à nous  garder  d’un  excès  contraire,  celui 
d’une  indulgence  qui  serait  tout  aussi  erronée  en  fait,  et  qui  con- 
duirait à des  conséquences  plus  funestes  que  la  sévérité  excessive 
de  Condorcet;  car  les  réactionnaires  s’en  autorisent  pour  fortifier 
les  superstitions  qui  enchaînent  l’esprit  humain,  tandis  que  les 
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philosophes  français  l'affranchissent.  Parmi  ces  libérateurs  de 
l’humanité,  Condorcet  tiendra  toujours  un  des  premiers  rangs. 

N“  5.  L’idée  du  progrès  en  Angleterre 

Les  ennemis  de  la  libre  pensée  aiment  à représenter  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  comme  une  maladie  particulière  à 
la  France.  Si  maladie  il  y avait,  il  faut  avouer  qu’elle  était  géné- 
rale. Cela  est  incontestable  pour  la  doctrine  de  la  perfectibilité. 
On  la  trouve  en  Angleterre  et  en  Allemagne  aussi  bien  qu’en 
France.  Les  deux  Bacons  se  distinguent  même  parmi  les  parti- 
sans du  progrès  au  point  qu’on  leur  fait  honneur  d’une  initiative 
qui,  en  réalité,  ne  leur  appartient  pas.  Les  Anglais  n’ont  point 
l’esprit  philosophique,  et  ils  manquent  entièrement  de  cette  hu- 
meur enthousiaste  qui  caractérise  leurs  voisins  d’outre-Manche. 
Ils  ont  un  grand  respect  pour  les  faits,  trop  grand,  car  ils  élèvent 
volontiers  les  faits  à la  hauteur  d’une  théorie.  C’est  en  se  fondant 
sur  l’histoire  mal  observée  que  Macaulay  a nié  de  nos  jours  le 
progrès  religieux.  Au  dix-huitième  siècle,  le  principe  du  progrès 
fut  admis  comme  un  fait  par  le  plus  grand  historien  d’Angleterre. 

Gibbon  était  conduit  par  la  nature  même  de  son  sujet  à examiner 
la  question  du  progrès.  Il  décrit  en  maître  la  décadence  de  l’em- 
pire romain,  et  il  la  continue  jusqu’au  quinzième  siècle.  En  com- 
parant la  civilisation  ancienne,  telle  qu’elle  fleurissait  encore  du 
temps  des  Antonins,  avec  l’époque  des  ténèbres  qui  suivit  l’inva- 
sion des  Barbares,  l’historien  anglais  se  demande  si  la  civilisation 
moderne  est  exposée  au  même  péril.  Écoutons  sa  réponse  : 
« L’expérience  de  quatre  mille  ans  doit  diminuer  nos  craintes  et 
encourager  nos  espérances.  Il  ne  nous  est  pas  permis  de  fixer  le 
degré  de  perfection  auquel  le  genre  humain  peut  parvenir;  mais 
nous  pouvons  présumer  raisonnablement,  qu’ù  moins  d’une  révo- 
lution générale  qui  bouleverse  la  face  du  globe,  aucun  des  peuples 
qui  l’habitent  ne  retombera  dans  sa  barbarie  originelle.  » En  effet, 
l’histoire  tcmoignejque,  « depuis  le  commencement  du  monde 
chaque  siècle  à vu  s’accroître  les  richesses  réelles,  le  bonheur, 
l’intelligence,  et  peut-être  les  vertus  de  la  race  humaine.  » Ce 
peut-être  en  dit  beaucoup  dans  la  bouche  du  sceptique  Gibbon  ; 
s’il  n’est  pas  plus  allirmatif,  c’est  que  le  progrès  moral  est  de 
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toutes  les  faces  de  la  perfectibilité,  celle  qu’il  est  le  plus  difficile 
de  constater.  Mais  la  réponse  de  Gibbon  n’est  pas  complète  : il 
n’explique  pas  la  longue  période  de  décadence  qui  accompagne  la 
chute  de  l’empire  romain;  il  se  contente  de  dire  que  nous  n’avons 
pas  à craindre  une  nouvelle  invasion  de  peuples  barbares,  qu’il  faut 
plutôt  s’attendre  à ce  que  la  culture  européenne  s’étende  sur  la 
terre  entière.  Cette  explication  implique  qu’il  y a eu  une  longue 
décadence,  à partir  de  la  migration  des  peuples  du  Nord,  ce  qui 
témoignerait  contre  la  continuité  du  progrès  admise  par  les  phi- 
losophes français.  En  réalité,  le  progrès  est  éclatant  au  moyen 
âge,  pour  qui  examine  les  faits  sans  préjugé.  Si  notre  civilisation 
l’emporte  sur  celle  de  l’antiquité,  à quelles  causes  devons-nous 
cette  supériorité?  N’est-ce  point  aux  deux  éléments  qui  dominent 
pendant  le  moyen  âge,  au  christianisme  et  aux  Barbares?  La  cul- 
ture intellectuelle  déclina,  à certains  égards,  parce  que  les  ins- 
truments de  la  littérature  moderne,  les  langues,  n’étaient  pas 
encore  formés.  Mais  cela  ne  prouve  pas  que  le  progrès  ne  soit 
pas  continu.  Seulement  il  faut  souvent  des  siècles,  pour  préparer 
un  nouveau  développement;  ce  sont  les  époques  de  décadence 
apparente  que  l’on  devrait  plutôt  appeler  époques  de  transforma- 
tion : or,  le  moment  où  se  prépare  lentement  un  grand  progrès 
n’appartient-il  pas  déjà  à l'avenir  heureux  qui  en  voit  l’accomplis- 
sement? Il  est  donc  lui-même  un  progrès,  quelque  misérable 
que  soit  la  condition  de  ces  temps  où  une  civilisation  ancienne 
meurt,  sans  que  la  civilisation  qui  la  doit  remplacer  ait  encore 
porté  ses  fruits. 

Il  y avait  au  dix-huitième  siècle  un  écrivain,  très  célèbre  de  son 
temps,  et  dont  le  nom  n’est  guère  connu  aujourd’hui  que  des 
érudits.  Théologien,  historien,  philosophe,  chimiste,  Priestley 
semble  appartenir  à la  lignée  de  ces  esprits  puissants  qui  em- 
brassent toute  la  science.  Mais  à mesure  que  la  science  avance 
et  s’étend,  il  est  impossible  qu’un  seul  homme  en  cultive  toutes 
les  branches  : l’universalité  devient  donc  un  principe  de  faiblesse. 
Il  en  est  ainsi  de  Priestley.  Ce  serait  lui  faire  trop  d’honneur  que 
de  lui  accorder  une  place  parmi  les  grands  esprits  qui  au  dernier 
siècle  ont  soutenu  la  cause  du  progrès.  Si  nous  le  mentionnons, 
c’est  parce  que  son  témoignage  atteste  que  l'idée  de  progrès  était 
devenue  le  domaine  commun  de  tous  les  penseurs,  même  des  plus 
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médiocres.  Priestley  est  plus  aventureux  que  Gibbon,  il  admet  une 
perfectibilité  universelle,  sans  exclure  le  progrès  moral.  Si  son 
génie  avait  été  à la  hauteur  de  ses  instincts,  il  aurait  pu  réaliser 
le  plan  de  Turgot,  car  il  a écrit  un  Cours  Æ histoire . Mais  l’on  y 
chercherait  vainement  les  lois  qui  régissent  la  marche  progres- 
sive des  sociétés  et  des  individus.  C'est  que  Priestley  n'a  fait 
qu’une  élude  superficielle  de  l’histoire;  aussi  ne  trouve-t-on  dans 
ses  discours  que  les  idées  banales  que  l’on  apprenait  en  respirant 
l’air  du  dix-huitième  siècle.  C’est  surtout  le  progrès  social  qui 
l’occupe.  Mais  il  se  fait  une  singulière  illusion  sur  l’avenir  de 
l’humanité.  L’unitairien  anglais  est  le  précurseur  de  ces  chrétiens 
évangéliques  que  nous  avons  vus  tenir  des  congrès  pour  l’établis- 
sement de  la  paix  perpétuelle,  comme  si  la  paix  pouvait  être  le 
résultat  de  quelques  réunions  où  des  quakers  viennent  se  serrer 
la  main  et  porter  un  toast  pour  l’abolition  de  la  guerre.  Priestley 
ne  doute  pas  que  la  guerre  ne  disparaisse,  et  il  se  met  déjà  à 
décrire  le  bonheur  qui  découlera  pour  l’espèce  humaine  d’une  ère 
pacifique.  Ces  rêves  ne  valent  vraiment  pas  la  peine  que  l’on  s’y 
arrête.  Nous  nous  hâtons  de  passer  à des  esprits  plus  sérieux. 

N°  6.  L'idée  (lu  progrès  en  Allemagne 


I.  Lessing 


Quand  Voltaire  allait  voir  son  ami  Frédéric,  il  n’était  pas  très 
sûr  que  la  langue  qu’il  entendait  parler  à ses  postillons  fût  un 
langage  humain.  Un  abbé  français,  plus  impertinent  encore, 
traita  sérieusement  la  question  de  savoir  si  un  Allemand  pouvait 
avoir  de  l’esprit.  C’est  sans  doute  à ces  sources  que  les  écrivains 
catholiques  puisent  leur  science  de  la  littérature  allemande,  à en 
juger  par  l’appréciation  que  fait  de  Lessing,  l’auteur  d’un  livre 
sur  le  progrès  (1).  A l'entendre,  le  traité  de  l’Éducation  du  genre 
humain  serait  une  production  aussi  médiocre  pour  le  fond  que 
pour  la  forme  : il  ose  accuser  Lessing  « d’une  triple  atteinte  au 
bon  sens,  au  texte  biblique  et  à l’histoire  ; » peu  s’en  faut  qu’il 
n’en  fasse  un  plagiaire,  et  un  plagiaire  de  qui?  de  Postel  qui,  dès 


(1)  Thonitsen t Considérations  sur  la  théorie  du  progrès  indélini. 
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le  seizième  siècle,  considérait  le  mosaïsme  et  le  christianisme 
comme  une  éducation  de  l’humanité,  et  de  l’abbé  Joachim  qui 
rêvait  déjà  au  moyen  âge  un  nouvel  Évangile,  l’Évangile  éternel, 
rêve  que  Lessing  trouva  bon  de  réchauffer.  Quelle  légèreté 
d’esprit  et  quelle  incroyable  ignorance!  Les  catholiques  ignorent- 
ils  que  l’idée  d’une  éducation  appliquée  à la  loi  de  Moïse  ne  date 
point  de  Postel,  qu’elle  remonte  à saint  Paul  ? Est-ce  sérieusement 
que  l’on  confond  la  doctrine  de  Lessing  qui  implique  la  négation 
d’une  révélation  miraculeuse,  avec  les  rêveries  du  moyen  âge  qui 
toutes  supposent  une  révélation  surnaturelle?  Que  dire  du  dédain 
que  l’on  affiche  pour  un  écrivain  qui  tient  le  premier  rang  dans  la 
littérature  de  l’Allemagne?  Opposons  à ces  téméraires  jugements, 
celui  d’un  publiciste  allemand  qui  est  plus  autorisé  à parler  en 
maître  (1)  : « L’Éducation  du  genre  humain  est  le  fruit  le  plus  mûr 
et  le  plus  noble  du  génie  de  Lessing.  11  y a aujourd’hui  peu 
d’hommes  cultivés  dans  notre  patrie  qui  ne  lui  doivent  leur  ini- 
tiation à la  vie  intellectuelle.  L’idée  d’une  éducation  de  l'huma- 
nité avait  déjà  été  énoncée,  mais  ce  n’est  que  dans  les  mains  de 
Lessing  qu’elle  devint  une  vérité  éclatante  comme  la  lumière  du 
soleil.  » Un  autre  écrivain  qui  a aussi  quelque  qualité,  quand  il 
s’agit  d’apprécier  le  fond  et  la  forme  d’une  œuvre  littéraire,  dit 
que  Lessing  est  le  saint  Jean  de  la  religion  du  progrès,  dont  nous 
attendons  encore  le  Messie  (2).  Nous  allons  à notre  tour  exposer, 
en  la  critiquant  parfois,  la  doctrine  de  Lessing.  Si  nous  osons  la 
critiquer,  c’est  qu’en  vertu  même  de  la  perfectibilité,  il  nous  est 
permis  aujourd’hui  de  voir  les  défauts  des  grandes  œuvres  du 
passé,  mais  au  moins  notre  langage  doit  être  celui  du  respect  et 
de  la  vénération. 

«Ce que  l’éducation  est  pour  l'individu,  dit  Lessing,  la  révélation 
l'est  pour  le  genre  humain.  De  même  que  l’éducation  est  succes- 
sive et  progressive,  de  même  la  révélation  se  fait  successivement 
et  progressivement.  » Qu’esl-ce  que  cette  révélation  dont  parle 
Lessing?  est-ce  la  révélation  miraculeuse  du  christianisme  tradi- 
tionnel? Pour  ceux  qui  connaissent  Lessing,  la  question  ne  peut 
pas  être  posée.  La  comparaison  seule  qu’il  établit  entre  la  révé- 


(I)  lit unuehli,  Slaatswœrlerboch,  t.  VI,  pae.  ISj 
(3)  Heine,  de  l'Allemagne. 
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lation  et  l’éducation  prouve  que  dans  sa  pensée  il  ne  peut  plus  être 
question  de  miracle.  Il  dit,  en  effet,  que  l'éducation  est  une  révé- 
lation particulière,  individuelle.  Or,  le  père  ou  le  maître  est-il  un 
révélateur,  dans  le  sens  du  Christ,  Fils  de  Dieu?  La  révélation  est 
donc  pour  Lessing  autre  chose  que  l’incarnation  du  Verbe,  c’est  la 
religion  dans  son  essence,  telle  qu’elle  se  développe  au  sein  de 
l'humanité,  sous  l’inspiration  de  Dieu.  S’il  en  est  ainsi,  pourquoi 
se  sert-il  d’un  terme  qui  a un  sens  consacré,  en  y attachant  une 
signification  difiérente?  Cela  jette  de  l’équivoque  sur  l’idée  domi- 
nante de  l’éducation  providentielle;  l’on  ne  sait  si  c’est  un  chré- 
tien qui  parle  ou  si  c’est  un  libre  penseur.  Notre  reproche 
s’adresse  moins  à Lessing  qu’à  l’esprit  qui  règne  dans  la  philoso- 
phie allemande-:  elle  tient  à rester  chrétienne,  et  pour  montrer 
qu’elle  l'est,  elle  conserve  la  terminologie  du  christianisme,  mais 
pour  qui  va  au  fond  des  choses,  il  est  évident  qu’elle  n’a  rien  de 
chrétien  que  le  nom.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  changer  de  langage, 
en  même  temps  que  l’on  change  d’idées?  Il  y aurait  plus  de  fran- 
chise dans  ce  procédé,  et  la  netteté  des  idées  ne  pourrait  qu’y 
gagner. 

Lessing  ajoute  que  la  révélation,  de  même  que  l’éducation,  ne 
donne  rien  à l’individu  que  ce  qu’il  aurait  pu  trouver  en  lui-même, 
mais  elle  le  lui  donne  plus  tôt.  Il  y a dans  cette  proposition,  tout 
ensemble  une  négation  de  la  révélation  traditionnelle,  puisque 
celle-ci  prétend  enseigner  à l’homme  des  vérités  qui  sont  au  des- 
sus de  sa  raison  ; et  il  y a aussi,  en  apparence,  un  élément  surna- 
turel. Car  si  la  révélation  était  purement  humaine,  comment 
pourrait-on  dire  qu’elle  donne  plus  tôt  à l'humanité  ce  que  l’esprit 
humain  aurait  trouvé  plus  tard  par  ses  propres  forces?  La  vraie 
pensée  de  Lessing,  nous  allons  le  voir,  c’est  que  la  révélation  est 
la  forme,  l’enveloppe  pour  ainsi  dire  de  la  vérité;  sous  le  nom  et 
l’autorité  de  Dieu,  les  peuples  reçoivent  d’un  révélateur,  prophète 
humain,  les  vérités  auxquelles  ils  ne  se  seraient  élevés  par  eux- 
mêmes  qu’après  des  siècles,  de  même  que  l’enfant  apprend  en  une 
heure  le  résultat  de  travaux  séculaires  de  la  science.  Si  les 
peuples  plient  si  facilement  sous  la  révélation,  c’est  qu'ils  la 
croient  émanée  directement  de  Dieu  : cette  croyance  est  en 
réalité  tout  ce  qu’il  y a de  miraculeux  dans  les  religions  révélées. 

La  première  révélation  est  celle  de  Moïse.  Lessing  n’examine 
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pas  le  caractère  du  révélateur.  Est-il  inspiré  ? ne  l’est-il  pas?  Le 
Pentateuque  est-il  son  œuvre,  ou  qui  en  «st  l’auteur?  Lessing 
prend  le  mosaïsme  tel  que  la  tradition  chrétienne  le  conçoit.  Dieu 
élit  une  race  particulière  pour  en  faire  l’éducateur  du  genre  hu- 
main. L’idée  est  exacte,  et  l’on  sait  avec  quelle  grandeur  Bossuet 
l’a  traitée.  Mais  elle  est  trop  exclusive.  Développée  logiquement, 
elle  conduit  5 une  appréciation  étroite  et  fausse  du  développement 
religieux  de  l’humanité.  Déjà  les  Pères  de  l’Église,  nourris  de  la 
philosophie  de  Platon,  se  trouvèrent  mal  à l’aise  dans  cette  mes- 
quine tradition  qui  annulait  toute  l’antiquité  au  profit  de  Moïse  : 
ils  représentèrent  la  philosophie  grecque  comme  une  éducation 
providentielle  de  la  gentilité.  Les  Grecs  étaient  donc  aussi  un 
peuple  élu.  Il  faut  aller  plus  loin,  et  dire  que  tous  les  peuples 
sont  élus,  car  tous  ont  leur  mission  à remplir  dans  l’œuvre  géné- 
rale de  l’humanité;  et,  en  réalité,  l’antiquité  tout  entière  a été  une 
préparation  au  christianisme.  Lessing  le  reconnaît,  mais  en  don- 
nant à sa  pensée  une  forme  peu  historique.  Tel  peuple  de  la  gen- 
tililé  s’était  élevé,  sans  secours  aucun  de  la  révélation,  h des 
notions  plus  exactes  sur  Dieu  et  sur  l’àme  que  les  Juifs  ; les  Juifs, 
mis  en  contact  avec  eux,  profitèrent  de  ces  lumières  naturelles. 
C’est  un  service,  dit  Lessing,  que  la  raison  rendit  à la  révéla- 
tion, car  le  peuple  élu  ne  tarda  pas  à dépasser  tous  les  autres. 
Oui,  les  Juifs  dépassèrent  les  Égyptiens,  les  Chaldéens,  les  Perses  ; 
mais  est-ce  parce  qu’ils  avaient  une  révélation?  Non,  car  ils  ap- 
prirent chez  les  Mazdéisnants  une  vérité  capitale,  celle  de  l'immor- 
talité de  lame,  que  Moïse  leur  avait  laissé  ignorer.  Voilà  donc 
la  raison  qui  éclaire  la  révélation  ! Le  fait  est  incontestable,  et  il 
suffirait  à lui  seul  pour  prouver  que  la  révélation  surnaturelle 
est  une  illusion.  Il  s’explique  facilement  quand  on  se  place  sur  le 
terrain  de  la  révélation  permanente  et  progressive.  Race  théolo- 
gique, les  Juifs  s'approprièrent  et  s’assimilèrent  toutes  les  vérités 
eligieuses  qui  s’étaient  produites  au  sein  de  la  gentilité  ; ils  eurent 
plus  d’un  maître,  et  ils  avaient  les  dispositions  nécessaires  pour 
profiter  des  leçons.  C’est  bien  là  l’idée  de  Lessing,  mais  elle  serait 
plus  saisissante,  s’il  ne  l’avait  déguisée  en  quelque  sorte  sous  ce 
mot  ambigu  de  révélation. 

Quels  furent  les  enseignements  de  la  première  révélation  ? 
L’existence  d’un  Dieu,  des  récompenses  pour  ceux  qui  observaient 
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ses  lois,  et  des  peines  pour  ceux  qui  y désobéissaient.  Dans  la 
pensée  de  Moïse,  Dieu  était  unique,  mais  le  peuple  auquel  il 
s’adressait  n’étant  guère  capable  de  comprendre  cette  idée,  il  le 
représenta  comme  le  Tout-Puissant.  Par  la  même  raison,  il  ne 
donna  d’autre  sanction  à ses  commandements  que  des  peines  et 
des  récompenses  temporelles.  Les  philosophes  du  dix-septième 
siècle  ont  vivement  attaqué  la  révélation.de  Moïse,  de  ce  dernier 
chef.  L’immortalité  de  l’âme  n’est-elle  pas  une  des  bases  de  la 
religion?  Et  voilà  un  révélateur  qui  l’ignore,  qui  du  moins  ne  la 
communique  point  au  peuple  élu  ! Il  ne  lui  enseigne  pas  une  vérité 
que  les  gentils  connaissaient!  L’explication  de  Lessing  a déjà  été 
donnée  par  saint  Augustin  pour  justifier  les  imperfections  de  la 
loi  ancienne.  Il  est  difficile  de  l’admettre  pour  l’immortalité  de 
l’âme.  Les  Hébreux  n’étaient  pas  plus  incultes  que  les  peuples  de 
la  gentiüté  qui  tous  avaient  la  croyance  d’une  vie  future.  On  com- 
prend à la  rigueur  le  silence  du  révélateur,  mais  on  ne  conçoit 
pas  qu’il  aiuremplacé  une  vérité  par  une  erreur.  A moins  de  croire 
à une  exception  miraculeuse  pour  le  peuple  élu,  il  n’est  pas  vrai 
que  les  félicités  temporelles  soient  une  récompense  et  que  les 
maux  temporels  soient  une  peine;  qui  donc  ignore  que  les 
richesses  et  la  grandeur  sont  souvent  une  malédiction,  tandis  que 
la  pauvreté  et  la  misère  sont  un  bienfait  divin?  L’explication  de 
Lessing  est  tout  au  plus  admissible,  si  l’on  considère  Moïse, 
non  comme  un  prophète,  mais  comme  un  législateur  humain, 
faillible.  Sur  le  terrain  de  la  révélation  surnaturelle,  le  silence  de 
Moïse  reste  un  mystère. 

La  révélation  de  Jésus-Christ  prend  la  place  de  celle  de  Moïse. 
Qu'est-ce  que  le  Christ?  Lessing  ne  répond  pas  à la  question.  Les 
miracles  et  les  prophéties,  dit-il,  furent  nécessaires  pour  fonder 
le  christianisme;  aujourd’hui  c'est  une  chose  différente,  car  nous 
croyons  aux  vérités  prêchées  par  Jésus-Christ  sans  le  secours  de 
cet  élément  surnaturel.  Un  chrétien  ne  dirait  pas  cela,  et  un  libre 
penseur  dirait  plus.  Il  est  certain  que  Lessing  ne  croyait  ni  aux 
miracles  ni  aux  prophéties  : à ses  yeux  le  surnaturel  n’est  qu’un 
moyen  de  propagande.  La  seule  chose  qui  l’intéresse  dans  la  pré- 
dication évangélique,  ce  sont  les  vérités  révélées  par  le  Christ  ; 
c’est  l’immortalité  de  l’ùme  qui  fait  l’essence  de  la  seconde  révé- 
lation. Non  pas  que  cette  croyance  ne  se  trouvât  dans  les  religions 
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et  les  philosophies  de  la  gentilité.  Mais  Jésus-Christ  est  le  pre- 
mier qui  en  ait  fait  la  règle  de  la  vie,  et  le  principe  de  la  sanctifi- 
cation intérieure. 

11  y a des  dogmes  plus  essentiels  dans  l’Évangile,  du  moins 
l’on  prétend  qu’ils  y sont  : la  trinité,  le  péché  originel,  la  satisfac- 
tion et  la  médiation.  Qu’en  pense  Lessing?  Il  ne  les  admet  pas 
comme  des  mystères  devant  lesquels  la  raison  doive  s’arrêter;  il 
cherche  à leur  donner  un  sens  philosophique.  Nous  ne  croyons 
pas  que  Lessing  ait  réussi,  mais  qu’importe?  Il  veut  transformer 
les  mystères  en  vérités  rationnelles;  c’est  dire  qu’il  veut  transfor- 
mer le  christianisme  historique.  Ce  serait  en  effet  le  seul  moyen 
de  le  sauver.  Le  temps  des  mystères  est  passé;  il  faut  que  la  théo- 
logie en  fasse  son  deuil.  Dès  lors  ceux  qui  veulent  maintenir  le 
christianisme  doivent  le  mettre  en  harmonie  avec  les  idées  et  les 
sentiments  de  l’humanité  moderne.  Ce  travail  se  fait  aujourd'hui 
dans  le  sein  de  la  théologie  chrétienne  : les  protestants  le  font 
ouvertement,  les  catholiques  n’osent  pas  avouer  qu’ils  s’éloignent  du 
christianisme  traditionnel,  maisen  réalité  leurs  croyances  diffèrent 
totalement,  en  bien  des  points,  de  celles  des  premiers  siècles, 
Lessing  était  donc  dans  la  voie  de  l’avenir,  quand  il  introduit  le 
principe  du  progrès  dans  la  religion. 

Sur  un  dogme  essentiel  du  christianisme,  l'immortalité,  Lessing 
déserte  la  tradition  chrétienne  : il  ne  comprend  pas  le  paradis,  et 
il  a horreur  de  l’enfer.  Que  met-il  à la  place?  L’idée  d'une  vie  pro- 
gressive, la  renaissance  sur  cette  terre.  C’est  la  métempsychose, 
disent  les  défenseurs  du  christianisme  officiel,  et  sur  cela  ils 
s’égaient  aux  dépens  d’une  philosophie  qui  arbore  le  drapeau  du 
progrès  dans  la  religion  et  qui  aboutit  à une  vieillerie  de  quel- 
ques mille  ans.  Non,  l’idée  de  Lessing  n’est  pas  celle  des  Indiens 
et  des  Égyptiens,  ce  n’est  pas  celle  de  Pythagore;  car  l'essence  de 
son  dogme  c’est  le  progrès,  et  cette  idée  faisait  défaut  aux  anciens. 
La  différence  est  capitale.  D’une  part,  il  y a des  morts  et  des 
renaissances  sans  but,  sans  raison,  une  espèce  de  cercle  vicieux 
qui  n’a  pas  de  terme  ni  de  solution.  D’autre  part,  il  y a une  vie 
infinie,  mais  avançant  toujours  vers  la  perfection.  C’est  cette  idée 
du  progrès  appliquée  à la  destinée  du  genre  humain  et  à celle 
des  individus  qui  est  le  principe  dominant  du  petit  ouvrage  de 
Lessing  que  nous] venons  d’analyser.  Malgré  l’habit  chrétien  dont 
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il  recouvre  sa  pensée,  sa  religion  n’est  plus  le  christianisme.  Le 
christianisme  traditionnel  est  le  dernier  mot  de  Dieu.  Pour  Lea- 
sing il  n’y  a point  de  dernier  mot  de  Dieu;  l’éducation  est  une 
œuvre  sans  fin,  et  toujours  changeante,  parce  qu’elle  doit  suivre 
le  progrès  des  idées  et  des  sentiments.  Dans  le  christianisme  tra- 
ditionnel, il  y a une  vérité  absolue,  immuable,  que  Dieu  même  a 
révélée  aux  hommes.  Lcssing  est  convaincu  de  l’impossibilité 
d’une  révélation  pareille  : « Si  Dieu,  dit-il,  tenait  renfermée  dans 
sa  droite  toute  vérité,  et  dans  sa  gauche  le  seul  instinct  toujours 
vivace  qui  la  recherche,  en  y ajoutant  même  pour  moi  la  condam- 
nation à l’erreur  permanente,  éternelle,  et  si  Dieu  me  disait  : 
Choisis!  je  me  précipiterais  humblement  vers  sa  gauche  et  je 
dirais  : Père,  donne;  la  pure  vérité  n’est  que  pour  toi  seul.  » Ces 
paroles  de  Lessing  sont  l’image  de  la  destinée  humaine  : « Ce 
n’est  pas,  ajoute  le  profond  penseur,  la  vérité  qu’un  individu  pos- 
sède ou  croit  posséder,  qui  constitue  sa  valeur,  c’est  l’effort  inces- 
sant qu’il  fait  pour  la  conquérft,  car  ce  n’est  pas  par  la  possession 
mais  par  la  recherche  de  la  vérité  que  s’étendent  ses  forces,  et 
c’est  là  qu’est  le  principe  de  son  perfectionnement.  » C'est  dire 
que  de  toutes  les  manières  d’élever  les  hommes,  la  communication 
miraculeuse  de  la  vérité  absolue  serait  la  plus  mauvaise.  Voilà 
pourquoi  les  écrivains  catholiques  eu  veulent  à Lessing. 


II.  UerJer 


Les  écrivains  allemands  nous  désespèrent  souvent,  nous  autres 
Gaulois.  Nous  aimons  les  idées  précises  et  lucides,  le  langage 
clair  et  net.  Au  lieu  de  la  pensée  sévère  et  logique,  nous  rencon- 
trons chez  nos  voisins  la  poésie  et  l’enthousiasme;  au  lieu  d’une 
conclusion  rigoureusement  formulée,  nous  trouvons  des  images 
ou  de  vagues  aspirations.  Herder  est  un  Allemand  pur  sang;  il 
est  théologien,  il  est  philosophe,  il  est  historien,  il  est  littérateur, 
mais  il  est  poète  avant  tout,  alors  même  qu’il  écrit  sur  la  philoso- 
phie de  l’histoire.  Nous  ne  concevons  pas  la  philosophie  de 
l’histoire  sans  le  principe  du  progrès  qui  en  est  l’âme  et  la  vie. 
Herder  est-il  partisan  de  la  perfectibilité  humaine?  L’on  peut  dire 
oui;  l’on  peut  dire  non.  C’est  dire  qu’il  ne  l’est  pas  à la  façon  des 
philosophes  français  du  siècle  dernier.  Eux  ne  biaisent  pas,  ils 
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ne  doutent  pas,  ils  affirment.  Alors  mémo  (ft/llS1  prdphéVistèliflHëé 
progrès  futurs  de  l’esprit  humain,  leurs  pürolès  orit  l'eXacflluWe 
d’une  formule  algébrique.  Herder  hésite,  îl  àvdnéè,  il'  retulé;1^ 
est  insaisissable.  Vous  croyez  le  tenir,  lï  esbavëé  Vous,  Il  pdftd(*ë 
votre  foi  et  vos  espérances  ; un  instant' tfprèd  il  'VoUS  ééhnjjpe. 
D’où  viennent  ces  contradictions?  flbrdéH'croit1  uu‘|)r'OgrSS,llhiSis 
il  croit  aussi  à l’influence  fatale  de  la  nature.  Cela  estMcômpUHWlë, 
inalliable.  Herder  croit  au  progrès  db  rindivfdti/ mhis  il1  hë  Oroit 
pas  à une  destinée  commune  dé  ntumâùtâté,  éë’dui  abbwtit  àhfèk* 
le  progrès  général,  et  conduit  presque  à rlnùtibbililë.  TSlchfbtiS  dé 
suivre  l’historien  poète  dans  lés  milld  détours  de  9à  pehSée!  hW- 
geuse  (1).  i luiijvill-ijni  •-.niuirch  ol  *ui;h  if  ri'O'i 

Il  est  impossible  de  nier  lè  prbgVês  rriteflrèéhiél,!  qui  rtvifit  dfejà 
frappé  les  anciens.  Depuis  lors  l’hbmïiie  à appris  l)ieîl:  des  éhbébS( 
et  chaque  siècle,  chaque  jour  lègue1  il  celui  uüi':lé  Suif  ’q\ii'lhué 
nouvelle  connaissance.  Nous  àvattçons  tOUfOiïre,'  Cô'èfrhb'rc  flëuVë 
qui  coule,  et  qui  s’accroît  eh  routt,  mais'pOTiJ^Iusi^ué1le/élflèâVës,1 
nous  ne  retournons  à riotre  pOiWt 'dé départi  Dé'  pbbgrês  sorinï'eSt 
tout  aussi  évident.  La  politiquV  dès1  Gréés  €£  dès 
plus  celle  des  sauvages;  ajoutons  rfiké'' jtëUpiësJffiddèMéS’Ort^ 
sur  l’État,  sur  la  liberté  des  idées  t^én  pRtSjttsféfStihe'ïèS 
teurs  trop  célébrés  de  ht  Grèce  eï  dë  Romé.  Il'  ÿ a hùîfSi  'progrèS 
dans  les  relations  internationales!  Hè'rdeV  ne!  prétH^py'éoto^ 
Priestley  une  ère  de  piaix  përpétdeflè1;  mdiS!,n¥Jstol4^  à Id  hraRi.'iï 
constate  que  leéélëthents  paciflquleS  gagrierit,  trtéllis  que  fèsjéTé-l 
ments  destructeurs  perdent.  Le  pf-ogrëè  rtionA  surfletfiièl  àtitbàk 
avait  écrit  un  peut-être1,  laissé  aUSsi1  'dés  dbtÀ'es  h’HéMér.  rllj së 
demande  si  les  Rotowîns  étnlëht  pliié  sapëèét'pfus  Ifelirét&’tjddïëÿ 
Grecs,  et  si  nous  le  sommés  pîtti 
pas  toujours  lerBêtfleTNë'seèa^rl  pad'IëjôBbt'ct'  lè 
passions  dansiie  dix  millième  siëblë'^d'^mbn^  'ct/nvdlé  Û ï’ëltâft! 
dans  le  premier?  La  pèérëriibililé1  iWdéflmè’  dé1  ÉèVdrff^dttMtï' 
n’est-elle  pas  une  illuSfbh/ifiüSiètf  sifllitilirél  kl  l’bWt'tfl',  ’rfiHfs1 
néanmoins  illusion?  Herder  doit  pnè  vttHtcre'-i4èi*douitcl4.l;il'  fàtft! 

une  remarque  très  jàstë,  c'eSt'Ade  les  pldintés  dè'l'lldràffi'éyùr'iyé1 
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misères  de  sa  condition  viennent  de  son  ignorance.  Pendant  des 
siècles,  les  savants  croyaient  que  le  soleil  était  immobile  ; depuis 
que  le  télescope  leur  permet  de  plonger  leurs  regards  dans  l’im- 
mensité des  deux,  ils  voient  que  tout  est  mouvement.  Quand 
l'histoire  mieux  observée  nous  fera  connaître  avec  exactitude  la 
destinée  des  hommes  dans  les  divers  âges  de  l’humanité,  nous 
nous  convaincrons  que  le  genre  humain  marche  également  et 
avance  toujours  en  obéissant  à des  lois  aussi  certaines  que  celles 
qui  régissent  le  monde  physique.  Le  progrès,  une  fois  admis,  doit 
être  une  loi  générale;  il  y a progrès  dans  toutes  les  manifestations 
de  l’activité  humaine,  dans  le  développement  des  facultés  morales 
comme  dans  le  domaine  intellectuel  ou  social. 

Voilà  donc  Herder  partisan  décidé  du  progrès;  mais  il  reste  à 
voir  comment  il  l’entend.  Est-ce  l’individu  qui  se  perfectionne? 
ou  est-ce  l’humanité?  Herder  répond  qu’il  ne  conçoit  point  l’édu- 
cation de  l’espèce  humaine  comme  telle;  c’est  une  abstraction  qui 
à ses  yeux  n’a  pas  plus  de  sens  ni  de  valeur  que  les  quiddilés  de 
la  scolastique.  Qu’est-ce  à dire?  Herder,  l’historien  philosophe, 
nierait-il  l’unité  du  genre  humain?  Non,  il  reconnaît  que  l’individu 
dépend  du  tout  auquel  il  est  lié  par  le  temps  et  le  lieu  où  il  naît. 
En  quel  sens  donc  conteste-t-il  la  perfectibilité  de  l’espèce?  Her- 
der, comme  tous  les  penseurs  protestants,  est  frappé  surtout  de 
l’élément  individuel  de  la  création  : l’individu  est  son  but  à lui- 
même,  et  il  n’en  a point  d’autre.  Ce  but  est  le  développement  des 
facultés  dont  Dieu  a déposé  le  germe  en  lui.  Ici  il  n’y  a pas 
d’unité,  pas  d’uniformité,  mais  variété  infinie;  cela  est  vrai  de  la 
nature  intellectuelle  et  morale  comme  de  la  nature  physique;  pour 
mieux  dire,  il  y a une  harmonie  divine  entre  le  monde  spirituel 
et  le  monde  matériel.  Dieu,  qui  dirige  notre  éducation,  nous  place 
naturellement  dans  les  conditions  d’existence  qui  répondent  le 
mieux  à nos  aptitudes.  Herder  en  conclut  que  chaque  individu  a 
sa  mission  particulière,  et  qu’il  la  remplit  parfaitement,  quand  il 
est  ce  qu’il  doit  et  peut  être  selon  ses  facultés,  et  le  milieu  où 
Dieu  l'a  placé.  Il  n’y  a donc  pas  d'idéal  unique,  assigné  à l'huma- 
nité, que  chaque  individu  doive  atteindre,  partant  pas  de  loi  géné- 
rale à laquelle  chacun  de  nous  doive  obéir.  Tout  est  particulier  et 
individuel. 

L’on  voit  que  c’est  l’individualisme  germanique,  renforcé  par  le 
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génie  individualiste  de  la  réforme,  qui  domine  chez  Herder.  Rien 
de  plus  légitime  que  cette  préoccupation  de  l'individu,  il  est  cer- 
tain qu’il  s’agit  avant  tout  des  personnes  humaines,  personnes 
distinctes,  et  ayant  chacune  sa  raison  d’être  et  son  avenir.  Mais 
tout  en  maintenant  les  droits  de  l’individualité,  ne  peut-on,  ne 
ne  doit-on  pas  tenir  compte  aussi  de  l’élément  d’unité  qui  est 
également  empreint  dans  la  création  entière?  Si  le  tout  agit  sur 
l'individu,  à son  tour  l’individu  n’agit-il  pas  sur  le  tout?  Cette 
action  et  cette  réaction  n’impliquent-elles  pas  qu’il  y a une  des- 
tinée commune  à laquelle  les  destinées  particulières  se  trouvent 
intimement  liées?  Dès  lors  n’y  a-t-il  pas  un  idéal  vers  lequel 
s’avancent,  par  des  voies  diverses,  les  divers  individus?  Herder 
le  nie.  Mais  pourquoi  le  nie-t-il?  II  craint  que  l'on  ne  sacrifie  par 
là  les  droits  de  l’individualité.  L’homme  n’aurait  plus  son  idéal  en 
lui,  mais  hors  de  lui;  il  deviendrait  en  quelque  sorte  le  rouage 
d’une  machine;  il  agirait,  il  vivrait,  non  pour  lui,  mais  pour  ce 
grand  tout  qui  l’absorberait.  Singulier  progrès,  dit  Herder,  que 
celui  qui  aboutit  à détruire  l’individualité  humaine! 

Herder  est  bien  inspiré,  tant  qu’il  veut  sauvegarder  le  droit  de 
l’individu;  il  a mille  fois  raison  de  s’élever  contre  les  doctrines 
qui  anéantissent  la  vie  véritable,  en  tuant  l’individualité  humaine. 
Mais  qu’est-ce  qui  empêche  de  concilier  l’existence  propre  à l’in- 
dividu avec  l’existence  de  l’humanité  dont  il  est  un  ensemble? 
Est-ce  faire  de  l’homme  un  automate  que  de  dire  qu’il  a un  idéal 
devant  lui,  qui  lui  est  commun  avec  tousses  frères?  Est-ce  le  sacri- 
fier à une  vaine  abstraction  que  de  l’appeler  à concourir  à un  but 
général?  Ne  profite-t-il  pas  du  progrès  qu’il  aide  à accomplir,  par 
cela  même  qu’il  exerce  son  intelligence  dans  la  recherche  de  la 
vérité,  et  qu’il  se  dévoue  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  le  suivront 
sur  cette  terre  et  qui  récolteront  les  fruits  qu’il  a semés? 

Il  y a encore  une  autre  erreur  dans  la  doctrine  de  Herder,  et 
c’est  le  vice  capital  de  son  système.  Le  fatalisme  de  la  nature 
le  domine,  sans  qu’il  se  rende  compte  des  conséquences  funestes 
de  cette  doctrine.  Il  dit  que  l’histoire  de  l'humanité  est  de  l’his- 
toire naturelle,  en  ce  sens  que  les  hommes  ont  été  partout  ce 
qu’ils  ont  dû  être  d’après  leurs  instincts  et  leurs  facultés,  d’après 
les  temps  et  les  lieux.  Herder  en  conclut  que  tout  ce  qui,  dans  des 
circonstances  données  peut  arriver,  arrive  réellement,  ce  qui  en 


Digitized  by  Google 


LH  PRINCIPE  UE  LA  LUTTE. 


m 

Autres  termes  veut  dire  que  tout  ce  qui  arrive,  arrive  nécessai- 
rement. Notre  philosophe  applique  sa  maxime  à tous  les  peuples 
de  l’antiquité  : les  Égyptiens  étaient  un  produit  de  leur  sol  : les 
Grecs  furent  à chaque  âge  de  leur  vie,  ce  qu’ils  pouvaient  être, 
soit  en  bien,  soit  en  mal  : la  nécessité,  la  nature  et  le  hasard  firent 
«Jes  Phéniciens  un  peuple  commerçant  : le  despotisme  de  l’Asie  était 
tout  aussi  naturel,  tout  aussi  fatal  (1).  C’est  pousser  l’idée  de  Mon- 
tesquieu sur  l’influence  du  climat  jusqu’à  l’absurde.  Comment  Her- 
der  n’a-t  il  pas  vu  que  les  causes  extérieures  restant  les  mêmes,  la 
nature  ne  changeant  pas,  les  Égyptiens  devraient  encore  être 
aujourd’hui  ce  qu’ils  étaient  du  temps  où  ils  élevèrent  les  pyra- 
mides? Comment  se  fait-il  qu’il  n'y  ait  plus  de  Phéniciens,  alors 
que  les  circonstances  physiques  qui  développèrent  leur  génie 
commercial  sont  toujours  les  mêmes?  Le  ciel  de  la  Grèce  a-t-il 
changé?  Pourquoi  donc  n’y  a-t-il  plus  de  Socrates  et  de  Platons  à 
Athènes? 

Une  chose  est  évidente,  c’est  que  dans  la  pensée  de  Herder,  il 
ne  saurait  être  question  de  progrès  pour  les  peuples,  ni  pour  les 
races;  il  aboutit  par  conséquent  à immobiliser  l’humanité  (2).  Les 
nègres  sont  un  produit  naturel  de  l’Afrique,  comme  les  lions  qui 
habitent  ses  déserts.  S’il  en  est  ainsi,  les  nègres  resteront  éter- 
nellement tels  qu’ils  sont  aujourd'hui,  à moins  qu’une  révolution 
de  la  nature  ne  change  la  constitution  de  l’Afrique.  Les  Mongols 
seront  toujours  des  Mongols,  quand  même  ils  seraient  soumis 
pendant  des  siècles  à l’influence  d’une  éducation  qui  essaierait 
de  les  transformer.  Que  devient,  dans  celte  immobilité  des  races, 
la  perfectibilité  des  individus?  Les  hommes  se  développent,  ils  se 
perfectionnent,  mais  dans  des  limites  très  étroites,  puisqu’ils  ne 
peuvent  pas  se  soustraire  à l’action  de  la  nature.  Qu’importe?  dit 
Herder.  Un  Japonais  est  civilisé  à sa  façon,  et  il  vaut  bien  nos 
Européens,  quoiqu’il  ignore  les  causes  de  l’éclipse  du  soleil  : s’il 
a des  croyances  superstitieuses,  nous  avons  les  nôtres,  et  tout 
bien  considéré,  nous  sommes  quittes.  Les  sauvages  mêmes  ne 
doivent  pas  être  dédaignés  : nous  les  plaignons  du  haut  de  notre 
grandeur;  mais  si  l'État  nous  procure  des  bienfaits  dont  ils  ne 
jouissent  pas,  en  revanche  ne  nous  impose-t-il  pas  des  chaînes 

(1)  Ideen  zur  Gefchidilr  fier  ilentcliheit,  XIII,  VII. 

«>  fdren,  VI,  4;  XI,  I,  S;  IX,  t. 
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qu'eux  ne  portent  point?  ne  sont-ils  pas  libres,  tandis  que  nous 
sommes  esclaves? 

Quelle  est  la  conséquence  logique  de  cette  doctrine?  Que  les 
sauvages  feront  bien  de  rester  des  sauvages,  et  que  les  Chinois 
et  les  Japonais  seraient  bien  fous  s’ils  voulaient  cesser  d’être  des 
Chinois  et  des  Japonais.  Herder  ne  s’est-il  pas  demande  pourquoi 
Dieu  mêle  les  peuples  par  la  guerre,  par  le  commerce,  par  les 
nécessités  mêmes  de  la  vie?  S’il  les  mêle,  ne  serait-ce  point  pour 
que  l’un  serve  d’instituteur  à l’autre , et  pour  que  l’humanité 
entière  profite  des  travaux  de  l’esprit  humain?  Dès  lors,  n’y 
aurait-il  pas  une  éducation  générale,  sous  la  main  de  Dieu,  à 
laquelle  tous  les  peuples  concourent,  aussi  bien  que  tous  les 
individus,  partant  une  mission,  un  but,  un  idéal?  Herder  ne 
trouve  qu’un  moyen  d’échapper  à cette  conclusion,  c’est  de 
bannir  Dieu  de  l’histoire.  Non  pas  qu’il  nie  Dieu,  et  dès  qu’on 
admet  qu’il  existe,  il  faut  croire  aussi  qu’il  agit  sur  le  monde. 
Mais  cette  action  s’exerce  par  les  lois  générales  qu’il  a données  à 
la  nature,  ce  qui  revient  presque  à dire  que  Dieu  et  la  nature  se 
confondent  (1).  Herder  ne  veut  à aucun  prix  que  l’histoire  re- 
cherche les  causes  providentielles  de*  événements.  L’histoire  est 
la  science  des  faits  ; constatons-les  ; dévoilons  les  causes  humaines 
qui  les  ont  produits,  mais  n’allons  pas  au  delà.  Pourquoi  la  Grèce 
brille-t-elle  par  ses  arts  et  sa  philosophie  au  milieu  des  nations 
anciennes?  Les  Grecs  furent  des  Grecs  parce  que,  dans  les  cir- 
constances où  ils  vécurent,  ils  ne  pouvaient  être  que  des  Grecs. 
Pourquoi  Alexandre  entreprit-il  la  guerre  d’Orient?  Parce  qu’il 
était  fils  de  Philippe,  fils  de  son  temps  et  de  sa  nation,  et  qu’il 
n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  de  conquérir  l’Asie. 

Nous  ne  nions  pas  les  causes  naturelles.  Il  y a la  part  de 
l’homme  dans  l’histoire,  et  Herder  fait  bien  de  la  mettre  en  évi- 
dence. Mais  n’y  a-t-il  pas  aussi  la  part  de  Dieu?  N’y  a-t-il  pas  un 
gouvernement  providentiel?  Il  est  si  vrai  que  l’action  de  l’homme 
n’explique  pas  à elle  seule  les  événements  historiques,  que,  si  l’on 
bannit  Dieu  de  l’histoire,  il  faut  mettre  le  hasard  à sa  place.  Cela 
nous  avance  de  beaucoup!  Les  Barbares  sont  l’élément  essentiel 
de  la  civilisation  moderne.  Qui  les  a appelés?  Si  ce  n’est  pas 


(1)  Herder,  Ide*n,  XV,  6. 
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Dieu,  c'est  le  hasard.  La  philosophie  grecque  a été  une  prépara- 
tion au  christianisme;  Alexandre  est,  en  un  certain  sens,  le  pré- 
curseur du  Christ,  car  ses  conquêtes  lui  ont  préparé  la  voie.  Le 
fait  est  certain.  Pourquoi  n’y  verrions-nous  pas  la  main  de  Dieu? 
Il  est  vrai  qu'il  y a un  écueil  dans  la  doctrine  du  gouvernement 
providentiel;  c’est  qu'elle  ne  devienne  une  espèce  de  fatalisme 
qui  considère  tout  comme  nécessaire,  parce  que  tout  est  l'œuvre 
de  Dieu.  Mais  l'abus  que  l’on  fait  de  Diçu  ne  témoigne  pas  contre 
Dieu.  La  liberté  humaine  est-elle  détruite,  parce  que  Dieu  inspire 
l’homme  et  le  guide?  La  libre  activité  des  peuples  subsiste  aussi, 
quand  même  Dieu  dirige  leur  éducation.  Alexandre  sera  jugé 
comme  homme,  il  répondra  de  ses  mauvaises  passions,  et  il  sera 
aussi  glorifié  comme  homme.  Si  Dieu  a fait  servir  ses  conquêtes 
à un  but  que  le  héros  grec  ignorait,  cela  n’excusera  point  ses 
erreurs,  et  cela  ne  sera  pas  pour  lui  un  titre  de  gloire. 

La  liberté  humaine  coexiste  donc  avec  le  gouvernement  provi- 
dentiel. Peu  importe  que  nous  ne  puissions  pas  expliquer  com- 
ment l’action  de  Dieu  laisse  subsister  la  libre  activité  de  l'homme; 
il  suffit  que  nous  nous  sentions  libres,  et  que  nous  sentions  aussi 
la  main  de  Dieu  qui  nous  conduit,  pour  que  nous  devions  admettre 
l’un  et  l’autre  fait.  Que  gagne-t-on  après  tout  à écarter  Dieu  de 
l’histoire?  Le  hasard  laissera-t-il  plus  de  liberté  à l’homme?  11  n’y 
a point  de  plus  triste  spectacle  que  celui  de  la  vie  de  l’humanité, 
quand  on  ne  voit  dans  sa  destinée  que  l'œuvre  du  hasard.  En 
effet,  le  hasard  n’est  autre  chose  que  l'aveu  de  notre  ignorance,  et 
que  reste-t-il,  si  l'on  renonce  à l’idée  d’un  gouvernement  provi- 
dentiel? La  force  et  rien  que  la  force.  Il  faut  avouer  que  c'est  là  un 
singulier  moyen  d’assurer  la  liberté  humaine!  Herder  reconnaît, 
il  proclame  que  c’est  la  force  seule  qui  régit  le  monde.  Qui  a fondé 
les  Etats?  La  force.  Qui  a soumis  le  monde  à Rome?  La  force. 
Nous  cherchons  le  droit,  et  nous  rencontrons  la  guerre  et  la 
conquête.  Vainement  dit- on  que  le  consentement  tacite  des 
peuples  conquis  légitime  l’œuvre  de  sa  force.  Qu’est-ce,  en  effet, 
que  ce  prétendu  consentement,  sinon  un  nouvel  effet  de  la  force? 
Le  plus  fort  prend  ce  qui  lui  convient,  et  le  plus  faible  souffre  ce 
qu’il  ne  peut  point  empêcher  (I).  Voilà  donc  l’humanité  en  proie  à 


(1)  Herder,  ldeeo,  IX,  4. 


Digitized  by  Google 


LE  PROGRÈS  AU  DIX-HUITIÈME  SIECLE.  HERDER. 


141 


la  force  brutale  depuis  qu’elle  existe!  Dans  ces  guerres  séculaires 
qui  ont  dévasté  le  monde  et  qui  ont  fait  couler  des  mers  de  sang, 
il  n’y  a autre  chose  que  la  destruction  et  le  meurtre!  Si  l’histoire 
n’a  rien  à apprendre  aux  peuples,  sinon  qu’ils  sont  le  jouet  du 
hasard  et  de  la  force,  elle  ferait  bien  de  garder  le  silence;  car  le 
spectacle  de  la  force  triomphante  est  fait  pour  désespérer  les 
hommes,  quand  il  ne  les  démoralise  point. 

Pourquoi  Herder  ne  s’est-il  pas  attache  à l’idée  de  Lessing?Si  la 
religion  est  une  éducation  de  l’humanité,  il  faut  un  éducateur  : et 
qui  serait  bien  l’éducateur  des  peuples,  sinon  Dieu?  L’éducation 
suppose  un  but,  un  idéal.  Ce  idéal  existe  pour  l’individu,  c’est  le 
développement  harmonique  de  toutes  ses  facultés.  L’individu 
isolé  ne  pourrait  point  remplir  cette  mission  : de  là  la  nécessité 
des  sociétés  civiles.  Cela  implique  que  les  nations  ont  aussi  leur 
mission  dans  le  développement  de  l’individualité  humaine,  car  la 
vie  de  l’individu  est  déterminée  par  le  milieu  où  il  naît;  mais  elle 
ne  l’est  point  fatalement,  éternellement  : il  y a action  et  réaction 
d’un  peuple  sur  l’autre.  Nous  sommes  donc  conduits  à une  des- 
tinée commune  du  genre  humain.  Cela  n’empêche  point  les  forces 
individuelles  d'agir.  L’idée  d’un  progrès  général  de  l’espèce  hu- 
maine ne  détruit  pas  l’individualité  si  chère  à Herder.  De  même 
l’idée  d’un  gouvernement  providentiel  ne  porte  aucune  atteinte  à 
notre  liberté.  C’est  une  éducation  qui  développe  nosjfacultés  et  ne 
les  détruit  point.  Nous  sauvegardons  donc  le  droit  de  l’individu, 
tout  en  lui  donnant  une  puissance  immense  par  la  confiance.'qu’il  a 
dans  l’appui  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  un  nouveau  fatalisme,  sous  le  nom 
de  gouvernement  providentiel,  car  l’action  de  la  Providence,  bien 
comprise,  est  tout  le  contraire  du  fatalisme  : c'est  l’homme  lui- 
même  qui  fait  sa  destinée;  il  la  fait  sous  la  main  de  Dieu,  mais 
Dieu  n’aide  que  ceux  qui  s’aident  eux-mêmes. 
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l'infaillibilité  et  l’immutabilité  de  l’église 


§ 1.  L’infaillibilité 


I 

Il  y a opposition  complète  de  sentiments  et  d’idées  entre  la  phi- 
losophie et  l’Église.  Le  dogme  du  progrès  qui  inspire  les  philo- 
sophes implique  que  l’humanité  est  imparfaite  mais  perfectible,  ce 
qui  suppose  qu’elle  ne  possède  jamais  la  vérité  absolue,  bien 
qu’elle  s’en  approche  sans  cesse.  L’Église,  au  contraire,  enseigne 
qu’il  y a une  vérité  communiquée  par  Dieu,  dont  elle  a le  dépôt. 
Jésus-Christ,  en  révélant  la  loi  de  vie,  a en  même  temps  fondé  une 
Église  pour  la  maintenir  dans  sa  pureté,  pour  l’expliquer,  pour  la 
développer.  Quand  l’Église  porte  une  décision  sur  une  question 
de  religion  ou  de  morale,  elle  est  infaillible  ; c’est  ce  que  dit  le 
Catéchisme  romain  (1),  et  Bellarmin  ajoute  qu’il  en  est  ainsi  de 
toutes  choses,  alors  même  qu’elles  ne  seraient  pas  prévues  par 
l’Écriture  sainte  (2).  Il  est  impossible  que  la  vérité  absolue  change 
en  quoi  que  ce  soit;  le  progrès  appliqué  à la  vérité  révélée  est  un 
sacrilège,  puisque  ce  serait  dire  que  Dieu  est  imparfait.  Ainsi 
la  conséquence  de  la  révélation  et  de  l’infaillibilité  de  l'Église, 

(1)  Calechistnus  Romarins,  1, 10  18;  « Ecclesia  erraro  oon  potost  in  fidei  ac  raorum  disciplina 
tradenda.  > 

(2)  Bellarminus,  de  Ecclesia  milik.,  cap.  inr. 
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c’est  l’immutabilité  de  la  religion  et  de  la  morale.  Dans  la  doc- 
trine des  philosophes,  tout  est  vie  et  mouvement.  Dans  le  sein  de 
l’Église,  tout  est  immuable  comme  la  mort.  Celte  opposition  ne  se 
borne  pas  aux  règles  religieuses  et  morales  ; le  christianisme, 
comme  toute  religion,  a une  conception  particulière  de  la  vie 
civile  et  politique  : il  y a un  État  chrétien,  comme  il  y a un  État 
musulman.  Cela  est  surtout  vrai  du  catholicisme.  Il  y a même  une 
science  catholique.  D’où  suit  que  l'existence  entière  de  l’humanité 
est  dominée  par  une  loi  immuable,  dont  l’Église  est  l’interprète 
infaillible. 

Sur  quoi  repose  l’infaillibilité  de  l’Église?  Un  des  profonds 
penseurs  du  catholicisme,  Pascal,  avoue  que  ce  serait  un  étrange 
miracle,  si  Dieu  avait  accordé  le  don  de  l'infaillibilité  à un 
homme,  au  pape.  Mais  il  trouve  très  naturel  que  l’infaillibilité 
soit  dans  la  multitude,  c’est  à dire  dans  le  corps  de  l’Église  repré- 
sentée par  les  conciles  (I).  Si  l’infaillibilité  est  un  miracle  étrange 
dans  une  personne,  elle  est  tout  aussi  inconcevable  dans  plu- 
sieurs. Les  conciles  se  composent  d'évêques  et  de  docteurs  : 
chaque  évêque,  au  moment  où  il  met  le  pied  dans  l’assemblée,  est 
un  être  imparfait  et  faillible  : dès  qu’il  est  réuni  à d’autres  pré- 
lats aussi  faillibles  que  lui,  ils  deviennent  subitement  infaillibles. 
Au  dix-septième  siècle,  une  princesse  allemande,  la  duchesse 
Sophie  de  Hanovre,  exprima  la  même  pensée  en  des  termes  peu 
révérencieux,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  exacts  : « Chacun  des 
membres  du  concile  ne  vaut  pas  le  diable;  et  quand  tous  ces  dam- 
nés viennent  ensemble,  ce  qu’ils  trouvent  de  bon  vient  de  Dieu  : ce 
qui  me  surprend  n’étant  pas  accoutumée  de  le  croire.  » 

Un  philosophe  chrétien,  qui  n’aime  pas  beaucoup  les  miracles, 
a essayé  d’expliquer  le  don  miraculeux  de  l’infaillibilité.  « Dans 
toutes  les  sociétés , dit  Malebranche,  il  faut  une  autorité.  Or, 
l’Église  est  une  société  divinement  établie  pour  conduire  les 
hommes  h la  connaissance  de  la  vérité.  Donc  il  est  évident  que  son 
autorité  doit  être  infaillible,  afin  qu’on  puisse  parvenir  où  Dieu 
veut  que  nous  arrivions  tous,  sans  être  obligé  de  suivre  la  voie  pé- 
rilleuse et  insuffisante  de  l’examen.  » Pourquoi  la  voie  de  l’examen 
est-elle  insuffisante?  « Parce  que  la  raison  de  l’homme  est  affai- 


(t)  PaseaJ,  Penses,  XXIV,  83. 
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blie.  Les  livres  sacrés  ne  suffisent  pas  pour  les  simples.  11  leur 
faut  une  autorité  infaillible  qui  leur  atteste  la  divinité  de  l’Écri- 
ture (1).  » Nous  répondrons  au  philosophe  français,  comme  l’a 
déjà  fait  un  libre  penseur  : « Il  serait  sans  doute  très  commode, 
dit  Bayle,  d’avoir  un  oracle  vivant,  qui  nous  dit  au  vrai  l’intention 
du  Saint-Esprit,  sans  se  méprendre  jamais.  Mais  je  trouve  notre 
raison  bien  hardie,  d'oser  prescrire  à Dieu  ce  qu’il  devrait  faire,  et 
d’oser  conclure  qu’il  a fait  une  chose,  parce  que  nous  nous  imagi- 
nons qu’il  nous  serait  fort  commode  qu’elle  fût.  » Ajoutons  qu’une 
expérience  séculaire  atteste  que  le  prétendu  miracle  n’a  guère 
atteint  le  but  qui  le  doit  justifier,  selon  Malebranche.  C’est  encore 
Bayle  qui  le  dit.  « L’infaillibilité  de  l’Église  a-t-elle  empêché  la 
diversité  des  opinions?  L’Église  a toujours  été  remplie  de  mille 
disputes,  et  elle  a été  déchirée  en  mille  et  mille  manières.  Il  faut 
donc  que  Dieu  lui  ait  laissé  un  remède  très  inutile,  et  très  inca- 
pable de  guérir  le  mal;  ce  qui  serait  un  aussi  grand  défaut  de 
sagesse  à un  médecin,  que  de  ne  rien  ordonner  du  tout  à son  ma- 
lade (2).  » Dira-t-on  que  c’est  la  faute  des  disputants,  s’il  y a dis- 
pute, mais  que  cela  n’empêche  point  la  règle  infaillible  d’exister 
et  d'éclairer  ceux  qui  écoutent  l’Église?  Cela  est  si  peu  vrai 
qu’après  deux  mille  ans,  comme  nous  allons  le  dire,  l’on  ne  sait 
pas  encore  en  qui  réside  l’infaillibilité,  si  c’est  dans  le  pape,  ou  si 
c’est  dans  les  conciles.  Si  l'infaillibilité  est  une  si  excellente 
chose,  un  remède  souverain  aux  tourments  de  notre  esprit,  pour- 
quoi l’Église  ne  définit-elle  pas  qui  est  infaillible,  en  quels  cas, 
et  sous  quelles  conditions? 

Nous  avons  répondu  à Malebranche,  en  nous  plaçant  au  point 
de  vue  du  christianisme.  La  philosophie  a bien  d'autres  réponses  à 
lui  faire.  D’abord  elle  rejette  le  miracle  de  l’infaillibilité,  précisé- 
ment parce  que  c’cst  un  miracle,  et  le  plus  impossible  de  tous, 
car  il  investit  les  hommes  d’un  don  qui  est  le  partage  exclusif  de 
Dieu.  Et  sur  quelles  frêles  bases  élève-t-on  cet  édifice  prodi- 
gieux? « L’infaillibilité  de  l’Église,  dit  Malebranche,  est  appuyée 
sur  la  divinité  de  Celui  qui  la  conduit.  » Et  sur  quoi  repose  la 
divinité  du  Christ?  Sur  le  témoignage  de  l’Écriture.  Et  qui  nous 

(1)  Malebranche.  Entretiens  tar  la  métaphysique.  (OEuvres,  t.  I,  pag.  137,  si.,  édit.  Char- 
pentier.) 

(1)  Bai/le,  Critique  de  l’histoire  du  calvinisme,  lettre  19'.  (OBuvrct,  t.  II,  pag.  1(3). 
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atteste  que  l’Écriture  soit  la  parole  de  Dieu?  C’est  l’Église  qui  en 
définitive  se  proclame  elle-même  infaillible.  Et  il  faudrait  la 
croire  sur  parole!  Le  fondement  rationnel  imaginé  par  les  défen- 
seurs de  l’Église  est  encore  plus  ruineux  que  l’autorité  de  l’Écri- 
ture. Est-ce  bien  pour  mettre  fin  aux  incertitudes  qui  agitent 
l’esprit  humain  que  le  dogme  de  l’infaillibilité  a été  inventé? 
Bayle  compare  Dieu  à un  médecin.  Or  le  médecin  laisse  agir  la 
nature  qui  a en  effet  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  guérir;  cela  ne  se 
passe  point  sans  souffrance,  mais  est-il  nécessaire  d’apprendre 
aux  catholiques  que  la  souffrance  est  une  condition  de  notre  im- 
perfection? Ce  qui  est  vrai  du  mal  physique,  l’est  encore  bien  plus 
du  mal  moral.  Dieu  nous  a créés  pour  chercher  la  vérité  et  pour 
la  pratiquer,  dans  les  limites  de  notre  faiblesse.  Si  cela  ne  se  fait 
point  sans  douleur,  ces  douleurs  sont  aussi  notre  gloire.  Disons 
mieux  : ce  n’est  que  par  ces  souffrances  que  nous  arrivons  à la 
vérité  : la  vérité  se  conquiert  à la  sueur  du  front,  elle  ne  s’apprend 
pas  comme  on  enseigne  le  Pater  aux  enfants. 

Nous  touchons  au  vice  fondamental  du  dogme  de  l’infaillibilité. 
Il  fausse  la  religion,  car  il  en  fait  une  règle  imposée  à la  cons- 
cience par  une  autorité  qu’il  n’est  pas  permis  de  contredire,  tandis 
que  la  religion  est  un  rapport  libre  entre  l’homme  et  Dieu.  La 
liberté  est  de  l’essence  de  la  religion.  Or  le  dogme  de  l’infaillibi- 
lité rend  la  liberté  impossible  à tout  jamais.  Conçoit-on  l’individu 
opposant  sa  conviction  individuelle  à une  autorité  qui  se  confond 
avec  Dieu?  Celui  qui  le  ferait  serait  fou  ou  criminel.  Aussi  l’Église 
traite-t-elle  d’hérétiques  ceux  qui  osent  s’écarter  de  ses  décisions; 
elle  les  livre  à Satan  dans  l’autre  monde,  et  dans  ce  monde-ci 
aux  bûchers  de  l’inquisition.  Mais  le  règne  de  Satan  est  passé, 
ainsi  que  celui  des  inquisiteurs.  De  fait,  la  société  moderne  est 
tout  entière  hors  de  l’Église;  elle  a remplacé  l'autorité  infaillible 
par  le  droit  de  l’individu.  Et  c’est  du  jour  où  la  conscience  s’est 
proclamée  souveraine  dans  l'ordre  religieux  que  la  vraie  religion 
est  née.  Jusque-là  l’homme  asservi  remplissait  les  devoirs  de  la 
religion,  non  parce  que  c’étaient  des  devoirs,  mais  comme 
l’esclave  obéit  au  maître,  sous  les  coups  du  fouet,  ou  sous  la  me- 
nace des  chaînes.  L’Église  infaillible  se  trompe  singulièrement 
quand  elle  veut  soumettre  l’individu  libre  au  pouvoir  qu’elle 
exerçait  jadis  sur  le  croyant.  Le  régime  de  l’autorité  infaillible 
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peut  être  bon  pour  des  peuples  enfants;  mais  des  peuples  souve- 
rains ne  s’y  soumettront  jamais.  En  s’obstinant  à maintenir  son 
infaillibilité,  l’Église  creuse  elle-même  son  tombeau.  Car  le  but 
quelle  poursuit  n’est  plus  un  secret  pour  personne  : c’est  sa  do- 
mination qu’elle  veut  sauver,  sous  le  prétexte  du  salut  des  fidèles. 
Voilà  le  seul  sens  que  l’infaillibilité  a au  dix-neuvième  siècle.  Or 
cette  domination  est  inalliabie  avec  la  liberté  de  l’individu  et  avec 
l'indépendance  des  nations  : c’est  dire  qu’elle  est  la  plus  impos- 
sible des  impossibilités. 

Nous  avons  dit  que  toute  religion  produit  une  conception  poli- 
tique. L’histoire  du  moyen  âge  nous  a appris  quel  est  l’idéal 
politique  du  catholicisme;  le  pape  gouverne  la  chrétienté,  ayant 
à côté  de  lui  l’empereur  comme  exécuteur  de  ses  volontés.  C’est 
une  monarchie  universelle,  dont  le  dogme  de  l’infaillibilité  est  le 
plus  ferme  appui.  Les  légistes,  ennemis  nés  des  prétentions  ultra- 
montaines, n’ont  pas  manqué  d’en  faire  la  remarque.  « Si  l’on 
pouvait  persuader  aux  hommes  que  le  chef  d’une  société  ecclé- 
siastique qui  s'étend  par  toute  la  terre  est  infaillible,  il  serait 
bientôt  le  souverain  de  l’univers.  » Ces  paroles  de  La  Chalo- 
tais  sont  d’une  incontestable  évidence  (1).  Dira-t-on  que  la 
papauté  ne  songe  plus  à la  monarchie  universelle?  Nous  vou- 
lons bien  le  croire;  mais  alors  qu'elle  abdique  également  ses 
superbes  prétentions  à l’infaillibilité.  Il  y a une  autre  consé- 
quence de  la  souveraineté  des  papes  qu’il  faut  admettre,  s’il  est 
vrai  que  l’Église  est  infaillible.  Les  papes,  soit  seuls,  soit  de  con- 
cert avec  des  conciles,  ont  bien  des  fois  disposé  du  temporel 
des  souverains,  transféré  les  sceptres  et  les  empires,  délié  les 
sujets  des  serments  qui  les  attachent  à leurs  princes.  Si  les  papes 
sont  infaillibles,  ces  décrets  ont  l’autorité  d’un  dogme,  et  sont 
immuables  comme  la  vérité  éternelle  (2).  Telle  est  en  effet 
l’opinion  des  ultramontains.  Est-ce  aussi  l'opinion  des  nations? 
S’il  y a une  chimère  au  dix-neuvième  siècle,  c’est  certes  l’autorité 
que  les  papes  exercent  sur  les  rois,  alors  qu’ils  n’existent  que  par 
l’appui  des  baïonnettes  étrangères  ; n’est-ce  pas  une  preuve  pal- 
pable que  leur  infaillibilité  est  tout  aussi  chimérique? 


(I)  La  Chalatait,  Compte  rende  de»  constitution!  dos  jésuite»,  1. 1,  pif. 

(i)  L>'Ag ucttenu.  Mémoire  sur  les  aflaires  de  l'Église  de  France.  ( OBuvret , l.  XIII,  pif.  H9.) 
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II 

L’Église  est  infaillible,  dit  le  Catéchisme  romain.  Mais  qu’est-ce 
que  l'Église?  Le  catéchisme  se  garde  bien  de  le  définir,  et  jamais  on 
n'a  pu  le  savoir.  A la  différence  des  sectes  réformées,  l’Église  catho- 
lique forme  un  corps  extérieur.  Ceci  est  une  condition  indispen- 
sable, pour  qu'il  puisse  être  question  d'infaillibilité.  En  effet  quand 
on  dit  que  l’Église  est  infaillible,  cela  veut  dire  qu’il  y a une 
autorité  qui  décide,  sous  l’inspiration  du  Saint-Esprit,  les  ques- 
tions qui  concernent  la  religion  et  la  morale.  Reste  à savoir  quelle 
est  cette  autorité.  Or,  sur  ce  point  capital,  il  n’y  a jamais  eu  de 
décision.  Loin  de  là,  il  y a dissentiment  absolu  entre  les  ultramon- 
tains et  les  gallicans.  Les  uns  disent  que  c'est  le  pape,  les  autres 
que  ce  sont  les  conciles  géuéraux;  les  uns  et  les  autres  fondent 
leurs  prétentions  sur  l’Écriture  et  sur  la  tradition.  Cela  suffit  pour 
ruiner  l’infaillibilité  dans  son  fondement.  L’on  soutient  qu’une 
autorité  infaillible  est  nécessaire  pour  conduire  les  hommes  dans 
la  voie  de  la  vérité,  et  l’on  ne  sait  pas  qui  est  cette  autorité! 
Voilà  une  singulière  garantie  de  certitude!  C'est  comme  si  dans 
un  État,  l’on  ignorait  à qui  appartient  la  puissance  législative  : 
cela  s’appellerait  l’anarchie.  Eh  bien,  c’est  cette  anarchie  qui 
règne  dans  l’Église  : et  elle  vante  son  autorité  infaillible  ! 

Le  dissentiment  qui  divise  les  gallicans  et  les  ultramontains 
prouve  à lui  seul  que  l’infaillibilité  est  un  non-sens.  La  commune 
condition  de  l’humanité  est  certainement  d’étre  sujette  à l’erreur. 
Ce  n’est  que  par  un  don  miraculeux  qu’un  homme  ou  une  réunion 
d’hommes  peuvent  devenir  infaillibles.  Mais  plus  le  miracle  est 
grand,  plus  les  preuves  qui  l’appuient  doivent  être  évidentes.  Or 
pour  l’infaillibilité,  nous  avons  des  arguments  qui  se  contre- 
disent, et  qui  se  détruisent  réciproquement.  En  effet  les  gallicans 
soutiennent  que  l’Écriture  et  la  tradition  attestent  l'infaillibilité 
des  conciles;  les  ultramontains  prouvent  par  cette  même  Écri- 
ture, parcelle  même  tradition  que  c’est  le  pape  qui  est  infaillible. 
Voilà  donc  dans  l'Église  deux  autorités  suprêmes  qui  se  préten- 
dent chacune  la  seule  légitime.  Preuve  évidente,  dit  Bayle,  que 
la  révélation  est  fort  ambiguë,  et  à l’égard  du  pape  et  à l’égard  du 
concile.  Si  la  révélation  est  si  ambiguë  qu’il  est  impossible  de 
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déterminer  quel  est  le  tribunal  infaillible  que  l’on  prétend  avoir  été 
établi  par  Jésus-Christ,  il  est  clair  que  l'infaillibilité  est  une  chi- 
mère. C’est  la  conclusion  de  Bayle  (1),  et  le  bon  sens  est  pour  lui. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici.  Aux  yeux  de  la  raison,  la 
question  est  déjà  vidée.  Mais  le  dissentiment  des  ultramontains  et 
des  gallicans  est  trop  considérable,  trop  curieux,  pour  que  nous 
ne  donnions  pas  à nos  lecteurs  le  plaisir  d’assister  au  débat.  On 
veut  courber  de  nouveau  l’humanité  sous  le  joug  de  1 Église  : il 
est  bon  que  les  hommes  du  dix-neuvième  siècle  sachent  avec 
quelles  pitoyables  raisons  l'Église  a longtemps  berné  leurs  aieux. 
Jamais  il  ne  s’est  fait  un  abus  plus  scandaleux  de  la  bêtise 
humaine.  C'est  ce  que  les  gallicans  et  les  ultramontains  vont 
nous  apprendre.  A tout  seigneur,  tout  honneur  : écoutons  d abord 
les  partisans  du  pape.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  énorme 
in  folio,  œuvre  d’un  cardinal  ; nous  laissons  la  parole  au  savant 
Roccaberti  : impossible  d’avoir  un  guide  plus  autorisé,  plus  naif 
et  plus  niais.. 

Il  n’y  a rien  de  plus  certain  dans  l’Église,  dit  notre  cardinal, 
rien  de  plus  constant  pour  les  catholiques,  rien  de  plus  sûr  pour 
les  fidèles,  que  l’infaillibilité  du  pape  (2).  Bon.  Voilà  donc  un 
dogme  plus  clair  que  la  lumière  du  soleil.  Mais. les  preuves,  mon- 
seigneur? C’est  précisément  ici  le  triomphe  de  l’évidence.  Nous 
avons  d’abord  la  Bible  (3).  La  Bible,  grand  Dieu  ! qui  doit  déposer 
pour  le  pape!  La  Bible  qui,  prise  à la  lettre,  est  la  négation  de  la 
révélation  chrétienne,  puisque  Dieu  y dit  que  la  loi  de  Moise 
sera  éternelle!  Ainsi  une  Écriture  sainte  qui  détruit  l’autorité 
divine  de  la  papauté,  est  appelée  en  témoignage  pour  établir  l’in- 
faillibilité de  la  papauté.  Cela  n’est-il  pas  admirable  d’évidence? 
Effectivement,  cela  prouve  clair  comme  le  jour  la  crédulité 
humaine  et  l’impudence  de  ceux  qui  l’exploitent. 

Dans  le  Nouveau  Testament  les  preuves  de  l’infaillibilité  abon- 
dent. Nous  avons  l’embarras  du  choix.  Il  nous  vient  cependant  un 
scrupule  que  nous  soumettons  aux  Roccabertis  du  dix-neuvième 
siècle.  Jésus-Christ,  né  juif,  resta  juif,  et  juif  pratiquant,  comme 
nous  dirions  aujourd’hui.  Il  en  est  de  même  de  ses  disciples,  les 

(I)  Bayle,  Criliqoe  de  l'histoire  do  calrlnisme,  lettre  Î9\  ( OEuorei , t.  Il,  pag.  i36,  s.). 

(Il  Hoccaberli,  de  Polestate  sommi  pontifias,  1. 1,  Prafalto, 

(3)  Ibid.,  1,2. 
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Douze.  Les  Évangiles  et  les  Actes  des  apôtres  l’attestent  à chaque 
page.  Jésus-Christ  n'a  donc  pas  fondé  d’Église  nouvelle  à côté  de 
la  Synagogue.  S’il  est  vrai  qu’il  a conféré  le  don  de  l’infaillibilité 
à une  Église,  ce  ne  peut  être  qu’à  la  Synagogue,  car  il  n’y  en  avait 
pas  d’autre.  Il  faudrait  donc  dire  que  les  rabbins  sont  infaillibles! 
Quel  scandale!  Mais  passons  outre.  Le  Christ  dit  à Pierre  : « J’ai 
prié  pour  toi,  afin  que  ta  foi  ne  défaille  point.  » Voilà  l’infaillibi- 
lité en  chair  et  en  os.  Si  vous  en  doutez,  Roccaberti  vous  citera 
quatre-vingts  docteurs  qui  l’entendent  ainsi.  Mais  les  gallicans  ont 
également  leurs  docteurs,  et  dans  le  nombre  il  y a des  Pères 
de  l’Église  qui  prennent  les  paroles  du  Christ  dans  leurs  sens 
naturel  et  disent  qu’elles  s’adressent  à la  personne  de  Pierre.  On 
sait  que  le  prince  des  apôtres  était  aussi  prompt  à renier  son 
maître  qu’à  le  confesser  ; la  prière  de  Jésus-Christ  pour  le  mettre 
à l’abri  de  ces  défaillances  n’était  donc  pas  de  luxe.  En  vérité,  on 
prend  la  éaison  de  l’homme  en  pitié,  quand  on  voit  une  tourbe  de 
docteurs  découvrir  dans  l’Écriture  sainte  ce  qui  certainement  n’y 
est  point.  C’est  un  nouveau  miracle  à ajouter  à celui  de  l’infailli- 
bilité; l’un  et  l’autre  s’expliquent  par  l’esprit  de  domination  qui 
est  incarné  dans  l’Église  et  par  l’intérêt  personnel  qui  inspire 
ses  défenseurs. 

Jésus-Christ  dit  encore  à son  disciple  : « Tu  es  Pierre,  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  Église  et  les  portes  d’enfer  ne  prévau- 
dront point  contre  elle.  » Roccaberti  cite  une  légion  de  docteurs 
qui  trouvent  dans  ces  paroles  la  preuve  de  l’infaillibilité  des  papes. 
Les  gallicans  ne  restent  pas  en  défaut  et  rapportent  des  passages 
formels  des  saints  Pères  qui  appliquent  les  promesses  du  Christ 
à l’Église  et  non  à la  personne  de  l’apôtre.  Ceux-là  mêmes  qui  les 
entendent  en  faveur  de  saint  Pierre,  en  concluent  uniquement  sa 
primauté  ; ils  se  gardent  bien  de  lui  attribuer  le  privilège  de  l’in- 
faillibilité, par  l’excellente  raison  que  le  bon  apôtre  s’est  trompé 
plus  d’une  fois,  au  témoignage  même  de  l’Écriture.  En  effet  les 
Actes  racontent  que  saint  Pierre  fut  en  désaccord  avec  saint  Paul, 
sur  le  point  de  savoir,  s’il  fallait  circoncire  les  gentils  qui  embras- 
seraient la  foi  du  Christ.  La  question  était  capitale  ; il  est  certain 
que  si  les  sentiments  étroits  de  saint  Pierre  avaient  prévalu,  il 
n’y  aurait  jamais  eu  de  religion  chrétienne.  Eh  bien,  sur  un  point 
d’où  dépendait  l’avenir  du  christianisme,  l’infaillible  se  trompa  et 
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il  fut  vertement  réprimandé  par  un  faillible  : « Paul,  disent  les 
Actes,  résista  en  face  à Pierre,  parce  qu’il  était  répréhensible 
et  qu’il  ne  marchait  pas  droit  à la  vérité  de  l’Évangile.  » 
Conçoit-on  qu’en  présence  d’un  pareil  témoignage,  les  ultramon- 
tains osent  soutenir  l’infaillibilité  de  saint  Pierre?  Ils  osent  encore 
mieux  que  cela.  Roccaberti,  qui  aime  à accumuler  les  autorités, 
cite  saint  Cyprien  en  faveur  de  l’infaillibilité  pontificale.  Nous 
savons  que  Cyprien  était  partisan  décidé  de  l’égalité  des  évéques, 
et  que  pour  en  faire  un  partisan  de  la  primauté  romaine,  il  a 
fallu  altérer  ses  écrits.  Les  faux  deviennent  donc  des  titres  à 
Rome  ! En  réalité,  elle  n’en  a point  d’autres  ; quand  ce  ne  sont 
pas  des  faux  matériels,  ce  sont  des  falsifications  morales. 

Sur  le  terrain  de  l’Évangile,  les  gallicans  ont  mille  fois  raison 
contre  les  ultramontains.  Mais  ils  ne  disent  pas  tout  ce  qu’il  y a 
à dire  ; leur  qualité  de  chrétiens  ne  le  leur  permet  point.  Comment 
Jésus-Christ  aurait-il  conféré  l’infaillibilité  à saint  Pferre,  alors 
que  lui-même  était  homme  et  faillible?  Les  orthodoxes  crieront 
au  sacrilège,  mais  ils  crient  en  vain  ; leurs  propres  témoignages 
témoignent  contre  eux.  Nous  avons  rapporté  ailleurs  les  paroles 
formelles  du  Christ  qui  annoncent  la  fin  prochaine  du  monde  ; 
nous  avons  prouvé  par  les  paroles  de  ses  apôtres,  et  parmi  eux 
de  l'infaillible  saint  Pierre,  que  telle  était  la  croyance  de  tous  ses 
disciples  (1).  Il  y a deux  mille  ans  bientôt  que  cette  prédiction  a 
été  faite  par  celui  que  les  chrétiens  adorent  comme  Fils  de  Dieu 
et  par  celui  que  les  ultramontains  proclament  infaillible.  L’erreur 
est  évidente;  et  cependant  on  parle  encore  de  la  divinité  du  Christ 
et  de  l’infaillibilité  des  papes! 

Nous  abordons  la  tradition  et  nous  trouvons  toujours,  pour 
unique  fondement  d’un  miracle  impossible,  des  faits  tronqués. 
Dans  les  premiers  siècles,  on  ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  l’in- 
faillibilité des  papes.  Il  y a de  cela  une  preuve  invincible  dans  les 
nombreux  conciles  qui  se  réunirent  pour  décider  des  questions  de 
foi.  Si  l’on  avait  cru  les  papes  infaillibles,  à quoi  bon  les  embar- 
ras et  trop  souvent  les  scandales  des  conciles?  C’était  bien  le  cas 
ou  jamais  de  recourir  à Rome  et  de  demander  la  réponse  de 
l'oracle.  Eh  bien,  on  n’y  songe  pas  : les  évêques  de  toute  la  chré- 


(I)  Vojm  mon  Élude  sur  le  christianisme. 
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tienté  courent  sans  cesse  sur  les  grandes  routes  de  l’empire,  pour 
se  disputer  et  cabaler,  au  lieu  de  rester  chez  eux  pour  prier  et 
prêcher.  Il  y a mieux  : des  papes  décident  des  questions  de  foi  et 
l’on  ne  se  tient  pas  à leurs  décisions  ; les  conciles  examinent  de 
nouveau  sans  s’inquiéter  de  l’infaillible  qui  trône  sur  le  siège  de 
saint  Pierre.  Célestin  condamne  les  erreurs  de  Nestorius;  après 
cela  un  concile  s’assemble  à Éphèse  et  prononce  une  nouvelle 
condamnation.  A quoi  bon?  disent  les  gallicans.  Nous  ajouterons 
que  le  pape  et  le  concile  se  trompèrent  l’un  et  l’autre  : les  philo- 
sophes et  tous  ceux  qui  ont  leurs  cinq  sens,  répètent  aujourd’hui 
avec  Nestorius  : « La  sainte  Vierge  n’est  point  la  mère  de  Dieu.  » 
Même  spectacle  à Chalcédoine.  Eutychès  ne  pouvait  comprendre 
qu’il  y eût  deux  natures  en  un  seul  être,  une  nature  divine  et  une 
nature  humaine  : c’était  ruiner  la  divinité  du  Christ  ou  son  huma- 
nité et  par  suite  le  fondement  du  christianisme.  Le  pape  condamna 
son  hérésie,  ce  qui  n’empêcha  point  un  concile  général  de  renou- 
veler l’examen.  Où  est  le  Saint-Esprit?  demandent  les  gallicans, 
et  ils  triomphent  des  ultramontains.  Nous  ajouterons  que  le  Saint- 
Esprit  n’inspirait  pas  plus  le  concile  que  le  pape.  La  conscience 
moderne  dit  avec  Eutichès  : non,  il  n’y  a pas  deux  natures  dans 
Jésus-Christ,  car  il  est  impossible  que  le  fini  et  l’infini  s’unissent 
dans  un  seul  être.  Voilà  donc  tous  les  infaillibles  qui  sont  en 
défaut. 

Nous  revenons  aux  ultramontains  et  aux  gallicans.  Y a-t-il  des 
papes  qui  ont  erré  sur  la  foi?  Grand  débat  entre  les  deux  Églises. 
Si  le  bon  sens  était  admis  à prendre  la  parole  dans  les  discussions 
théologiques,  la  réponse  serait  bien  simple.  Nous  n’aurions  aucun 
témoignage  historique,  qu’il  faudrait  encore  dire  : les  papes  ont 
dû  se  tromper  parce  qu’ils  sont  hommes.  Mais  les  témoignages 
ne  manquent  point  et  ils  sont  accablants. 

Il  était  décidé  qu’il  y a deux  natures  en  Jésus-Christ.  Soit,  dirent 
les  Grecs,  mais  il  n’y  a du  moins  qu’une  volonté.  Conçoit-on,  en 
effet,  un  être  qui  a deux  volontés?  qui  veut  et  ne  veut  pas?  qui 
veut  à la  fois  le  noir  et  le  blanc?  Le  pape  Honorius  se  déclara  pour 
les  monothélites,  oubliant  qu’en  fait  de  dogmes,  c’est  le  plus  ab- 
surde qu’il  faut  suivre  de  préférence,  parce  que  plus  il  est  contraire 
au  bon  sens,  plus  il  est  vrai.  Tel  fut  l’avis  du  sixième  concile  géné- 
ral, lequel  condamna  le  monothélisme  ; ce  même  concile  anathé- 
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matisa  Honorius,  non  seulement  comme  fauteur  d’hérésie,  mais 
comme  en  étant  coupable  et  convaincu  par  ses  écrits  (1).  Voilà 
donc  un  pape  déclaré  hérétique  par  un  concile.  Grand  triomphe 
des  gallicans.  Si  la  raison  pvait  un  mot  à dire  dans  ce  débat,  elle 
se  prononcerait  pour  Honorius.  Mais  la  théologie  aime  à donner 
des  soufflets  à cette  impertinente;  il  est  donc  bien  certain  que  le 
monothélisme  professé  par  Honorius  est  une  hérésie.  Pendant  des 
siècles  on  ne  contesta  pas  que  le  pape  eût  été  monolhélite  et  se 
fût  trompé.  Depuis  que  l'infaillibilité  est  devenue  de  mode,  les 
ultramontains  ont  fait  des  efforts  inouïs  pour  sauver  Honorius  et, 
avec  lui,  leur  cher  dogme.  Ils  nient  que  le  concile  de  Constanti- 
nople aitcondamné  le  pape.  Nier  est  facile  ; mais  que  faire  des  actes 
du  concile?  Baronius  soutint  hardiment  que  les  Grecs  les  avaient 
altérés.  Et  la  preuve?  Nous  avons  des  lettres  émanées  de  papes 
qui  rangent  également  Honorius  parmi  les  monothélites  et  l’ana- 
thématisent  comme  tel  (2).  Dira-t-on  que  les  Grecs  ont  aussi  fabri- 
qué ces  lettres  latines?  Le  dominicain  Combefis  et  après  lui 
Bossuet  ont  mis  ces  mauvaises  chicanes  à néant.  Plus  les  ultra- 
montains insistent  pour  laver  le  pape  de  sa  tache  d’hérésie,  plus 
ils  le  compromette'nt  : c’est  une  cause  perdue,  dit  Bossuet,  que 
celle  que  l’on  défend  par  d’aussi  pitoyables  arguments.  Chose 
curieuse!  le  moine  Gratien,  compilateur  du  droit  canonique, 
n’hésite  pas  à accuser  les  papes  de  s’étre  trompés  sur  des  points 
de  foi,  en  prononçant  contrairement  à la  doctrine  évangélique  et 
apostolique  (3).  Preuve  évidente  que  l’infaillibilité  est  une  inven- 
tion moderne! 

Au  quatorzième  siècle,  on  ne  sedoutait  pas  encore  que  les  papes 
fussent  infaillibles;  eux-mêmes  se  chargèrent  de  prouver  qu’ils 
étaient  faillibles  et  très  faillibles.  Une  demi-douzaine  de  ces  pré- 
tendus demi-dieux  décidèrent  que  les  frères  mineurs  n’avaient  pas 
la  propriété  des  choses  dont  ils  usaient,  pas  même  de  celles  qui 
se  consomment  par  l'usage.  L’un  d’eux,  Nicolas  III,  déclara  ex- 
pressément que  Jésus-Christ  avait  enseigné  etpratiqué  le  dépouil- 
lement absolu  de  toute  propriété.  Ceci  est  grave,  puisque  c’est  une 
interprétation  de  l'Ecriture  sainte.  Or  voici  un  autre  infaillible 

(I)  Concil.  Constantin.  (Mansi,  t.  XI,  pag.  556.) 

(i)  Giescler,  Ktrchengeschichte,  t.  I»  pag.  2.§  i28.  noie  (7. 

(3»  Ilots  uet,  Gallia  ortlioJoxa.  (Œuvres,  l.  XV,  pag.  58i,  ss.) 
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qui  casse  et  annule  tout  ce  que  ses  prédécesseurs  ont  décidé 
touchant  la  pauvreté  des  frères  mineurs.  Jean  XXII  se  moque  des 
infaillibles  qui  avaient  dit  que  l’on  pouvait  user  d’une  chose  con- 
somptible  sans  en  être  propriétaire.  Il  va  plus  loin,  il  dit  que  c’est 
une  hérésie  de  soutenir  que  Jésus-Christ  n’a  rien  possédé  en 
propre.  Ce  nouvel  infaillible  ne  ménage  guère  ses  termes  en  par- 
iant des  anciens  infaillibles  : il  traite  leur  doctrine  de  pestiférée, 
de  damnable,  d’hérésie,  de  blasphème.  Voilà  donc  des  infaillibles 
dont  l’un  dit  blanc  et  l’autre  dit  noir!  Tous  sont  les  organes  de 
Dieu,  et  ce  qu’ils  disent  est  la  vérité  absolue.  Rien  de  plus  niais 
que  les  sottes  distinctions  auxquelles  les  ultramontains  modernes 
sont  obligés  de  recourir  pour  concilier  ce  qui  est  inconciliable,  le 
oui  et  le  non.  Les  uns  avouent  que  Nicolas  III  s’est  trompé,  mais, 
disent-ils,  ce  n’est  qu’un  péché  véniel.  Comment!  une  erreurqu’un 
infaillible  condamne  comme  hérétique  n’est  qu’un  péché  véniel! 
Toujours  est-il  que  le  pape  s’est  trompé  en  une  matière  de  foi. 

Que  l’erreur  soit  plus  ou  moins  grave,  qu’importe?  Si  les  papes  se 
trompent  si  grossièrement  dans  de  petites  choses,  comment  croire 
à leur  infaillibilité  dans  les  grandes?  D’autres  prétendent  que  la 
question  n’est  pas  un  point  de  foi.  Ils  ne  s’aperçoivent  pas,  dans 
leur  zèle,  qu’à  force  de  justifier  un  pape,  ils  compromettent  l’au- 
tre. Jean  XXII  dit  que  la  doctrine  de  la  pauvreté  de  Jésus-Christ 
est  hérétique.  Or  l’hérésie  ne  suppose-t-elle  pas  un  point  de  foi? 

Si  ce  n’est  pas  un  point  de  foi,  Jean  XXII  n’a  pas  su  ce  qu’il  disait. 

Si  c’est  un  point  de  foi,  Nicolas  III  est  hérétique  (1). 

Au  quinzième  siècle,  le  long  schisme  d’Occident  mit  les  papes  > 
à la  merci  de  l’épiscopat.  Les  évêques  profitèrent  de  leur  bonne 
fortune  pour  proclamer  la  souveraineté  des  conciles  où  ils 
siégeaient,  et  la  nécessité  des  circonstances  obligea  les  papes 
d’accepter  les  décrets  de  Constance  et  de  Bàle.  Si  les  papes  sont 
subordonnés  aux  conciles,  ils  cessent  d’être  souverains;  dès  lors 
il  ne  peut  plus  être  question  de  leur  infaillibilité.  Telle  a été 
jusque  dans  les  temps  modernes  la  doctrine  de  l’Église  gallicane. 
Bossuet  écrit  dans  une  lettre  confidentielle  que  les  prétentions  de 
Rome  détruisent  le  catholicisme  dans  son  essence,  en  ruinant 


(1)  Bottutt,  Gallia  orlhodoi»  (t.  XV,  pag.  5TC);  — Eymeriri,  Direelorium  lnquititoruin, 
pag.  295,  u. 
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l’autorité  des  conciles  généraux  : il  traite  les  chicanes  ultramon- 
taines de  pitoyables  (1).  La  Sorbonne  y mit  encore  moins  de  façon  ; 
l'infaillibilité,  disent  les  docteurs  parisiens,  est  un  monstre  qu’il 
faut  reléguer  au  delà  des  monts  ; les  parlements  la  condamnèrent 
par  arrêt,  en  la  traitant  de  chimère,  et  d’invention  ultramontaine 
contraire  aux  libertés  gallicanes  et  aux  droits  de  la  couronne  (2). 
Jusqu’au  seizième  siècle  l’opinion  des  gallicans  a été  celle  de 
toute  la  chrétienté.  Il  se  trouva  même  un  pape  qui  avant  son 
élection  avait  enseigné,  comme  une  chose  certaine,  que  les  souve- 
rains pontifes  se  peuvent  tromper  dans  des  matières  de  foi,  et  il 
ajoutait  qu’il  y avait  eu  plusieurs  pontifes  romains  hérétiques  (3). 
Adrien  VI  ne  rétracta  pas  cette  proposition,  il  la  maintint  au  con- 
traire dans  l’édition  qu’il  fit  de  son  livre  après  qu’il  fut  monté  sur 
le  trône  de  saint  Pierre.  On  comprend  le  cruel  embarras  des  ultra- 
montains en  face  d’un  infaillible  qui  se  déclare  faillible.  Après  les 
échantillons  que  nous  avons  donnés  de  leur  savoir-faire,  il  est 
inutile  de  reproduire  leurs  interprétations  forcées  : Bossuet  lui- 
même  s’en  impatiente  et  s'écrie  que  cela  s’appelle  se  moquer  du 
monde  (4). 

On  se  demande  comment  la  croyance  de  l’infaillibilité  a pu 
s’établir  dans  l’Eglise,  alors  qu'elle  n'a  aucun  appui  dans  l'Ecriture 
et  que  la  Tradition  lui  est  contraire.  Elle  n’a  jamais  été  professée 
que  dans  le  monde  ultramontain,  et  grâce  à la  réaction  catholique 
qui  suivit  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle.  Les  papes  et 
tous  ceux  qui  profitent  des  mouvements  de  recul  que  Ton  appelle 
réaction,  feraient  bien  de  se  défier  de  l’exagération  de  doctrine 
qui  caractérise  ces  tristes  époques,  car  l’excès  compromet  le 
pouvoir  au  lieu  de  l’affermir.  Comme  les  réformateurs  criaient 
contre  les  papes,  contre  leurs  erreurs  et  leurs  crimes,  les  jésuites 
payèrent  d’audace  et  proclamèrent  l’infaillibilité  des  souverains 
pontifes,  même  de  ceux  qui  auraient  déshonoré  un  lupanar  ou  un 
bagne. 

Voilà  donc  les  papes  infaillibles.  Soit.  Mais  cela  ne  nous  tire 
pas  d’embarras.  Les  difficultés  surgissent  en  foule,  quand  il  s’agit 


(I)  liuisuel.  tŒuvrei,  t.  XVII,  pag.  144,  édit,  de  Grenoble.) 

(î)  Voyei  le  tome  IX*  de  mes  Études,  pag.  366. 

(3)  Voyez  le  passage  dans  Gieaeler,  1. 111,  pag.  112,  note  93. 

(4)  Bossuet,  A ppendiz  ad  Defensiooem.  (OKuvres,  t.  XVI,  pag.  687.) 
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de  définir  l'infaillibilité,  et  ces  difficultés  sont  insolubles.  On 
demande  d’abord  si  le  pape  est  infaillible  comme  homme,  ou 
l’est-il  seulement  en  tant  qu’il  parle  comme  souverain  pontife? 
Les  ultramontains  ne  sont  point  d’accord.  Ceux  qui  conservent 
quelque  pudeur  n’ont  pas  osé  dire  qu’un  Alexandre  VI,  un 
Jean  XXIII,  fussent  infaillibles  comme  hommes.  Donc  le  pape  peut 
se  tromper,  en  tant  qu’individu;  partant  il  peut  commettre  des 
crimes  qui  le  rendent  indigne  d’occuper  le  saint-siège,  il  peut  être 
déposé  par  un  concile  général.  Que  devient  alors  l’autorité  souve- 
raine du  pape?  Les  ultramontains  se  débattent  vainement  contre 
ces  inextricables  contradictions.  Il  a fallu  un  théologien  belge 
pour  dénouer  le  nœud  gordien;  mais  à quel  prix!  Pighius  s’est 
dit  qu’une  fois  engagé  dans  la  voix  de  l’absurde,  il  fallait  aller 
jusqu'au  bout  : il  soutint  donc  hardiment  que  les  papes  sont 
infaillibles  comme  hommes  (1).  Les  catholiques  belges  se  sont  tou- 
jours piqués  d’être  logiques  jusqu’à  la  sottise.  Pighius  est  l’idéal 
du  genre.  Bossuet  le  traite  avec  un  dédain  cruel;  il  a tort.  Tout 
lourdeau  qu’il  est,  notre  ultramontain  est  très  conséquent;  est-ce 
sa  faute,  si  le  principe  qui  lui  sert  de  point  de  départ  n’a  pas  le 
sens  commun?  Bellarmin  trouve  l’opinion  de  Pighius  très  proba- 
ble, et  nous  sommes  de  son  avis.  Le  miracle  complet  se  com- 
prend mieux  qu’une  fraction  de  miracle.  Si  le  pape  est  infaillible 
dans  les  questions  les  plus  difficiles  de  théologie,  là  où  la  raison 
humaine  s’arrête,  se  peut-il  faire  que  ce  demi-dieu  se  trompe  dans 
une  affaire  où  la  raison  et  la  conscience  sont  des  guides  suffi- 
sants? La  conséquence  est  effrayante,  il  est  vrai,  elle  est  épouvan- 
table, quand  on  songe  qu’il  y a eu  des  papes  monstres:  des  mons- 
tres qui  sont  infaillibles! 

Laissons  ces  extravagances  de  côté,  et  tenons-nous  à l’opinion 
qui  bien  qu’illogique  révolte  le  moins.  Le  pape  n’est  infaillible  que 
comme  souverain  pontife,  quand  il  décide  en  matière  de  religion 
ou  de  morale.  Mais  toutes  ses  décisions  sont-elles  infaillibles?  ou 
y a-t-il  des  conditions  requises  pour  qu’elles  le  soient?  Les  ultra- 
montains n’osent  pas  soutenir  que  toutes  les  décisions  des  papes 
soient  l’expression  de  la  vérité  absolue.  Dès  lors  il  importe  de 
déterminer  quand  le  pape  décide  comme  juge  infaillible.  La 


(I)  llussuel,  Appendii  ad  Delensionem,  {OEuvres,  t.  XVI,  pfig.  678, 731) 
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question  est  capitale,  et  toutefois  elle  n’a  jamais  reçu  de  solution. 
Pour  se  tirer  d’embarras,  les  ultramontains  modernes  ont  imaginé 
une  formule,  mais  en  se  gardant  bien  de  l’expliquer;  le  pape  est 
infaillible,  disent-ils,  quand  il  parle  ex  cathedra,  c’est  à dire,  en 
sa  qualité  de  successeur  de  saint  Pierre,  et  avec  l’intention  de 
prononcer  une  décision  dogmatique.  Mais  quand  peut-on  dire 
qu’il  parle  ex  cathedra  ? Sur  ce  point  il  y a autant  d’avis  que  de  doc- 
teurs (1).  Nous  voilà  bien  avancés!  L’on  vante  l’autorité  infaillible 
de  l’Église  : elle  met  fin,  dit-on,  aux  incertitudes  qui  tourmentent 
l’esprit  de  l’homme.  Dieu  accorde  à son  vicaire  ce  don  miraculeux 
d’étre  l’organe  de  la  vérité  absolue.  Mais  nous  ne  savons  pas 
quand  il  parle  comme  organe  de  Dieu  ; nous  ignorons  quand  il  est 
infaillible.  Donc  notre  incertitude  subsiste.  Il  valait  bien  la  peine 
de  forger  un  miracle  pour  nous  donner  une  certitude  dérisoire  ! 


III 

Est-ce  qu’au  moins  l’infaillibilité  du  pape  est  de  foi?  Faut-il 
croire  à ce  qu’il  décide,  en  supposant  qu’il  parle  ex  cathedra  ? Cela 
même  n’est  pas  certain,  car  jamais  pape  n’a  décidé  ex  cathedra,  et 
comme  dogme,  que  les  souverains  pontifes  fussent  infaillibles. 
L’infaillibilité  est  une  doctrine,  une  opinion  d’école;  mais  les  doc- 
teurs mêmes  qui  l’enseignent  n’osent  pas  dire  clairement,  nette- 
ment, qu’elle  soit  de  foi.  Quand  on  les  met  au  pied  du  mur,  ils 
répondent  qu’elle  est  presque  de  foi  (2).  Ce  presque  de  foi  est  déli- 
cieux. La  foi,  dans  l’Eglise  catholique,  est  une  révélation  divine. 
C'est  donc  Dieu  qui  a presque  révélé  l’infaillibilité  du  pape.  Ainsi 
il  y a une  révélation  pour  un  tiers  ou  un  quart!  Il  y a une  fraction 
de  foi  ! Partant  on  peut  être  hérétique  pour  une  fraction.  Sera-t-on 
alors  condamné  à une  fraction  de  bûcher?  à un  tiers  ou  un  quart 
de  feu?  O niaiserie  théologique!  Que  dire  de  la  niaiserie  humaine 
qui  se  laisse  exploiter  par  un  pareil  non-sens? 

Les  gallicans  pouvaient  donc,  sans  être  hérétiques  ni  schisma- 
tiques, soutenir  que  le  pape  est  faillible.  D’après  eux,  l’Église 


(I)  Traité  de  la  puissance  eccUtiailbjw  et  temporelle,  par  Elites  Da  Pio,  pag.  fi»7. 
(2>  Fabruni tu,  de  Slaia  eccletta,  1. 1,  cap.  i,  sect.  ru. 
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seule  est  infaillible.  Ce  système  est  aussi  absurde  que  celui  des 
ultramontains;  il  est  encore  plus  vague  et  plus  insaisissable.  On 
sait  ce  que  c’est  que  le  pape.  On  n'a  jamais  pu  savoir  ce  que  c’est 
que  l’Église.  Est-ce  la  société  des  fidèles?  Mais  comment  con- 
naître la  volonté  de  ce  corps  immense?  II  faudrait  introduire  le 
suffrage  universel  dans  l’Église  pour  apprendre  ce  qu’elle  veut. 
Il  n’y  a qu’un  moyen  de  sortir  de  ce  dédale  d'incertitudes,  c’est 
d'admettre  que  les  conciles  généraux  représentent  l’Église.  C’est 
bien  là  l’opinion  des  gallicans.  Est-ce  à dire  qu’ils  investissent  les 
conciles  de  l’infaillibilité  que  les  ultramontains  réclament  pour 
le  pape?  Logiquement  les  gallicans  devraient  aller  jusque-là; 
mais  ils  sont  inconséquents  par  nature.  Ils  n'osent  pas  contester 
au  pape  le  pouvoir  de  porter  des  décisions  en  matière  de  foi  ; ils 
veulent  seulement  que  ces  décisions  soient  approuvées  par  l’Église  ; 
c’est,  selon  eux,  cette  espèce  de  sanction  qui  imprime  aux  déci- 
sions du  saint-siège  leur  force  obligatoire  et  parlant  l’infaillibi- 
lité (I).  Mais  qu’est-ce  que  cette  Église  qui  est  appelée  à confir- 
mer ou  à recevoir  les  décrets  pontificaux?  La  même  difficulté  se 
représente  toujours,  et  elle  reste  sans  solution. 

On  pourrait  croire  que  ce  sont  les  conciles  généraux.  Ils  se 
disent  inspirés  par  le  Saint-Esprit.  N’est-ce  point  dire  que  leurs 
décrets  sont  dictés  par  Dieu?  Cette  prétention  s’est  fait  jour  plus 
d’une  fois,  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  une  doctrine 
arrêtée;  il  est  même  impossible  qu’elle  devienne  jamais  un  dogme, 
car  elle  a contre  elle  l'autorité  de  la  tradition  si  puissante  dans  le 
catholicisme.  Saint  Augustin  dit  en  toutes  lettres,  « qu’il  est 
arrivé  souvent  que  des  conciles  généraux  ont  réformé  ce  que 
d’autres  conciles  généraux  avaient  décrété  (2).  » Les  faits  confir- 
mèrent les  paroles  du  grand  docteur.  Faut-il  rappeler  les  conciles 
qui  donnèrent  gain  de  cause  à Arius  contre  Athanase?  Quand  on 
lit  ce  que  de  saints  évêques  ont  écrit  sur  les  mauvaises  passions 
qui  animaient  les  hauts  prélats,  il  serait  impie  de  croire  que  de 
cette  réunion  de  cupidités,  de  jalousies  et  de  basses  ambitions  ait 
pu  sortir  la  vérité  absolue.  L’histoire  d’ailleurs  est  là  qui  atteste 


(t)  Bonnet,  Apptoiliiai)  Defensioncm  (1.  XVI,  pag.  7t3,  m.) 

(î)  Anguitin.  De  baptùmate  contra  Donatistas,  II,  3 : • Ipsaqne  plcnaria  concilia  sæpe  priora 
posterloribni  emendari.  ■ 
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que  c’étaient  les  empereurs  ou  les  eunuques  qui  faisaient  fonc- 
tion de  Saint-Esprit.  Si  nous  avions  les  mémoires  secrets  de  ces 
tristes  temps,  nous  reculerions  d’horreur  à la  pensée  de  regarder 
comme  organes  de  la  vérité  divine  des  hommes  qui  obéissaient 
aux  plus  vils  sentiments.  Nous  ne  faisons  pas  une  supposition  gra- 
tuite et  injurieuse.  Il  se  trouva  un  concile,  celui  qui  condamna 
Nestorius,  qui  se  décida  sur  une  accusation  qu’il  connaissait 
fausse  (1).  Ainsi  ces  conciles  que  l’on  prétend  infaillibles,  ces 
conciles  qui  parlaient  au  nom  du  Saint-Esprit,  non  seulement  se 
trompaient,  mais  ils  trompaient,  et  rendaient,  en  connaissance 
de  cause,  témoignage  contre  la  vérité! 

Le  quatorzième  siècle  fut  l'àge  d’or  des  conciles;  les  papes 
mêmes  durent  plier  devant  leur  ascendant.  Cependant  les  conciles 
de  Constance  et  de  Bâle,  tout  en  se  proclamant  souverains, 
n'osèrent  pas  se  dire  infaillibles.  Ce  n’est  pas  que  l’ambition  ait 
manqué  aux  Pères  qui  donnaient  des  lois  à la  chrétienté.  Mais  les 
partisans  les  plus  décidés  des  conciles  étaient  arrêtés  par  l’auto- 
rité de  la  tradition.  Pierre  d’Ailly  rappela  que  des  conciles  géné- 
raux avaient  erré  en  la  foi  (2)  et  ce  qui  se  passa  à Constance 
n’était  guère  fait  pour  donner  crédit  à l’infaillibilité  des  évêques. 
On  connaît  les  scandaleuses  propositions  du  docteur  en  théologie 
Jean  Petit,  sur  la  légitimité  de  l’assassinat.  Gerson,  ambassadeur 
du  roi  de  France,  les  déféra  au  concile.  On  les  considéra 
comme  touchant  à la  foi.  Que  fit  le  synode?  Il  n’osa  poiut  con- 
damner les  propositions  de  Jean  Petit,  parce  que  derrière  le  doc- 
teur en  assassinat  il  y avait  l’assassin,  et  cet  assassin  s’appelait  le 
duc  de  Bourgogne  ; or  le  duc  avait  la  force  en  main  et  la  force  a 
toujours  eu  un  merveilleux  prestige  pour  tous  les  infaillibles; 
puis  le  duc  était  riche,  et  les  infaillibles  ne  sont  pas  à l’abri  de 
la  séduction  de  l’or.  Voilà  comment  il  se  fit  que  la  décision  du 
concile  sembla  donner  gain  de  cause  au  meurtrier.  Gerson,  indi- 
gné, dit  que  le  concile  avait  condamné  Jean  Hus  pour  des  erreurs 
moins  graves  que  celles  du  docteur  parisien.  Le  chancelier  s'em- 
porta jusqu’à  s’écrier  qu’il  aimerait  mieux  avoir  des  juifs  et  des 


(I)  Gieseler,  Kirchfngeschichle,  1. 1,3, 5 88.  — Gfrürer,  Geschichle  der  chriillichea  Kirch» 
I.  II,  i,  pag.  87. 

(3)  tiieteler,  KirchengeschicMe,  t.  II,  i,  S 131,  note  d. 
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païens  pour  juges  dans  les  causes  de  foi  que  des  évêques.  Ce- 
pendant Gerson  était  le  partisan  le  plus  décidé  de  la  souveraineté 
des  conciles  (1)  ! 

Gerson,  qui  condamna  si  vivement  la  lâcheté  du  concile  dans 
l'affaire  de  Jean  Petit,  prêta  la  main,  sans  hésiter,  à un  acte  bien 
plus  répréhensible,  puisqu’il  aboutit  à un  sacrifice  humain.  Il  n'y 
aurait  dans  l’histoire  des  conciles  que  la  tragédie  de  Jean  Hus, 
qu’il  faudrait  répudier  leur  infaillibilité  comme  un  sacrilège.  Hus 
aurait  pu  sauver  sa  vie,  s’il  avait  voulu  rétracter  ce  que  l'on 
appelait  ses  erreurs.  Pour  l’y  déterminer,  les  cardinaux  et  les 
évêques  invoquèrent  l’autorité  souveraine  des  conciles.  « Quand 
même,  dit  un  docteur  à Jean  Hus,  le  concile  prétendrait  que  tu 
n'as  qu'un  œil,  bien  que  tu  en  aies  deux,  encore  serais-tu  obligé 
d’en  convenir  avec  lui.  » Voilà  l’infaillibilité  dans  son  idéal 
d’absurdité.  Écoutons  la  réponse  de  l’illustre  Bohémien  : « Aussi 
longtemps  que  Dieu  me  conservera  la  raison,  je  n’aurai  garde  de 
dire  telle  chose,  quand  l’univers  entier  voudrait  m’y  con- 
traindre (2).  » Quelle  leçon  donnée  par  l’accusé  à ses  juges!  Ils  ne 
la  comprirent  point,  tellement  la  conscience  de  ces  infaillibles 
était  viciée  par  leur  science  infaillible  ! En  livrant  deux  hommes 
au  bûcher  pour  de  prétendues  erreurs,  le  concile  commit  le  plus 
grand  des  crimes  : il  tua  la  libre  pensée,  autant  que  cela  dépen- 
dait de  lui.  Les  gallicans  ont  vainement  essayé  de  laver  le  synode 
de  Constance  de  cette  horrible  tache  : ce  n’est  pa»  lui,  disent-ils, 
qui  condamna  Hus  au  feu,  c’est  l’empereur,  et  les  princes  n’ont- 
ils  pas  le  pouvoir  de  punir  ceux  qui  troublent  l’ordre  public? 
Nous  avons  répondu  plus  d’une  fois  à ces  misérables  arguties 
qui  ne  prouvent  qu’une  chose,  l’embarras  où  se  trouvent  les  dé- 
fenseurs de  l'Église  de  justifier  ce  qui  est  injustifiable  (3).  Ce  n'est 
pas  le  sang  d’un  homme  versé  injustement  qui  fait  le  crime  des 
Pères  de  Constance;  c’est  la  doctrine  de  l’intolérance  et  de  la  per- 
sécution. En  ce  point  tous  les  infaillibles  sont  d’accord;  papes  et 
évêques  proscrivent  la  libre  pensée  comme  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté  divine.  Ce  sont  les  innombrables  décrets  coutre  les  itéré- 


(1)  Bonnechose,  Biiloire  du  concile  de  Conitaoce,  t.  U,  pag.  108-1*9. 
(S)  J.  But,  Historia  et  MonumonU,  1. 1. 

(3)  Vojei  le  tome  VI*  de  me»  Kuala  sur  l’histoire  rie  l'humanité. 
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tiques  que  nous  invoquons  contre  l’Église  : ils  prouvent  à eux 
seuls  que  l’infaillibilité  est  un  mensonge. 

En  définitive,  l’infaillibilité  de  l’Église  aboutit  à la  même  incer- 
titude que  l’infaillibilité  des  papes.  Les  gallicans  disent  que 
l’Église  universelle  est  infaillible,  mais  ils  ne  nous  disent  pas  où 
est  l’Église.  Sont-ce  les  conciles  généraux?  Mais  depuis  des 
siècles  il  n’y  en  a plus  : où  donc  les  fidèles  iront-ils  chercher 
l’organe  infaillible  de  la  vérité?  Est-ce  la  volonté  du  pape,  reçue 
et  approuvée  par  le  consentement  tacite  de  l’Église?  Mais  le 
silence  ne  peut-il  pas  cacher  une  improbation  aussi  bien  qu’une 
approbation?  Et  après  tout,  le  premier  scrupule  qui  doit  tourmen- 
ter le  fidèle,  reste  debout.  Que  doit-il  croire  de  l’infaillibilité? 
est-il  de  foi  qu’elle  réside  dans  l’Église  et  non  dans  le  pape?  Les 
gallicans  reculent  devant  cette  proposition  audacieuse.  Que  dis-je? 
ils  ne  veulent  pas  même  que  la  déclaration  de  1682  soit  de  foi  (1). 
De  sorte  que  la  question  de  la  souveraineté  reste  indécise;  il  n’est 
pas  de  foi  qu’elle  appartienne  au  pape;  il  n’est  pas  de  foi  qu’elle 
appartienne  aux  conciles.  Si  l'autorité  suprême  est  inconnue,  que 
devient  l’infaillibilité?  Un  mythe. 

IV 

L'infaillibilité  de  l’Église  vaut  l’infaillibilité  du  pape.  Ce  n’est 
qu’une  question  de  domination.  Quand  le  pape  est  le  plus  fort, 
c’est  lui  qui  se  dit  le  maître,  et  ses  partisans  le  déifient  en  le  pro- 
clamant infaillible.  Quand  les  évêques  sont  las  du  joug  pontifical, 
ils  voudraient  à leur  tour  jouer  le  rôle  de  maîtres,  comme  le  dit 
naïvement  un  infaillible  au  dix-huitième  siècle  (1715).  Écoutons 
l’évêque  de  Montpellier  : « Le  pape  veut  nous  ôter  la  prérogative 
de  juger  des  matières  de  foi,  nous  établir  ses  vicaires  et  les 
simples  exécuteurs  de  ses  décisions,  comme  si  ce  n’était  pas  nous 
que  le  Saint-Esprit  a établis  aussi  pour  gouverner  l’Église  que 
Jésus-Christ  s’est  acquise  par  son  sang!  » La  libre  pensée,  di- 
sons plus,  la  vraie  religion  ne  veut  pas  de  maître,  pas  plus  un 


(I)  Cela  a élé  conilalé  an  proeénerbal  de  l’aitemblèe  de  1681  (Boiruet,  Gallia  orthodoxa 
1.  XV,  pag.  540.) 
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évêque  qu’un  pape.  Qui  dit  libre  pensée,  nie  toute  contrainte, 
dans  le  domaine  de  l’intelligence.  Qui  dit  religion,  nie  également 
toute  loi  imposée  par  une  autorité  humaine.  La  liberté  est  de 
l’essence  de  l’esprit  et  de  la  foi.  Dès  lors,  il  ne  peut  plus  être 
question  d’infaillibilité.  La  prétention  à l’infaillibilité  tombe  avec 
la  croyance  d’une  autorité  instituée- par  Dieu,  pour  être  l’organe 
de  la  vérité  absolue.  Voilà  pourquoi  les  protestants  ont  répudié 
le  dogme  de  l’infaillibilité,  en  même  temps  que  celui  d’une  église 
extérieure. 

Un  écrivain  protestant  dit  très  bien  que  la  plus  grande  de  toutes 
les  erreurs  est  de  se  croire  infaillible  (1).  A cela  les  catholiques 
répondent  que  ce  n’est  pas  un  homme  qui  se  prétend  infaillible; 
que  c’est  le  Saint-Esprit  qui  l’est  et  qui  inspire  l'Église.  Aux  yeux 
de  la  raison,  cette  inspiration  miraculeuse  est  une  hypothèse  gra- 
tuite, pour  mieux  dire  un  miracle  impossible,  car  le  Saint-Esprit 
aurait  beau  inspirer  les  papes  ou  les  évêques,  qu’ils  ne  resteraient 
pas  moins  des  êtres  faillibles  et  incapables  de  concevoir  la  vérité 
absolue  dont  ils  sont  soi-disant  les  organes.  S’il  en  est  ainsi, 
objectent  les  catholiques,  il  faut  renoncer  à toute  vérité,  d'où  il 
résulte  que  l’humanité  est  livrée  en  proie  à l’erreur,  sans  qu’elle 
ait  aucun  moyen  sûr  de  s’en  garantir.  Cette  objection  pouvait 
effrayer,  aussi  longtemps  que  les  hommes  furent  sous  le  joug  de 
l’Église.  Les  réformateurs  eux-mêmes  ne  se  décidèrent  à secouer 
la  domination  de  Rome  qu'en  prenant  appui  sur  une  autorité  qui 
leur  semblait  infaillible,  la  parole  de  Dieu  consignée  dans  l’Écri- 
ture sainte.  Mais  il  s’est  trouvé  que  l’Écriture,  abandonnée  à l’in- 
terprétation individuelle,  n’était  autre  chose  que  la  révélation 
permanente  de  Dieu  dans  l'humanité  par  l’intermédiaire  de  la 
raison.  Voilà  donc  des  siècles  que  les  sociétés  protestantes  vivent, 
selon  les  catholiques,  livrées  à l’empire  de  l’erreur.  Se  portent- 
elles  moins  bien  pour  cela? 

Il  y a erreur  ou  calcul  à prétendre  que  l’homme  doit  posséder 
la  vérité  absolue  pour  remplir  sa  destinée.  Comment  veut-on  que 
sa  mission  soit  de  posséder  la  vérité  absolue,  alors  qu'il  serait 
incapable  de  la  comprendre,  quand  Dieu  voudrait  la  lui  révéler? 
La  mission  de  l’homme  est  plus  modeste  tout  ensemble  et  plus 


(l)  Ant.  lie  Dominis,  De  Hep..  VII, 5,  Si. 
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haute.  Il  ne  connaîtra  jamais  la  vérité  absolue,  car  s’il  la  connais- 
sait, il  serait  Dieu  ou  se  confondrait  en  Dieu,  ce  qui  anéantirait 
son  existence  individuelle.  Mais  il  est  appelé  à chercher  la  vérité 
sous  l’inspiration  de  Dieu.  Dieu  est  toujours  avec  l’humanité;  sa 
providence  ne  lui  fait  jamais  défaut.  Voilà  ce  qu’il  y a de  vrai  dans 
la  maxime  chrétienne  que,  « là  où  est  l’Église,  là  est  l’esprit  de 
Dieu.  » Seulement  il  faut  élargir  l’idée  de  l’Église,  il  ne  faut  point 
la  placer  dans  une  société  particulière,  étroite,  exclusive,  mais 
dans  la  société  universelle  du  genre  humain  et  dire  : là  où  est 
l’humanité  là  est  l’esprit  de  Dieu.  Il  y a donc  toujours  dans  l’hu- 
manité un  esprit  divin  qui  la  guide  dans  la  voie  de  la  vérité.  Cela 
n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  une  part  d’erreur  dans  ce  que  les  hom- 
mes considèrent  comme  la  vérité.  Mais  bien  qu'imparfaite,  la 
vérité  qu’ils  possèdent  suffît  pour  les  conduire  dans  la  voie  du 
bien. 


§ 2.  L'unité  et  l'immutabilité  de  la  foi 


I 

L’Église  se  dit  infaillible,  parce  qu’elle  est  l’organe  de  la  vérité; 
or  la  vérité  est  une  de  son  essence,  elle  est  la  même  en  tout  temps 
et  en  tout  lieu.  Aussi  l’Église  se  vante-t-elle  de  son  unité  et  de 
son  immutabilité.  Quand  nous  parlons  de  l’Église,  nous  entendons 
l’Église  catholique.  La  réforme  a brisé  l’unité,  elle  a déchiré  la 
robe  sans  couture  de  Jésus-Christ.  Elle  aurait  bien  voulu  maintenir 
l’infaillibilité,  en  remplaçant  l’autorité  de  l’Église  par  la  parole  de 
Dieu;  mais  on  sait  ce  qu’est  devenue  l’Écriture,  abandonnée  à l’in- 
terprétation de  la  conscience  individuelle  : interprétée  par  l’esprit 
humain,  perfectible  quoique  imparfait,  elle  s’est  rapprochée  insen- 
siblement de  la  vérité  progressive  telle  que  les  philosophes  la 
conçoivent.  L’immutabilité  de  la  foi  fit  donc  place  dans  le  sein 
du  protestantisme  à la  loi  progressive.  Arrivé  à ce  point,  le  chris- 
tianisme historique  donne  la  main  à la  philosophie. 

Il  n’en  est  pas  de  même  du  catholicisme.  Un  double  schisme, 
celui  des  Grecs  et  des  réformés,  n’a  pas  pu  l’éclairer;  il  se  dit 
toujours  la  religion  une,  universelle,  il  se  dit  toujours  infaillible 
et  immuable.  Autant  de  prétentions,  autant  d’erreurs,  disons 
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mieux,  autant  d’impossibilités.  L’unité  absolue  est  impossible, 
parce  qu’elle  est  contraire  à la  loi  que  Dieu  a imposée  à la  créa- 
tion; de  même  que  dans  le  monde  physique  règne  une  variété 
infinie,  de  même  dans  le  monde  intellectuel  domine  l'individualité, 
source  d’une  diversité  tout  aussi  grande.  Puisque  les  hommes  ont 
pour  mission  de  chercher  la  vérité  et  qu’ils  sont  imparfaits,  chan- 
geants selon  les  temps  et  les  lieux,  il  ne  saurait  être  question 
d’une  vérité  universelle  que  comme  idéal,  jamais  comme  réalité. 
Dès  lors  l’immutabilité  est  un  non-sens.  On  a de  la  peine  à com- 
prendre comment  on  a pu  croire  à une  foi  immuable,  alors  que  les 
Idées  et  les  sentiments  des  hommes,  qui  engendrent  la  foi,  se 
modifient  sans  cesse.  En  réalité,  la  foi  immuable  est  une  chimère; 
dans  les  mains  d’une  Église  envahissante,  elle  est  devenue  un 
puissant  instrument  de  domination.  Quand  on  regarde  de  près 
l’unité  tant  vantée  de  l’Église  romaine  et  son  immutabilité,  elles 
s’évanouissent  comme  s’évanouissent  les  rêves. 

La  foi  une  et  immuable  étant  en  opposition  avec  les  lois  de  notre 
nature,  elle  ne  pourrait  être  qu’un  don  miraculeux.  Il  faudrait, 
en  effet,  le  plus  grand  des  miracles,  pour  que  des  êtres  finis, 
faillibles,  eussent  la  possession  de  la  vérité  absolue,  éternelle.  Or 
les  miracles  ne  sont  qu'une  illusion  de  la  foi  ou  un  artifice  de  la 
fraude;  la  réalité  leur  donne  un  démenti  à chaque  pas.  Telles  sont 
l’unité  et  l’immutabilité  de  l'Église.  Si  la  source  de  ce  privilège 
singulier  est  surhumain,  il  n’en  est  pas  de  même  de  ses  consé- 
quences. Celles-ci  se  produisent  au  grand  jour  de  l’histoire.  Quand 
une  doctrine  est  une  et  immuable,  il  faut  qu’elle  ait  toujours  et 
partout  été  la  même,  qu’elle  n’ait  jamais  varié.  Ouvrons  donc  les 
annales  de  l’Église  et  voyons  si  elles  témoignent  pour  ses  préten- 
tions. Les  faits  prouvent  si  bien  qu’elles  ne  sont  qu’une  fiction 
grossière,  que  l’on  se  demande  si  elle  a été  imaginée  par  la  foi 
aveugle  ou  par  la  foi  intéressée. 

Faut-il  insister  pour  démontrer  que  l’unité  catholique  est  une 
fiction,  après  ce  que  nous  avons  dit  des  débats  entre  les  gallicans 
et  les  ultramontains  sur  l’infaillibilité?  La  première  marque  de 
l’unité  dans  un  corps  quelconque  est  certes  que  la  souveraineté 
ait  un  organe,  qu’elle  se  concentre  sur  une  tête  ou  sur  plusieurs. 
Or  dans  l’Église  catholique  qui  vante  l'unité  de  sa  foi,  l’on  ne  sait 
pas  encore  où  se  trouve  l’autorité  souveraine  : réside-t-elle  dans 
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les  conciles  généraux  ou  dans  les  papes?  Il  y a des  décrets  rendus 
par  des  conciles  généraux,  acceptés  par  les  papes,  qui  décident 
que  les  conciles  sont  supérieurs  à la  papauté.  Il  y a des  bulles 
pontificales  qui  défendent  d’appeler  de  la  sentence  d’un  pape  au 
concile.  Il  est  arrivé  que  l’Église  gallicane  n’a  approuvé  des  déci- 
sions de  foi  portées  par  le  pape,  qu’après  les  avoir  soumises  à un 
examen  ; puis  le  pape  s’est  récrié  contre  cette  façon  d’agir.  Oh  ! la 
belle  unité  que  l’unité  catholique!  Si  l’on  ignore  quelle  est  l’auto- 
rité souveraine,  on  ignore  par  cela  même  qui  a pouvoir  en  matière 
de  foi.  Est-ce  au  concile  de  Constance  qu’il  faut  croire  ou  au  pape  ? 
On  ne  le  sait.  Les  ultramontains  disent  que  les  Pères  de  Constance 
ont  déraisonné  (I).  Si,  malgré  l’inspiration  du  Saint-Esprit,  l’on 
a déraisonné  à Constance,  on  peut  très  bien  avoir  déraisonné  à 
Nicée  et  à Trente.  Que  devient  alors  la  foi? 

Si  du  moins  l’on  savait  à qui  il  faut  croire!  Les  ultramontains 
disent  que  c’est  au  pape.  Est-ce  à dire  qu’il  ne  faille  pas  croire 
aux  conciles?  Bellarmin  n’ose  pas  traiter  la  doctrine  gallicane 
d’hérésie  : elle  lui  paraît,  dit-il,  tout  à fait  erronée  et  approchant 
de  l'hérésie  (2).  Les  gallicans  sont  tout  aussi  réservés  : ils  nient  la 
suprématie  du  pape,  mais  ils  n’ont  garde  de  prétendre  que  leur 
doctrine  soit  de  foi.  Cela  veut-il  dire  que  les  fidèles  ont  le  choix? 
qu’ils  peuvent  croire  à l'infaillibilité  du  pape,  qu’ils  peuvent  n’y 
point  croire?  Cela  môme  n’est  pas  très  sûr.  A Rome,  dit  un  théo- 
logien espagnol,  on  ne  permet  pas  de  soutenir  l’opinion  des  Pari- 
siens sur  la  supériorité  des  conciles,  et  à Paris  on  ne  permet  pas 
de  soutenir  l’opinion  ultramontaine  sur  la  puissance  des  papes. 
Cela  veut-il  dire  que  les  uns  ou  les  autres  se  trompent  en  la  foi? 
Du  tout,  répond  Bossuet,  les  uns  et  les  autres  sont  catholiques  (3). 
On  peut  donc  être  catholique  en  niant  que  le  pape  soit  infaillible 
et  en  affirmant  qu’il  l’est.  O l’admirable  unité  catholique!  Suppo- 
sons que  dans  un  immense  empire  la  nation  dispute  la  souverai- 
neté au  roi  ; on  ne  sait  lequel  des  deux  a le  pouvoir  de  faire  des 
lois  ; le  roi  en  fait  que  la  nation  ne  reçoit  point  ou  ne  reçoit  qu’a- 
vec des  réserves;  la  nation  en  fait  que  le  roi  observe  ou  n’observe 


(I)  De  Maistre , Du  pape,  1,1 

(ïi  lui Lar minus.  Ce  romano  pontifier,  IV,  1 

i3t  Hotrurl,  Appendixad  Defrn-ionem.  (t.  XVI,  pa*.  679.) 
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point.  Que  dirait-on  si  ce  même  empire  se  vantait  de  l’unité  de 
sa  législation?  On  dirait  que  ceux  qui  parlent  unité  là  où  règne 
l’anarchie  ont  perdu  leurs  cinq  sens  ou  qu’ils  se  moquent  du 
monde.  Telle  est  l’unité  catholique! 


II 

L’immutabilité  de  l’Église  catholique  est  tout  aussi  réelle,  tout 
aussi  merveilleuse.  Rien  que  l’énoncé  de  cette  prétention  implique 
une  absurdité  sans  nom,  une  contradiction  dans  les  termes.  Il  n’y 
a rien  d’immuable  dans  la  création  : tout  change,  tout  se  modifie. 
La  mort  même,  qui  paraît  immuable,  n’est  que  la  transition  d’une 
phase  de  la  vie  à une  phase  nouvelle.  Et  la  foi,  l’aspiration  la  plus 
haute  de  notre àme,  serait  éternellement  la  même!  C'est  un  pri- 
vilège, dit-on,  de  la  foi  révélée.  Ouvrons  l’histoire  de  cette  révé- 
lation. Qu’est-ce  qui  nous  frappe  à première  vue?  Il  y a deux  révé- 
lations : la  loi  ancienne  et  la  loi  nouvelle.  Sont-elles  identiques? 
etil  faut  absolument  qu’elles  le  soient  pour  que  la  foi  soit  immuable; 
mais  à quoi  bon  alors  la  seconde  révélation?  A quoi  bon  la  venue 
du  Christ?  Le  Fils  de  Dieu  se  serait  donc  incarné  pour  répéter  ce 
qu’avait  dit  Moïse!  Que  si  la  seconde  révélation  diffère  de  la  pre- 
mière, que  devient  l’immutabilité  de  la  foi  révélée?  C’est  cette 
dernière  hypothèse  qui  est  la  seule  vraie.  Les  Pères  de  l’Église 
l’avouent,  que  dis-je?  ils  s’en  glorifient;  ils  aiment  à constater  le 
progrès  accompli  par  l’Évangile;  c’est  à leurs  yeux  la  preuve  de  sa 
supériorité,  et  la  raison  pour  laquelle  les  juifs  doivent  se  conver- 
tir au  christianisme.  Chose  singulière!  c’est  le  mosaïsme  qui  est 
réellement  immuable;  s’il  était  révélé,  les  chrétiens  devraient  se 
faire  juifs,  car  il  ne  peut  y avoir  qu’une  seule  vérité  révélée.  Si  les 
juifs  sont  répudiés,  maudits  par  l’Église,  ce  ne  peut  être  que  parce 
que  la  nouvelle^révélation  a abrogé  l’ancienne;  or  l'abrogation 
suppose  une  innovation.  Une  loi  nouvelle  identique  avec  une 
première  et  qui  abrogerait  celle-ci,  serait  un  non-sens.  Aussi,  les 
Pères  de  l’Église' et  les  plus  grands  théologiens  du  moyen  âge 
exagèrent-ils  l'opposition,  loin  de  l’atténuer.  Saint  Augustin,  saint 
Jérôme,  saint  Thomas,  tous  les  docteurs  catholiques  sont  unani- 
mes à enseigner  que  l’observation  des  préceptes  de  la  Loi,  qui 
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avant  Jésus-Christ  était  une  condition  de  salut,  est  devenue  un 
péché  mortel  sous  l’Évangile  : ainsi,  ce  qui  ouvrait  le  ciel  sous  la 
loi  de  Moïse,  donne  la  mort  éternelle  sous  celle  du  Christ! 
Peut-il  y avoir  une  antinomie  plus  forte,  et  une  preuve  plus  évi- 
dente que  les  deux  révélations  ne  sont  pas  identiques,  qu’elles 
sont  plutôt  contraires?  Qu’est-ce  donc  que  l’immutabilité  de  la 
foi  révélée,  même  au  point  de  vue  de  la  doctrine  catholique?  Une 
chimère. 

Il  y a encore  un  moyen  de  sauver  l’immutabilité  de  la  foi,  c’est 
de  soutenir  qu’à  la  vérité  il  a plû  à Dieu  de  remplacer  la  loi  an- 
cienne par  la  loi  nouvelle,  mais  que  l'Évqngile  est  le  dernier  mot 
de  Dieu.  Pourquoi  a-t-il  plû  à Dieu  d’envoyer  son  Fils  pour  révéler 
une  loi  nouvelle,  alors  qu'il  y avait  déjà  une  révélation?  Ceci  n’est 
pas  un  mystère  devant  lequel  il  faille  abdiquer  sa  raison.  Les  Pères 
de  l’Église,  saint  Augustin  surtout,  en  donnent  une  explication, 
que  la  philosophie  de  l’histoire  peut  accepter.  Dieu,  disent-ils,  a 
dû  proportionner  son  enseignement  à l’état  intellectuel  et  moral 
des  hommes  auxquels  il  l'adressait;  l’humanité,  dans  son  enfance, 
ne  pouvait  pas  comprendre  ni  pratiquer  la  perfection  de  la  loi 
évangélique.  Rien  de  plus  vrai.  Mais  le  même  motif  ne  prouve-t-il 
pas  que  la  révélation  ne  peut  jamais  s’arrêter,  s’immobiliser?  Pour 
croire  que  le  christianisme  soit  le  dernier  mot  de  Dieu,  il  faut 
croire  avec  la  chrétienté  primitive  que  l’humanité  est  arrivée  à 
son  dernier  âge,  et  que  la  consommation  finale  est  instante.  Telle 
était  en  effet  la  conviction  des  Pères  de  l’Église;  elle  explique 
leur  croyance  en  la  perfection  de  l’Évangile.  Us  se  sont  trompés. 
Deux  mille  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  le  Christ  a prédit, 
selon  les  évangélistes  et  les  apôtres,  que  la  génération  à laquelle 
il  parlait  verrait  la  fin  du  monde.  Cela  change  singulièrement  la 
question.  Nous  ne  pouvons  plus  dire  avec  saint  Augustin  que 
l’humanité  avait  atteint  l’àge  mûr  au  temps  de  la  venue  du  Christ; 
l’antiquité  représente  plutôt  à nos  yeux  l'enfance  du  genre 
humain.  Il  y a plus  : nous  ne  croyons  plus  à la  fin  prochaine  de 
toutes  choses  ; si  le  monde  doit  périr,  ce  moment  est  si  éloigné, 
quand  on  considère  l’immensité  des  progrès  qui  nous  restent  à 
accomplir  sur  cette  terre,  que  le  moment  fatal  de  la  mort  recule 
pour  ainsi  dire  à mesure  que  nous  avançons  dans  notre  vie.  De 
sorte  qu’un  jour  viendra  où  nous  mêmes  nous  passerons  pour  les 


Digiiized  by  Google 


L INI  IE  ET  l/lXUUTAIUUlE  ÜE  LA  KOI.  107 

anciens  ou  pour  les  jeunes,  comme  on  voudra  l’entendre.  Dès  lors 
le  fondement  delà  révélation  immuable  s’écroule. 

Si  à l’avénement  de  l’empire  romain,  une  nouvelle  révélation 
était  nécessaire,  à raison  du  progrès  des  sentiments  et  des  idées, 
l'on  doit  dire  que  cette  môme  nécessité  existera  un  jour;  l’on  pour- 
rait affirmer  que  déjà  elle  existe,  en  voyant  les  prodigieux  chan- 
gements qui  se  sont  opérés  dans  l’état  intellectuel  et  moral  depuis 
deux  mille  ans.  Nous  sommes  plus  loin  des  Romains,  que  les 
Romains  l’étaient  des  patriarches  et  de  Moïse.  Si  donc  la  révéla- 
tion de  Moïse  a changé,  parce  que  les  hommes  n’étaient  plus, 
lors  de  la  venue  du  Christ,  ce  qu’ils  étaient  du  temps  de  Moïse,  il 
faut  en  conclure  que  la  révélation  chrétienne  doit  également 
changer.  Cela  est  aussi  évident  que  le  mouvement  des  astres. 
Saint  Augustin  croyait  que  la  terre  était  immobile  ainsi  que  le 
ciel  étoilé.  Cependant  la  terre  tournait  sans  qu’il  s’en  doutât.  Il 
en  était  de  même  de  sa  foi;  elle  se  développait  aussi  sous  la  loi 
du  progrès,  sans  que  le  grand  docteur  s’aperçût  de  ce  travail 
incessant,  bien  que  lui-même  y eût  une  large  part.  Saint  Augustin 
se  serait  récrié,  si  on  lui  avait  dit  que  le  dogme  fondamental  du 
christianisme,  la  divinité  du  Christ,  s’était  formé  ainsi , petit  à 
petit,  comme  les  arbres  croissent.  Néanmoins  ce  fait  est  mainte- 
nant acquis  à la  science  : il  est  prouvé  que  ni  Jésus-Christ,  ni  ses 
apôtres  ne  songeaient  à la  divinité  du  Fils  de  l'homme  : il  est 
prouvé  qu’il  fallut  le  concours  de  la  philosophie  et  de  la  supersti- 
tion pour  arriver,  après  des  siècles,  à diviniser  une  créature.  Ce 
qui  est  vrai  de  la  divinité  du  Christ,  est  vrai  de  tous  les  dogmes. 

III 

La  question  de  l’immutabilité  de  la  foi  fut  vivement  agitée  après 
la  réformation.  On  vit  alors  un  singulier  spectacle.  Le  grand 
crime  que  Bossuet  fait  au  protestantisme,  c’est  qu’il  est  nouveau  ; 
car  le  caractère  de  la  vraie  foi  est  d’avoir  toujours  et  partout 
été  la  même.  C’est  dire  que  l’immutabilité  est  de  l’essence  de 
la  foi,  que  tout  progrès  religieux  est  impossible,  et  que  tout  chan- 
gement est  un  crime.  Les  protestants  convenaient  que  la  foi  ne 
pouvait  pas  changer;  aussi  ne  voulaient-ils  à aucun  prix  passer 
pour  des  novateurs.  Comme  cependant  ils  abandonnaient  cer- 
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taines  croyances  de  l’Église  romaine,  ils  rétorquèrent  l’accusation 
contre  les  catholiques  : ils  soutinrent  que  les  dogmes  sur 
lesquels  ils  se  séparaient  de  l’orthodoxie  officielle  étaient  nou- 
veaux, que  l’Église  les  avait  établis,  qu’il  y avait  toujours  eu  dans 
le  catholicisme  un  accroissement  de  nouveauté,  au  point  que  l’on 
ne  pouvait  pas  même  dire  que  sa  doctrine  fût  achevée.  Bossuet  se 
récria  contre  cette  imputation  et  la  traita  de  calomnieuse  : 
jamais,  dit-il,  les  catholiques  n’ont  professé  que  leur  foi  peut  être 
nouvelle;  une  des  choses  qu’ils  tiennent  le  plus  certaine,  c’est  que 
leur  créance  est  invariable  (1). 

Ainsi  les  révolutionnaires  niaient  qu’ils  fussent  des  novateurs; 
ils  prétendaient  revenir  à la  tradition  primitive,  tandis  que 
l’Église  qui  se  glorifiait  d’être  une  et  immuable  par  essence  était 
accusée  d’innover  sans  cesse!  Les  réformateurs  croyaient  de 
bonne  foi  être  dans  la  vraie  tradition;  ils  croyaient  former  la 
vraie  Église.  Leur  gloire,  au  contraire,  était  de  faire  un  pas,  sans 
qu’ils  s’en  doutassent,  hors  du  christianisme  traditionnel,  hors  de 
la  superstition  catholique.  Aujourd’hui  les  coupables,  si  coupables 
il  y a,  sont  en  aveu  : ils  ne  repoussent  plus  le  reproche  que 
Bossuet  leur  adressait,  ils  s’en  font  honneur.  Aux  tentatives  de 
réconciliation  que  l’on  essaie  encore  au  dix-neuvième  siècle,  les 
protestants  répondent  qu’il  y a un  abîme  entre  eux  et  les  catho- 
liques, que  leur  drapeau  est  celui  du  progrès,  tandis  que  celui  de 
l’Église  est  l’immobilité  (2).  Toutefois  les  réformateurs  n’avaient 
pas  tort  d’accuser  l'Église  d’innovation  : elle  n’avait  pas  été  im- 
mobile pendant  des  siècles  ; elle  avait  formulé  des  dogmes  nou- 
veaux. Il  est  encore  vrai  que  sa  créance  n’était  pas  achevée.  Nous 
l'avons  entendue  promulguer  de  nos  jours  un  nouveau  dogme  qui 
n’est  qu’une  nouvelle  superstition,  et  pourquoi  s’arrêterait-elle  en 
si  beau  chemin?  Il  y a donc  changement  dans  les  deux  camps, 
et  il  n’en  saurait  être  autrement,  puisque  telle  est  la  loi  de  tout  ce 
qui  a vie.  Seulement  il  y a cette  différence  entre  la  réforme  et 
l'Église,  que  la  première  est  dans  la  vraie  voie  du  progrès  : elle 
abandonne  la  superstition  pour  la  raison.  L’Église  au  contraire 
s’obstine  dans  la  superstition,  parce  que  c’est  un  excellent  instru- 


(l)  Bouvet,  Réfutation  da  catéchisme  de  Panl  Ferrj,  t.  XII,  chap.  ir  pag.  136. 

<1}  Voyei  mon  Etude  sur  la  réforme  (l.  VIII*  des  Eludes  sur  l’ histoire  de  l'humanité.) 
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ment  de  pouvoir.  Il  y a encore  un  caractère  qui  distingue  l’Église. 
Tout  en  changeant,  elle  prétend  quelle  reste  immuable.  Au  dix- 
septième  siècle,  il  s’engagea  sur  ce  point  une  discussion  très 
intéressante  entre  Bossuet  et  Leibniz.  Bossuet  se  tint  ferme  sur 
le  terrain  de  l’immutabilité  : « Toute  vérité  de  foi,  dit-il,  doit 
avoir  été  révélée  par  Dieu.  Cette  révélation  est  consommée;  il  ne 
peut  plus  y en  avoir  une  nouvelle.  Quand  les  conciles  généraux 
décident  quelque  vérité,  ils  ne  proposent  point  de  nouveau  dogme, 
ils  ne  font  que  déclarer  ceux  qui  ont  toujours  été  crus,  en  les 
expliquant  en  termes  plus  clairs  et  plus  précis.  Peu  importe  donc 
que  l'Église  publie  un  nouveau  symbole,  ou  qu’elle  en  propose  un 
plus  ample  : elle  ne  fait  pas  les  vérités  catholiques,  elle  les  déclare 
seulement  (1).  «Leibniz  répondit  que  le  principe  de  l’immutabilité 
de  la  foi  est  spécieux,  tant  que  l’on  demeure  dans  les  généralités; 
mais  quand  on  vient  au  fait,  dit-il,  il  se  trouve  que  des  pays  dif- 
férents ont  reçu  des  opinions  différentes,  et  que  dans  les  mêmes 
pays  on  est  allé  du  blanc  au  noir.  Le  grand  philosophe  remarque 
que  les  docteurs  catholiques  ne  sont  pas  même  d’accord  entre 
eux.  En  Allemagne  les  jésuites  soutenaient  que  l’Église  pouvait 
faire  de  nouveaux  articles  de  foi,  l’assistance  du  Saint-Esprit  lui 
étant  promise.  D'autres,  au  contraire,  surtout  en  France, 
tâchaient  de  déguiser  ce  sentiment,  en  disant  que  l’Église  ne 
faisait  qu’éclaircir  des  doctrines  déjà  établies.  « Mais  si  cette  pré- 
tendue déclaration  contient  quelque  chose  qui  ne  peut  pas  être 
tirée,  par  une  conséquence  certaine,  de  ce  qui  était  déjà  reçu  au- 
paravant, il  faudra  avouer  que  la  décision  nouvelle  établit  en  effet 
un  article  nouveau,  quoiqu’on  veuille  couvrir  la  chose  sous  le 
nom  de  déclaration  (2).  » 

Comme  le  dit  Leibniz,  il  faut  sortir  du  domaine  de  la  théorie, 
pour  mieux  dire,  des  prétentions,  pour  entrer  dans  la  réalité  des 
choses.  Les  réformateurs  disent  que  la  transsubstantiation  est  un 
dogme  nouveau,  introduit  dans  la  nuit  du  moyen  âge.  Au  dix- 
septième  siècle,  il  y eut  des  débats  sans  fin  sur  cette  controverse. 
Aujourd’hui  la  question  est  vidée  pour  tous  ceux  qui  veulent  se 
servir  de  leurs  yeux  pour  voir;  le  mot  de  transsubstantiation  est 


(1)  ŒuTrei  de  Leibniz,  t,  II,  pag.  279,  s.  (Édition  do  Faucher  de  Cnreil.) 

(2)  Leibniz,  Œu»ie«,  t.  Il,  pag.  317.  — Xouveaux  essais  sur  l’entendement  humain,  lir.  ir. 
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nouveau,  et  la  chose  qu'il  exprime  est  une  nouvelle  superstition 
digne  des  temps  où  elle  prit  naissance.  Il  y a encore  un  dogme 
sur  lequel  Leibniz  revient  à plusieurs  reprises  dans  sa  correspon- 
dance avec  Bossuet.  Il  demande  comment  il  se  fait  que  l’Église 
n’a  pas  encore  admis  l’immaculée  conception  de  la  Vierge, 
quoique  des  ordres  puissants  et  des  royaumes  entiers  y aient 
poussé  le  saint-siège.  C’est  sans  doute,  dit-il,  dans  une  lettre  au 
landgrave  de  Hesse,  parce  que  cette  créance  était  inouïe  dans  la 
primitive  Église,  et  qu’elle  est  même  contraire  aux  passages  de 
quantité  d’auteurs  qui  passent  pour  saints  (1).  Ce  que  les  papes 
n’osèrent  pas  au  temps  de  leur  toute-puissance,  ils  l’ont  osé  au 
dix-neuvième  siècle,  en  donnant  un  démenti  formel  à l’immutabi- 
lité de  l’Église  : ceux  que  Dieu  veut  perdre,  il  les  aveugle. 

Bossuet  applique  son  principe  de  l’immutabilité  de  la  foi  à la 
canonicité  des  livres  saints.  En  effet,  comment  parler  d’une  foi 
invariable,  s’il  est  vrai,  comme  le  disent  les  réformés,  que  parmi 
les  livres  déclarés  aujourd’hui  canoniques  par  l’Église,  il  y en  a 
d’apocryphes?  La  foi  reposerait  donc  sur  un  faux!  Il  y a plus,  la 
canonicité  est  de  foi  : un  faux  peut-il  devenir  un  article  de  foi?  La 
canonicité  n’a  jamais  varié,  dit  Bossuet.  Erreur,  répondent  les 
protestants,  et  l’erreur  est  évidente  : cela  ne  fait  plus  l’ombre 
d’un  doute  aujourd’hui.  Il  y a mieux.  Bossuet  déjà  se  trouvait  mal 
à l’aise  dans  ce  débat  : il  est  obligé  de  biaiser,  de  transiger  avec 
son  principe.  Dans  sa  polémique  contre  les  protestants,  il  leur 
oppose  à chaque  pas  cette  maxime  qu’il  n’y  a que  ce  qui  a été  cru 
toujours  et  partout  qui  soit  de  foi.  Le  toujours  et  partout  faiblit  sin- 
gulièrement dans  la  question  de  la  canonicité.  Après  avoir  si  sou- 
vent exigé  la  perpétuité  et  l’unanimité,  il  dit  pour  la  canonicité,  que 
le  doute  de  quelques-uns  ne  déroge  pas  à la  perpétuité  ; il  avoue 
que  la  doctrine  catholique,  pour  être  constante  et  perpétuelle,  ne 
laisse  pas  d'avoir  ses  progrès ; il  suffit  qu’elle  soit  toujours  recon- 
nue, qu’elle  le  soit  dans  le  plus  grand  nombre,  qu'elle  le  soit  dans 
les  Églises  les  plus  éminentes,  qu’elle  gagne  et  se  répande  d’elle- 
même,  jusqu’à  ce  qu’elle  finisse  par  prévaloir.  Leibniz  n'a-t-il  pas 
raison  de  dire  que  ses  caractères  sont  ceux  d’un  développement 
successif  et  non  ceux  d’une  vérité  immuable  (2)? 

(1)  Leibniz , Lettre  an  landgrave  de  liesse  (t.  I,  pag.  227). 

(2t  /item.  Œuvre»,  l.  Il,  pag.  28V.*»..  322.»*. 
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Pourquoi  l’Église  romaine  tient-elle  tant  à son  immutabilité? 
Leibniz  était  trop  poli  pour  dire  sa  pensée  sur  ce  point  à Bossuet, 
mais  entre  amis,  il  ne  s’en  cachait  point.  Question  de  politique, 
disait-il  (1).  Il  en  va  de  l’immutabilité  comme  de  l’unité  : l’Église 
se  vante  de  son  unité,  alors  qu’à  Rome  on  croit  que  la  foi  s’appuie 
sur  l'infaillibilité  du  pape,  tandis  qu’à  Paris  on  ne  veut  pas  en- 
tendre parler  de  ce  monstre  ou  de  cette  chimère.  Bien  que  l’anar- 
chie règne  dans  son  sein,  l’Église  romaine  n’en  soutient  pas  moins 
haut  et  ferme  son  unité;  l'unité  fait  sa  force,  et  il  est  bon 
que  les  simples  d’esprit  y croient,  quand  même  elle  n’existerait 
point  : l’empire  de  Rome  n’est-il  pas  fondé  sur  la  bêtise  humaine? 
L’immutabilité  est  encore  une  chose  précieuse  pour  attirer  les 
esprits  avides  de  certitude  qui  s’imaginent  qu’en  courbant  leur 
raison  sous  le  joug  de  l’Église,  ils  trouveront  le  repos.  Ils  le  trou- 
veront, à la  condition  de  s’abêtir  complètement,  à condition  de 
croire  tous  les  jours  quelque  nouvelle  superstition,  tantôt  la  stu- 
pidité de  la  transsubstantiation,  tantôt  une  stupidité  plus  énorme, 
l’immaculée  conception.  Leibniz  écrit  à Bossuet  (1707)  : « Il  est 
clair  que  Rome  impose  aux  consciences  un  joug  nouveau  et  hu- 
main; obligeant  les  gens  à croire  des  doctrines  comme  article  de 
foi  qui  ne  passaient  nullement  pour  tels  dans  l’ancienne  Église. 
Cest  un  esclavage  qui  ne  peut  point  subsister  avec  les  lumières  du 
temps  qui  vont  toujours  croissant.  » Le  grand  homme  comptait  sans 
la  bêtise  humaine,  et  sans  le  talent  que  Rome  a de  l’exploiter. 
Pour  avoir  une  idée  de  l’audace  des  ultramontains,  et  de  l’imbécil- 
lité de  ceux  qui  les  écoutent,  il  faut  quitter  les  hautes  sphères  où 
trônent  les  Bossuet  et  les  Leibniz,  pour  descendre  dans  les  bas- 
fonds  où  s’agitent  les  petites  passions  et  les  vils  intérêts.  Là,  la 
question  de  politique,  comme  disait  le  philosophe  allemand,  devient 
une  question  de  boutique. 


IV 

Un  dominitain  écrivit,  au  dix-septième  siècle,  une  histoire  de 
l’Église,  dans  l’esprit  gallican.  Alexandre  Natalis  ne  professait  pas 
un  gallicanisme  exagéré  ; ce  n’était  pas  un  parlementaire  mais  un 


(I)  Leibnitii.  Opéra,  édit.  Dulens,!.  VI,  pag.  307, Î76. 
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moine,  et  tenu  comme  tel  à bien  des  ménagements.  Il  se  garde 
d’attaquer  la  papauté,  comme  faisait  plus  d’un  docteur  en  Sor- 
bonne, comme  faisait  Bossuet  lui-même;  il  se  borne  à rapporter 
les  faits,  ce  qui  est  le  devoir  de  l’historien.  Mais  il  se  trouve  que 
les  faits  sont  en  contradiction  avec  les  prétentions  romaines.  Les 
papes  du  moyen  âge  revendiquèrent  le  pouvoir  spirituel  et  le  pou- 
voir temporel,  en  prenant  appui  sur  l’Écriture  sainte.  Leur  puis- 
sance était  donc  de  droit  divin  ; pour  qu’il  n’y  eût  aucun  doute 
sur  ce  point,  les  jésuites  les  déclarèrent  infaillibles.  Comme 
l’Église  est  immuable,  il  fallait,  pour  être  conséquent,  soutenir  que 
telle  avait  été  toujours  la  doctrine  catholique.  Cependant  les  faits 
étaient  le  contre-pied  perpétuel  des  usurpations  romaines.  Que 
faire?  On  prit  le  parti  de  nier  les  faits  les  plus  avérés,  ou  de  les 
altérer.  L’histoire  écrite  au  point  de  vue  ultramontain  est  une  im- 
mense falsification.  Cela  ne  suffit  pas.  Rome  aurait  voulu  empêcher 
la  publication  de  la  vérité.  Avant  l’invention  de  l'imprimerie,  * 
l’Église  brûlait  les  livres,  et  aussi  les  écrivains.  C’était  le  bon 
temps.  Hélas!  il  est  passé.  Quand  la  presse  multiplia  les  exem- 
plaires à l’infini,  il  ne  resta  que  la  censure.  La  congrégation, 
chargée  de  cette  sainte  besogne,  ne  manqua  pas  de  prohi- 
ber la  lecture,  et  même  d’ordonner  la  suppression  de  tous  les 
ouvrages  qui  compromettaient  l’ambition  du  souverain  pontife;  et 
parfois  elle  réussit  à détruire  toute  une  édition  d'un  mauvais 
livre.  C'est  ce  qu’elle  essaya  de  faire  pour  l’histoire  du  père 
Alexandre.  Les  bonnes  âmes  croient  que  la  censure  ne  frappe  que 
les  productions  impies  des  libres  penseurs.  Nous  allons  voir  ce 
que  c’est  que  la  piété  des  censeurs  romains  : leur  piété,  c’est 
l’altération  de  la  vérité  au  profit  de  la  domination  cléricale. 

Rome  veut  l'empire  sur  l’Église  et  sur  l’État.  Il  lui  faut  pourcela 
l’autorité  de  la  tradition.  La  tradition  étant  contraire  à ses  pré- 
tentions, il  ne  reste  qu'à  falsifier  l’histoire.  Dans  les  siècles  primi- 
tifs, le  régime  de  l’Église  fut  démocratique,  puis  l’aristocratie 
épiscopale  s’empara  du  gouvernement;  enfin  la  papauté  concentra 
en  ses  mains  le  pouvoir  spirituel.  Voilà  bien  un  changement,  légi- 
time même  en  un  certain  sens.  Mais  ces  faits  contrariant  l’ambition 
des  papes.  Iis  se  disent  mailres  de  l'Église,  de  droit  divin  ; il  faut 
donc  que  saint  Pierre  ait  été  pape  et  qu’il  ait  eu  le  même  pouvoir 
que  Grégoire  VII.  Si  les  faits  sont  contraires,  les  faits  ont  tort;  on 
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les  doit  effacer  de  l'histoire  et  flétrir  le  malhabile  historien  qui 
croit  qu’il  est  de  son  devoir  de  dire  la  vérité.  Cela  paraît  incroya- 
ble; cependant  cela  est.  Rien  de  plus  intéressant  à cet  égard  que 
la  censure  de  l'histoire  ecclésiastique  du  père  Alexandre. 

L’écrivain  gallican  ditque  l’autorité  des  évêques  vient  immédia- 
tement de  Dieu.  Vérité  b Paris,  erreur  à Rome;  ce  qui  est  un  té- 
moignage irrécusable  en  faveur  de  l’unité  catholique.  La  Sorbonne 
condamne  les  écrivains  ultramontains,  et  les  censeurs  romains 
condamnent  les  docteurs  parisiens.  O admirable  unité!  L’immuta- 
bilité n’est  pas  moins  merveilleuse.  Les  apôtres,  les  Pères  de  l’Église 
des  premiers  siècles,  saint  Ignace,  saint  Cyprien,  que  dis-je?  des 
papes  même  ont  professé  la  doctrine  de  la  Sorbonne,  et  ils  l’ont 
pratiquée  en  traitant  les  évêques  de  coévêques.  Sainte  égalité! 
égalité  chrétienne!  disent  les  gallicans.  Égalité,  tant  qu’il  vous 
plaira,  répondent  les  censeurs  romains.  Cette  égalité  n’est  pas  du 
goût  des  papes,  eux  seuls  tiennent  leur  autorité  immédiatement  de 
Dieu,  les  évêques  sont  leurs  subordonnés.  Voilb  les  anciens  infail- 
libles en  désaccord  avec  les  nouveaux;  tous  disent  la  vérité.  Le 
blanc  est  la  vérité,  le  noir  est  également  la  vérité;  car  la  vérité 
est  une  et  immuable.  Quelle  comédie!  Et  l’on  prend  ces  comédiens 
au  sérieux  (1)1 

Au  quinzième  siècle,  le  concile  de  Constance  proclama  que  les 
papes  étaient  soumis  aux  conciles  généraux,  et  le  pape  accepta  ce 
décret.  Le  père  Alexandre  rapporte  les  faits.  L’historien,  l'histoire 
et  les  conciles  ont  tort  dès  qu’ils  heurtent  l’ambition  romaine  : 
« Il  faut  effacer,  disent  les  censeurs  pontificaux,  toute  la  disserta- 
tion de  l’écrivain  gallican  sur  le  concile  de  Constance  comme  in- 
jurieuse au  saint  siège  (2).  » C’est  moins  un  écrivain  qui  est  en 
cause  que  le  concile  lui-même,  car  Natalie  ne  fait  que  rapporter 
les  décrets  et  les  discours  des  Gerson,  des  d’Ailly.  C’est  donc  un 
concile  général  qui  est  censuré.  Or  les  conciles  sont  inspirés  par 
le  Saint-Esprit.  C’est  donc  le  Saint-Esprit  que  l’on  censure,  quand 
il  lui  arrive  d’être  gallican  ! Les  conciles  et  le  Saint-Esprit  ne  sont 
les  bien-venus  b Rome  que  quand  ils  parlent  le  langage  ultramon- 
tain. Ces  zélés  catholiques  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  censurent 


(I)  Xatalis,  Hilloria  tcclesiatliu,  t.  III,  p ag.  177  i t.  V,  pag.390. 
(8)  Idem,  itid.,  L VIII,  pag.  «7;  t.  VI,  pag.  817. 
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aussi  le  pape  qui  accepta  les  décrets  de  Constance.  Voilà  de  nou- 
veau un  infaillible  en  contradiction  avec  les  défenseurs  de  l'infail- 
libilité. O admirable  unité!  La  censure  romaine  frappe  encore 
toute  l'Église  gallicane;  car  les  maximes  décrétées  à Constance 
étaient  celles  des  gallicans,  et  elles  ont  toujours  été  professées  par 
la  faculté  de  théologie  de  Paris,  ainsi  que  par  le  clergé  de  France. 
C’est  ce  que  constate  le  père  Alexandre.  Il  a tort,  et  les  faits  ont 
tort,  il  les  faut  effacer  comme  injurieux  au  vice-dieu  de  Rome  (1). 
Admirons  cette  nouvelle  marque  de  l’unité  romaine  et  admirons 
aussi  l’audace  de  la  sainte  congrégation  ! 

Le  pape  seul  est  souverain,  en  dépit  des  faits,  et  il  l’a  toujours 
été;  soit!  Est-ce  que  donc  un  homme  va  être  le  maître  absolu  des 
consciences?  Est-ce  qu’il  ne  sera  retenu  par  aucune  règle  ? L’Écri- 
ture, c’est  lui  qui  l’interprète  et  à sa  guise,  et  son  interprétation 
fait  loi.  Restent  les  canons.  A Rome  on  professe  que  le  pape  est 
au  dessus  des  canons,  qu’il  peut  les  changer  et  les  ahroger  selon 
son  bon  plaisir.  A Paris,  la  Sorbonne  déclare  cette  doctrine  blas- 
phématoire et  hérétique.  Le  père  Natalis  rapporte  les  décisions  des 
théologiens  français.  « Vite,  effacez-moi  ces  injures,  » s’écrient 
les  censeurs  pontificaux  de  leur  grosse  voix.  « Écoutez,  répond 
notre  humble  dominicain,  ce  que  dit  un  pape,  saint  Martin  : Nous 
ne  pouvons  pas  abolir  les  canons  ecclésiastiques  dont  nous  sommes  les 
gardiens  et  les  défenseurs  (2).  Respectez  les  paroles  d’un  pape,  d’un 
saint.  » « Il  n'y  a pas  de  respect  qui  tienne,  répliquent  les  censeurs 
romains.  Nous  effaçons  de  l’histoire  ce  qu’a  dit  saint  Martin.  » 
Rien  de  plus  simple,  en  effet,  que  d’effacer  un  fait!  De  cette  ma- 
nière on  sauve  l'unité  et  l’immutabilité  de  l’Église.  Il  est  vrai  que 
la  suppression  des  faits  équivaut  à une  altération  de  l’histoire,  ce 
que  les  juristes  appellent  une  falsification;  mais  qu’importe! 
N’est-il  pas  reçu  dans  l’Église  de  Rome  que  tous  les  moyens,  y 
compris  le  faux,  sont  licites  quand  il  s’agit  de  soutenir  une  sainte 
cause?  Et  y a-t-il  une  cause  plus  sainte  que  celle  de  la  domination 
cléricale? 

Hélas!  ces  fraudes  pieuses  sont  à pure  perte.  Les  censeurs 
romains  ont  beau  censurer  les  faits,  ils  ont  beau  les  effacer,  lés 


(1)  Notait»,  Hiitoria  ccc tosiaslira,  t.  VIII,  pag.  3M. 
(ï)  Idem,  ibttl.,  t.  IV,  pag.  Î88. 
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faits  subsistent  et  ils  contrarient  singulièrement  l’ambition  ponti- 
ficale. La  base  la  plus  solide  de  la  puissance  des  papes,  c’est  leur 
infaillibilité  qui  les  transforme  en  demi-dieux.  Malheureusement 
les  faits  donnentà  chaque  instant  un  démen  ti  h cette  chère  créance. 
Chose  curieuse!  le  chef  des  infaillibles,  le  prince  des  apôtres,  a 
été  convaincu  d’erreur  par  le  dernier  venu  des  disciples  du  Christ, 
mais  ce  dernier  venu  s’appelait  saint  Paul.  Le  père  Alexandre 
raconte  le  conflit,  et  dit  avec  l’apôtre  des  Gentils  et  avec  les  écri- 
vains ecclésiastiques,  que  saint  Pierre  était  dans  son  tort.  Saint 
Pierre  dans  l’erreur!  et  sur  une  question  de  foi!  Quelle  injure! 
Quelle  calomnie!  Effacez  cette  dissertation,  disent  les  censeurs 
romains.  « Sauf  votre  respect,  répond  l’écrivain  gallican,  je  ne  fais 
que  répéter  ce  qu’ont  dit  des  Pères  de  l'Église,  des  saints.  Il  y a 
plus,  je  rapporte  les  propres  paroles  de  saint  Paul,  tirées  de  son 
Êpttre  aux  Galates.  C’est  donc  un  apôtre,  c’est  l’Écriture  sainte, 
c’est  la  parole  de  Dieu  que  vous  censurez (1)!  »Ilssesoucientbien 
de  la  parole  de  Dieu,  les  ultramontains!  N'ont-ils  pas  un  Dieu 
vivant  dans  la  personne  du  pape,  lequel  distribue  les  bénéfices  et 
les  grâces.  Cela  vaut  mieux  qu’un  apôtre  et  qu’un  livre  saint? 
Vive  donc  l’infaillibilité  du  faillible  saint  Pierre  ! 

Un  autre  infaillible  a dit  blanc  et  noir  sur  une  question  de 
dogme.  Le  pape  Vigile  était-il  infaillible  quand  il  disait  blanc? 
Était-il  aussi  infaillible  quand  il  disait  noir?  L’embarras  est 
cruel.  Mais  les  censeurs  pontificaux  ont  un  moyen  si  commode 
de  sauver  l'honneur  de  leur  idole;  ce  n’est  pas  pour  rien  qu’ils 
sont  armés  de  ciseaux;  ils  coupent  dans  un  ouvrage  les  feuilles 
qui  leur  déplaisent  et  tout  est  dit.  « Vous  prétendez,  disent-ils, 
que  le  pape  Vigile  s’est  trompé.  Erreur.  — C’est  l’histoire  qui 
le  dit.  — Bagatelle!  Nous  biffons  l’histoire,  et  nous  avons 
soin  de  l’enseigner  ainsi  mutilée  aux  générations  futures.  Et,  avec 
la  grâce  de  Dieu,  nous  seuls  nous  enseignerons,  et  alors  régnera 
l’unité  et  l’immutabilité;  le  monde  sera  comme  un  troupeau,  et 
nous,  la  sacrée  congrégation,  nous  le  pape,  nous  serons  les  pas- 
teurs. Vive  donc  l’infaillibilité  de  Vigile  (2)  ! 

Vive  encore  l’infaillibilité  du  pape  Honorius  ! Il  est  vrai,  comme 


(I)  Xalalis,  Hiiloria  eceleiiaitiea,  t.  III,  paii.  (39. 
(ï)  Idem,  ibid.,  I.  V,  pas.  518. 
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le  remarque  le  père  Alexandre , qu’un  concile  général  le  déclara 
convaincu  d’hérésie.  Que  nous  fait  votre  concile?  dit  la  sainte 
congrégation.  Ne  sait-on  pas  que  les  conciles  déraisonnent,  bien 
qu’ils  se  disent  inspirés  par  le  Saint-Esprit?  Va  pour  les  conciles 
qui  déraisonnent.  Mais  les  papes,  messieurs  les  censeurs,  dérai- 
sonnent-ils aussi?  et  quand  cela  leur  arrive,  leur  déraison  va-t-elle 
devenir  l’expression  de  la  vérité  éternelle?  Or,  il  y a des  papes, 
des  infaillibles,  qui  ont  traité  Honorius  d’hérétique.  Voilà  encore 
une  fois  les  infaillibles  en  collision.  Sont-ils  tous  également  in- 
faillibles? Alors  l’hérésie  devient  vérité,  et  la  vérité  hérésie.  Ou 
est-ce  que  l’un  des  infaillibles  s’est  trompé?  Alors  adieu  l’infailli- 
bilité et  l’immutabilité!  Tour  le  coup  nous  plaignons  les  censeurs 
romains  : ils  s’agitent  et  se  démènent  dans  ce  terrible  dilemme, 
comme  le  diable  dans  l’eau  bénite.  Leurs  ciseaux  ont  beau  tailler 
dans  l’histoire  du  père  Alexandre.  Les  actes  du  concile  et  les  let- 
tres des  papes  ont  été  imprimés,  et  qu’est-ce  que  la  censure  en 
regard  des  prodiges  de  la  presse?  Cette  maudite  imprimerie!  si  on 
pouvait  la  détruire;  cela  serait  plus  efficace  que  tous  les  ciseaux 
du  monde!  En  attendant  que  ce  saint  vœu  s’accomplisse,  la  sainte 
congrégation  se  console  en  biffant  la  dissertation  du  père  domini- 
cain (1). 

Les  papes  sont  infaillibles  ; comme  tels,  ils  tiennent  de  la  nature 
de  Dieu.  Etant  vice-dieux,  ils  doivent  participer  de  la  toute-puis- 
sance divine.  Les  Grégoire  et  les  Innocent  se  proclamaient  fière- 
ment les  maîtres  du  monde,  comme  vicaires  de  celui  qui  était  roi 
des  rois.  Cette  puissance  sur  le  temporel  est-elle  de  l’essence  de  la 
papauté?  Les  ultramontains  n’en  font  aucun  doute;  c’est  le  pre- 
mier article  de  leur  credo.  Dès  lors  il  faut  que  les  papes,  à partir 
de  saint  Pierre,  aient  eu  ce  même  pouvoir.  Il  est  vrai  que  la 
science  nie  qu’il  y ait  eu  des  papes  dans  les  premiers  siècles  ; mais 
la  science  est  une  impertinente,  et  elle  sera  damnée  pour  cela. 
Natalis  n’est  pas  de  ces  impies  douteurs;  il  vénère  saint  Pierre  et 
ses  successeurs  comme  de  vrais  papes,  mais  il  dit  que  Gré- 
goire VII  est  le  premier  qui  ait  revendiqué  le  pouvoir  de  déposer 
les  rois;  il  ajoute  que  cette  prétention  est  contraire  à la  doctrine 
des  Pères,  contraire  même  à la  parole  de  Dieu.  Voilà  l’abominâ- 

i (I)  .Xalalit,  Historia  ecclciiattiea,  t.  V,  pag.  5W. 


Digiiized  by  Google 


l’unité  et  l'immutabilité  de  la  foi.  177 

tion  de  la  désolation  ! Notre  dominicain  se  retranche  derrière  la 
Sorbonne  et  l'Église  gallicane;  il  n’a  fait  que  rapporter  textuelle- 
ment la  décision  de  la  faculté  de  théologie  (1).  Tant  pis  pour  les 
gallicans,  répondent  les  censeurs  pontificaux.  Ils  sont  censurés, 
en  même  temps  que  leur  organe  le  père  Alexandre.  Ce  qui  est 
vérité  à Paris,  est  hérésie  à Rome.  Cela  est  ainsi,  grâce  à l’unité 
catholique.  Les  papes  qui  ont  déposé  des  empereurs  en  invoquant 
l’Écriture  sainte,  se  sont  trompés  sur  la  parole  de  Dieu,  ou  ils 
ont  voulu  tromper  : preuve  sans  réplique  qu’ils  sont  infaillibles. 
Applaudissons  à l’impudence  romaine! 

Nous  parlons  d'impudence.  Le  mot  n’est  pas  trop  fort,  il  faudrait 
ajouter  que  c’est  l’impudence  jointe  à la  bêtise.  En  effet,  les  cen- 
seurs romains  ne  se  contentent  pas  de  censurer  des  opinions 
théologiques,  sur  lesquelles  il  y a toujours  moyen  d’épiloguer, 
ils  censurent  les  faits,  ils  les  biffent,  ils  ne  veulent  pas  qu’ils 
existent.  Il  est  certain,  comme  le  dit  le  père  Alexandre,  qu’avant 
Grégoire  VII  aucun  pape  ne  s’est  mêlé  de  déposer  un  prince.  Voilà 
un  fait  authentique.  Peut-il  venir  à la  pensée  d’un  homme  qui  a 
ses  cinq  sens  de  prétendre  qu’un  fait  n’existe  pas?  C’est  ce  que 
font  cependant  les  censeurs  romains  (2).  Et  ils  le  font  à chaque 
pas!  Pour  peu  qu’un  fait  contrarie  les  prétentions  du  vicaire 
de  Dieu,  la  sacrée  congrégation  le  censure  et  le  biffe.  Natalis 
dit  que  Henri  IV  ne  fut  pas  déposé,  mais  seulement  suspendu 
par  le  concile  romain  de  1076.  C’est  un  fait.  Les  censeurs  le 
rayent  de  l’histoire,  sans  doute  parce  que  l’on  en  pourrait  conclure 
que  l’Église  n'a  pas  le  droit  de  déposer  les  rois.  Il  n’y  a pas 
jusqu’aux  infaillibles  qui  ne  soient  censurés  par  nos  ultramontains 
modernes.  Le  père  Alexandre  dit  que  Grégoire  VII,  en  déposant 
Henri  IV,  s’appuya  sur  l’autorité  du  concile.  Ce  sont  les  propres 
paroles  de  Grégoire.  Les  censeurs  romains  les  biffent,  parce  que 
le  pouvoir  suprême  appartient  au  pape  seul,  sans  concours  du 
concile.  Voilà  donc  un  pape,  le  héros  de  l’ultramontanisme,  qui 
est  noté  par  les  censeurs  pontificaux.  Et  l’historien  est  noté  pour 
avoir  constaté  un  fait!  Et  le  fait  lui-même  est  noté  comme  man- 
quant de  révérence  pour  l’idole  qui  trône  au  Vatican  (3)  ! 

<1)  Natalis,  Hutoria  pcclriiastiea,  t.  VI,  pag.  695,  t.  VIII,  pag.  33. 

(2)  Idem,  ibid. , t.  V,  pag.  715. 

(3)  Idem,  ibid.,  I.  VI,  pag.  684, 690. 
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Où  s’arrêtera  la  déraison  romaine?  Si  les  faits  ont  tort  dès 
qu’ils  sont  en  opposition  avec  les  usurpations  pontificales,  i!  fau- 
dra supprimer  toute  l’histoire,  à partir  de  la  venue  du  Christ.  Ce 
serait  bien  là  l'idéal  de  la  déraison.  Eh  bien,  les  censeurs  romains 
vont  jusque-là.  La  guerre  du  sacerdoce  et  de  l’empire  est  l’événe- 
ment le  plus  considérable  du  moyen  âge.  Conçoit-on  une  histoire 
qui  regarderait  cette  lutte  gigantesque  comme  non  avenue,  et  n’en 
parlerait  pas,  comme  si  elle  n’avait  jamais  eu  lieu?  Les  censeurs 
noient  tout  ce  que  dit  le  père  Alexandre  de  la  lutte  de  Frédéric  II 
et  de  la  papauté.  Qu’est-ce  à dire?  L’historien  s’est  borné  ù rap- 
porter les  faits  ; ce  sont  donc  les  faits  qu’il  faut  effacer.  En  effet, 
c’est  l’histoire  qui  a tort.  Elle  nous  dit  qu’une  partie  du  clergé 
allemand  prit  parti  pour  l’empereur  contre  le  pape.  Quelle  injure 
pour  le  saint-siège  ! Elle  nous  dit  encore  que  les  grands  vassaux 
du  royaume  de  France  se  prononcèrent  pour  Frédéric  II,  et  que 
saint  Louis  lui-même  ne  tint  aucun  compte  de  l’excommunication 
et  de  la  déposition  de  l’empereur.  Quel  outrage  pour  les  vicaires 
de  Dieu  ! Le  père  Alexandre  se  défend  en  vain,  en  disant  que  si 
injure  et  outrage  il  y a,  ce  n’est  pas  lui  qui  est  le  coupable  : il  dit 
en  vain  qu’il  a transcrit  textuellement  les  témoignages  incontestés 
et  incontestables  des  contemporains  (1).  Ce  sont  les  faits  mêmes 
qui  ont  tort,  et  le  dominicain  est  coupable  de  les  avoir  rapportés. 
N’est-ce  pas  proclamer  que,  pour  être  un  bon  historien  catholique 
il  faut  mentir  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  c’est  ù dire 
pour  la  gloire  du  pape  qui  est  Dieu  ? 

On  nous  accusera  de  mettre  une  rigueur  excessive  dans  nos  ap- 
préciations. Cependant  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Il  y a dans 
l’histoire  de  l’Église  une  tache  ineffaçable:  ceux  qui  se  disent  les 
oints  du  Seigneur,  les  organes  de  la  vérité  éternelle,  ont  fabriqué 
de  faux  actes  pour  étayer  leur  pouvoir  soi-disant  divin  ! Une  puis- 
sance divine  appuyée  sur  des  faux!  Les  organes  de  Dieu  des  faus- 
saires ! On  peut  plaider  des  circonstances  atténuantes  tant  que  l'on 
voudra,  on  peut  invoquer  l’ignorance  ou  cette  espèce  de  bonne 
foi  qui  excuse  lés  fraudes  pieuses.  Toujours  est-il  qu’il  y a des 
faux,  que  ces  faux  ont  été  fabriqués  par  des  gens  d’église,  et  que 
l’Église  les  a exploités  aussi  longtemps  que  la  bêtise  humaine  le 


(i)  Xatalis,  Uitloria  tcdcsuslica,  t.  Vil,  pag.380. 
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lui  a permis.  S’il  avait  tenu  à elle,  les  fausses  décrétales,  œuvres 
d’un  faussaire,  passeraient  encore  aujourd’hui  pour  l’inspiration 
du  Saint-Esprit,  et  la  donation  de  Constantin  assurerait  toujours 
aux  papes  l’empire  du  monde.  Quand  Natalis  écrivit  son  histoire, 
le  faux  était  reconnu  même  par  les  défenseurs  de  l’Église  ; leur 
grand  souci  était  d’en  diminuer  l’importance.  Pourquoi  donc  les 
censeurs  romains  biffèrent-ils  les  dissertations  dans  lesquelles  le 
père  Alexandre  résumait  les  travaux  de  la  critique  avec  une 
grande  modération,  selon  son  habitude?  Les  inquisiteurs  mirent 
un  zèle  singulier  à défendre  le  faux.  « Toute  la  dissertation, 
disent-ils,  jusque  dans  ses  moindres  détails,  est  condamnée, 
flétrie  (1).  » Au  feu  donc  les  écrits  où  l’on  ose  dire  la  vérité 
sur  les  faux  titres  de  l’Église  romaine!  Le  faux  est  profitable 
aux  prétentions  de  Rome;  donc,  vive  le  faux!  L’apologie  du 
crime  est  plus  honteuse  que  le  crime.  Voilà  cependant  ce  que 
firent  les  censeurs  romains,  dans  l'intérêt  de  la  domination 
pontificale! 

Nous  n’avons  relevé  que  les  contradictions  entre  l’immutabilité 
catholique  et  les  faits  rapportés  par  le  père  Alexandre;  encore  ne 
les  avons-nous  pas  toutes  rapportées.  L’ennui  et  le  dégoût  s’empa- 
rent de  l’historien,  quand  il  a en  face  de  lui  des  hommes  qui,  de 
propos  délibéré,  veulent  détruire  la  vérité  au  profit  de  l’erreur  et 
même  du  faux,  et  cela  dans  l’intérêt  de  leur  domination.  Ces  hom- 
mes ont  cependant  pour  mission  officielle  de  maintenir  la  vérité 
contre  les  écrivains  qui  l’altèrent.  Quel  renversement  du  sens 
moral  ! Quelle  aberration  de  l’esprit  ! Ce  que  nous  avons  dit  suffit 
à notre  but.  Avec  Natalis,  nous  sommes  resté  sur  le  terrain  de 
l’orthodoxie  catholique  ; et  néanmoins  nous  avons  rencontré  à 
chaque  pas  la  prétendue  unité  et  la  prétendue  immutabilité  démen- 
ties par  les  faits.  Que  serait-ce,  si  nous  examinions  l’histoire  de 
l’Église  en  critiques  et  en  libres  penseurs?  Il  n’y  aurait  plus  rien 
que  contradiction,  car  le  principe  même  de  l'immutabilité  est  une 
contradiction.  Nous  allons  suivre  l'Église  sur  un  autre  terrain, 
qui  lui  est  tout  aussi  défavorable  et  où  ce  n’est  plus  son  ambition 
seule  qui  est  en  cause,  mais  aussi  l’avenir  de  l'humanité.  L’Église 
se  vante  de  son  immutabilité  comme  d’un  don  divin,  et  ses  délen- 


(1)  .Volai I.',  Uiiloiia  ecdeiiutica,  1. 11],  pag,  218;  t.  lV.pag,  323. 
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seurs  disent  qu’elle  seule  offre  l’avantage  de  la  certitude  en  ma- 
tière de  foi.  Eh  bien,  nous  allons  voir  que  ce  précieux  don  de 
l’immutabilité  compromet  la  religion  tout  ensemble  et  l’existence 
de  l’Eglise. 


§.  3.  Le  dogme  immuable  et  la  vie  réelle 


I 

Le  dogme  est  l’expression  des  idées,  des  sentiments  et  des  be- 
soins de  l’humanité.  Que  la  religion  soit  révélée  ou  non,  peu  im- 
porte ; toujours  est-il  que  pour  diriger  les  hommes  dans  la  voie 
du  salut,  elle  doit  être  en  harmonie  avec  le  degré  de  civilisation 
qu’ils  ont  atteint,  sinon  ils  ne  la  comprendraient  même  pas.  C’est 
ce  que  les  Pères  de  l’Église  ont  reconnu.  Or  les  idées  et  les  senti- 
ments changent  d’un  jour  à l’autre;  voilà  encore  un  fait  incontes- 
table et  que  les  Pères  de  l’Église  ont  également  constaté.  Quelle 
est  la  loi  qui  préside  à ces  changements?  Tout  le  monde  répond 
aujourd'hui  : le  progrès.  Et  déjà  les  saints  Pères  avaient  expliqué 
par  le  progrès  qui  s’était  accompli  depuis  Moïse,  la  nécessité  d’une 
révélation  nouvelle.  Nous  ne  faisons  que  continuer  cet  ordre 
d’idées,  en  disant  que,  si  l’humanité  est  progressive,  il  est  impos- 
sible que  le  dogme  soit  immuable. 

Supposons  un  instant  qu’il  existe  un  dogme  immuable,  il  faudrait 
aussi  que  la  vie  qu’il  est  destiné  à régir,  fût  immobile.  Mais  une 
vie  immobile  est  une  vie  qui  s’arrête,  ce  n’est  plus  la  vie,  c’est  la 
mort,  c’est  pis  que  la  mort,  car  la  mort  n’est  que  le  passage  d'une 
existence  à une  autre,  ce  serait  le  néant  absolu;  et  pour  le  néant 
il  ne  faut  pas  de  dogme.  La  religion  a toujours  été  appelée  la  loi  de 
vie  : or  il  est  de  l’essence  d’une  société  qui  vit,  de  changer,  d’avan- 
cer, de  progresser.  Si  donc,  pour  continuer  notre  supposition,  la 
religion  se  disait  immuable,  et  si  réellement  elle  l’était,  qu’arrive- 
rait-il?  Il  arriverait  nécessairement  que  la  société,  avançant  tou- 
jours, les  idées  et  les  sentiments  se  modifieraient  sans  cesse,  tandis 
que  la  religion,  restant  fixe  et  immobile,  serait  tous  les  jours  plus 
étrangère  aux  hommes  et  finirait  par  se  trouver  en  opposition 
complète  avec  leurs  besoins.  La  conséquence  fatale  de  cette  con- 
tradiction serait  que  les  hommes  s'éloigneraient  d’une  religion 
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qui  ne  dirait  plus  rien  ni  à leur  âme,  ni  à leur  intelligence;  la 
religion  périrait,  si  elle  s’obstinait  dans  son  immutabilité,  et  la 
société  serait  sans  religion. 

Notre  supposition  est  une  malheureuse  réalité  : le  catholicisme 
est  cette  religion  immuable  dont  nous  venons  de  parler.  Il  est  bien 
vrai  que  son  immutabilité  n’est  pas  aussi  absolue  que  ses  défen- 
seurs le  prétendent.  Le  dogme  catholique  a changé  et  il  se  modifie 
encore;  mais  ces  changements  sont  pour  ainsi  dire  involontaires, 
forcés;  ils  ne  peuvent  "pas  être  assez  considérables  pour  que  la 
religion  romaine  devienne  jamais  une  religion  progressive.  Que 
les  modifications  qu’éprouve  le  dogme  orthodoxe  se  fassent  malgré 
l’Église,  cela  est  évident,  car  l’Église  les  nie,  et  ceux-là  mômes  qui 
sont  novateurs  ont  la  prétention  de  ne  point  innover.  En  réalité, 
le  catholicisme  est  obligé  d’étre  immuable;  il  n’existerait  plus,  s’il 
était  progressif.  Si  donc  il  s’accomplit  une  révolution  dans  son 
sein,  c’est  en  opposition  avec  son  principe;  dès  lors,  l’Église  doit 
s’efforcer  à la  cacher,  elle  doit  représenter  le  changement  comme 
n'étant  pas  le  changement.  C’est  assez  dire  que  l’Église  ne  pourra 
jamais  arborer  le  drapeau  du  progrès  : elle  est  immuable  et  elle 
doit  rester  immuable.  Dès  lors,  l’opposition  que  le  temps  crée 
entre  une  religion  qui  s’arrête  et  une  société  qui  marche,  doit 
nécessairement  se  produire  et  augmenter  chaque  jour,  jusqu’à  ce 
que  la  division  devienne  un  divorce-  Nous  en  sommes  là. 

Quel  est  le  principe  qui  empêche  le  catholicisme  de  se  modifier 
à mesure  que  la  société  se  modifie?  La  révélation  miraculeuse  de 
la  vérité  absolue  dont  l’Église  est  l’organe  et  le  dépositaire.  La 
vérité  absolue  est  une  et  immuable,  et  l’Église  a un  intérêt  de 
domination  à maintenir  ce  dogme  d’une  main  de  fer.  C’est  l’ambi- 
tion de  l'Eglise,  plus  encore  que  la  révélation,  qui  est  la  cause  de 
son  immutabilité.  En  veut-on  la  preuve  évidente?  Le  protestan- 
tisme procède  aussi  de  la  révélation,  il  admet  aussi  une  parole 
divine,  immuable  par  son  essence  ; il  semble  l’immobiliser  àjamais 
dans  les  livres  saints.  Toutefois  le  protestantisme  proclame  au- 
jourd’hui la  perfectibilité  dans  ledomainede  la  religion.  C’est  que 
dans  le  sein  de  la  réforme  la  religion  est  redevenue  ce  qu’elle  est 
en  essence,  un  lien  de  l’individu  avec  Dieu;  il  n'y  a pas  là  un  corps 
tout-puissant  qui  s’interpose  entre  la  créature  et  le  créateur,  pour 
imposer  au  fidèle  une  loi  au  nom  de  Dieu;  dès  lors  la  nature  suit 
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son  cours  régulier,  progressif.  C’est  un  immense  avantage  que  les 
sociétés  protestantes  ont  sur  les  sociétés  catholiques.  Dans  les 
premières  il  n’y  a pas  cet  abîme  entre  les  besoins  moraux  et  intel- 
lectuels de  l’homme  et  la  religion,  car  c'est  l’individu  lui-même 
qui  fait  sa  religion,  et  il  la  fait  naturellementconforme  aux  besoins 
de  son  âme  et  de  sa  raison.  Dans  les  sociétés  catholiques,  au  con- 
traire, l’abîme  va  en  s’élargissant,  au  point  que  bientôt  il  n’y  aura 
plus  rien  de  commun  entre  le  catholicisme  et  les  hommes  qu’il  a 
la  prétention  de  guider  dans  la  voie  du  salut. 

C’est  un  mal  et  un  mal  immense,  car  il  entrave  et  compromet  le 
développement  de  la  religion  dans  les  pays  catholiques.  Il  y a lutte 
entre  l'Église  et  la  société.  L’Église  cherche  à maintenir  à tout 
prix  l’empire  qu’elle  a jadis  exercé  sur  les  individus  et  sur  les 
États.  Comme  elle  ne  le  peut  pas  en  suivant  les  idées  et  les  senti- 
ments qui  se  produisent  par  le  cours  des  temps,  elle  les  flétrit  et 
les  réprouve  ; elle  fait  l’impossible  pour  retenir  ou  pour  ramener 
les  hommes  sous  le  joug  des  vieilles  croyances.  L’ignorance  a 
toujours  été  le  plus  solide  appui  d’une  religion  remplie  de  supers- 
titions ; par  suite  l’Église  devient  l’ennemie  mortelle  des  lumières; 
sous  le  prétexte  du  salut,  elle  s’empare  des  générations  naissantes, 
et  leur  distribue  une  nourriture  qui  vicie  l’âme  et  l’intelligence; 
elle  invente  au  besoin  des  superstitions  nouvelles  pour  forger  de 
nouvelles  chaînes  à l’esprit  humain.  Le  calcul  est  bon,  la  spécula- 
tion sur  la  bêtise  humaine  réussit,  mais  les  victoires  que  l’Église 
remporte  sont  des  victoires  qui  tuent,  car  l’erreur  ne  peut  pas 
prévaloir  sur  la  vérité.  Malgré  ses  triomphes  et  ses  feux  de  joie,  la 
société  lui  échappe.  Ici  il  y a un  nouveau  danger,  le  plus  grand 
qui  puisse  menacer  l’humanité;  c’est  qu’en  brisant  les  chaînes  de 
l’Église,  elle  se  trouve  sans  religion. 

L’indifférence  d'abord,  puis  l'incrédulité  la  plus  absolue,  telles 
sont  les  suites  fatales  de  l’immutabilité  catholique.  Il  est  impos- 
sible que  les  hommes  restent  attachés  à une  religion  qui,  loin  de 
donner  satisfaction  aux  besoins  les  plus  impérieux  de  l'âme,  les 
contrarie  et  les  condamne.  Dès  que  l’homme  arrive  à avoir  con- 
science des  liens  qui  l’unissent  à Dieu,  il  repousse  le  joug  d’une 
Église  ignorante  et  superstitieuse.  Comme  l’Église  veut  ressaisir 
la  domination  qui  lui  échappe,  l’indifférence  devient  révolte.  Mal- 
heureusement la  révolte  ne  reste  pas  dans  les  limites  légitimes  du 
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droit;  et,  il  faut  l’avouer,  pour  les  catholiques  qui  désertent 
l’Église,  cela  est  presque  impossible.  La  religion  pour  eux  n’est 
que  la  soumission  aveugle  à une  autorité  qui  se  dit  divine  ; quand 
ils  brisent  les  chaînes  forgées  par  la  superstition  et  rivées  par 
l’ambition,  ils  ressemblent  à des  esclaves  qui  rompent  leurs  fers. 
On  les  avait  asservis  au  nom  de  la  religion  ; devenus  libres,  ils 
croient  que  la  liberté  consiste  à ne  pas  avoir  de  religion,  à la  mé- 
priser. Le  lien  religieux  ne  les  retenant  plus,  trop  souvent  la 
morale  s’en  va  de  compagnie  avec  la  foi. Ceci  est  encore  dû  à une 
erreur  du  catholicisme.  L’Église  veut  avoir  le  monopole  de  la  mo- 
rale, comme  elle  a le  monopole  de  la  religion  : hors  de  son  sein 
il  n’y  a pas  plus  de  mœurs  que  de  foi.  Quand  des  hommes  élevés 
dans  cette  funeste  confusion,  laissent  là  la  religion,  il  y a grand 
danger  qu’ils  n’abdiquent  aussi  la  morale.  Que  le  lecteur  sonde  sa 
conscience,  qu’il  regarde  autour  de  lui,  et  qu’il  dise  si  ce  danger 
n’est  qu'une  vaine  crainte  ! 

Le  mal  est  réel  et  il  est  grave.  Où  est  le  remède?  La  société  ne 
peut  vivre  sans  croyances  religieuses  ; il  lui  faut  une  foi  comme  il 
lui  faut  du  pain.  Si  la  religion  du  passé  ne  lui  suffît  plus,  il  faut 
qu’elle  en  trouve  une  autre  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience. 
Quand  nous  parlons  de  la  société,  nous  entendons  les  individus. 
Ce  n’est  pas  à coups  de  lois  ni  de  révolutions  que  les  religions 
s’établissent,  elles  se  préparent  dans  l’intimité  de  l’âme,  sous 
l’inspiration  de  Dieu.  C’est  donc  aux  individus  que  s’adresse  notre 
cri  d’alarme.  Le  devoir  de  tout  homme  qui  est  arrivé  à la  con- 
science de  sa  mission  sur  cette  terre,  est  de  s’interroger  sur  les 
grands  problèmes  de  la  vie  : si  la  religion  dominante  ne  lui  donne 
pas  une  solution  qui  le  satisfasse,  qu’il  se  forme  des  convictions 
qui  répondent  à ses  aspirations.  La  première  de  toutes  doit  être 
de  rester  fidèle  à la  loi  du  devoir  moral,  car  l'homme  qui  secoue 
l’empire  du  devoir  devient  pire  qu’une  brute,  et  ce  n’est  pas  pour 
s’avilir  que  l’on  quitte  les  rangs  de  l’Église!  On  n’a  le  droit  de  les 
quitter  qu’à  la  condition  de  devenir  plus  moral,  plus  religieux  qiie 
ceux  qui  y restent. 

Puisque  l’immutabilité  du  dogme  engendre  l’indifférence  et  l’in- 
crédulité, il  faut  que  la  religion  se  transforme,  si  elle  ne  veut 
périr  et  entraîner  la  société  dans  sa  ruine.  Le  catholicisme  est-il 
transformable?  Nous  n’avoris  pas  à examiner  cette  question  pour 
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le  moment.  Ce  n'est  pas  à l'Église  que  nous  nous  adressons,  c’est 
à ceux  qui  sentent  le  besoin  de  croire  et  qui  ne  trouvent  pas  de 
satisfaction  dans  les  croyances  officielles.  11  nous  semble  qu’un 
grand  pas  serait  fait  vers  la  solution  de  la  question  religieuse, 
une  fois  que  la  conviction  serait  devenue  générale,  que  la  reli- 
gion est  progressive  aussi  bien  que  toutes  les  manifestations  de 
l’esprit  humain.  Or  rien  ne  prouve  mieux  la  nécessité  du  progrès 
religieux  que  de  montrer  à quoi  a abouti  le  dogme  romain  de  l'im- 
mutabilité de  la  foi.  Il  en  est  résulté  une  opposition  complète 
entre  la  croyance  officielle  et  les  croyances  véritables  qui  existent 
dès  maintenant  dans  le  sein  de  l’humanité.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
d’épuiser  cet  immense  sujet.  Nous  bornerons  nos  remarques  à 
cette  partie  de  la  religion  où  les  modifications  sont  les  plus  sensi- 
bles et  les  plus  certaines,  la  conception  de  la  vie. 

Il 

L’Évangile  ne  contient  pas  de  dogme  bien  précis;  ce  qui  y do- 
mine, c’est  un  spiritualisme  excessif,  le  mépris  de  la  terre,  l’aspi- 
ration à une  vie  nouvelle,  à un  autre  monde.  On  le  conteste 
aujourd’hui,  précisément  parce  que  ce  spiritualisme  désordonné 
est  en  contradiction  avec  la  vie  réelle.  C'est  nier  l’évidence  ; or, 
nier  l’évidence,  c’est  compromettre  la  cause  que  l’on  voudrait  dé- 
fendre. Aussi  longtemps  que  le  christianisme  a régné  sur  les 
âmes,  on  avouait,  que  dis-je?  on  exagérait  même  le  spiritualisme 
évangélique.  Écoutons  VImitation  de  Jésus-Christ,  ce  second  évan- 
gile : « La  souveraine  sagesse  est  de  tendre  au  royaume  du  ciel 
par  le  mépris  du  monde.  Celui  qui  se  connaît  bien,  se  méprise.  La 
perfection  consiste  à avoir  pour  nous  un  mépris  sincère,  à nous 
réjouir  d’étre  méprisés  des  autres...  N’ayez  rien  à vous,  pas  même 
votre  volonté...  Je  n’excepte  rien  (c’est  Jésus-Christ  qui  parle)  et 
j’exige  de  vous  un  dépouillement  sans  réserve...  Le  but  de  la  vie 
est  de  mourir  complètement  â soi-même.  C’est  seulement  à ce  prix 
que  l’on  peut  goûter  les  choses  de  Dieu...  Comment  quelques 
saints  se  sont-ils  élevés  à un  si  haut  degré  de  vertu  ? C’est  qu’ils 
se  sont  efforcés  de  mourir  à tous  les  désirs  de  la  terre...  Les  plus 
grands  saints  évitaient,  autant  qu’il  leur  était  possible,  le  com- 
merce des  hommes,  et  préféraient  vivre  en  secret  avec  Dieu.  » 
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Ouand  on  oppose  les  témoignages  de  l’Évangile  aux  défenseurs 
du  catholicisme,  ils  se  tirent  d’embarras  en  distinguant  entre  les 
préceptes  et  les  conseils.  Les  maximes  sur  le  mépris  du  monde, 
sur  la  pauvreté,  sur  la  virginité,  sur  l’humilité,  ne  concernent  que 
ceux  qui  aspirent  à la  perfection  : tels  sont,  dans  l'Église  catho- 
lique, les  moines;  mais  le  commun  des  fidèles  n’est  pas  tenu, 
dit-on,  de  suivre  ces  règles.  Vain  échappatoire  qui,  comme  tou- 
jours, témoigne  contre  l’Évangile  que  l’on  voudrait  défendre. 
Nous  venons  d’entendre  un  écrivain  mystique.  Nous  allons  quitter 
le  moyen  ûge  et  faire  appel  aux  plus  grands  noms  du  dix-septième 
siècle.  Bossuet,  Nicole,  Bourdaloue,  n’étaient  point  des  esprits 
spéculatifs;  ils  vivaient  dans  le  monde,  et  ils  prêchaient,  ils  écri- 
vaient pour  le  monde.  Ils  nous  diront  si  les  préceptes  du  spiritua- 
lisme évangélique  ne  s’adressent  qu’aux  religieux. 

Bossuet  ne  distingue  pas  les  hommes  en  moines  et  en  laïques. 
Il  n'y  a,  dit-il,  selon  l’Écriture,  que  deux  genres  d’hommes  : les 
uns  composent  le  monde  et  les  autres  la  société  des  enfants  de 
Dieu  : les  uns  suivent  la  chair,  les  autres  sont  gouvernés  par 
l’esprit.  « Les  véritables  enfants  de  Dieu  doivent  fuir  entièrement 
le  commerce  et  l’alliance  du  monde.  C’est  pourquoi  le  Sauveur 
Jésus,  parlant  de  ses  disciples,  dit  : Ils  ne  sont  pas  du  monde, 
comme  je  ne  suis  pas  du  monde...  Ce  n’est  donc  pas  une  obligation 
particulière  aux  religieux  de  mépriser  le  monde;  mais  la  nécessité 
de  s’en  séparer  est  la  plus  ancienne,  la  plus  générale  obligation  de 
tous  les  enfants  de  Dieu  (1).  » Pourquoi  devons-nous  mépriser  le 
monde,  c’est  à dire  la  vie?  « C'est  depuis  que,  par  son  orgueil, 
l’homme  eut  mérité  que  Dieu  le  chassât  du  paradis.  Depuis  ce 
temps-là,  race  maudite  et  infortunée  d’un  misérable  proscrit,  nous 
n'avons  plus  à espérer  de  salut,  si  nous  ne  fléchissons  celui  que 
nous  avons  irrité  contre  nous.  » Notre  vie  ne  doit  être  qu’une 
longue  pénitence,  et  la  pénitence,  selon  l’énergique  expression  de 
Bossuet,  est  un  sacrifice  de  tout  l'homme  qui,  se  jugeant  digne  du 
dernier  supplice,  se  détruit  en  quelque  sorte  devant  Dieu  (2). 

De  là  cette  affreuse  conception  de  la  vie,  que  l’on  trouve  à 
chaque  page  des  Essais  de  Nicole,  le  moraliste  favori  du  dix-sep- 


(I)  Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Snlpire.  (OEuvret,  t.  VII,  pa g.  132,  édition  de  Besançon.) 
•2)  Idem,  Panégyrique  de  saint  François  de  Paule,  t.  VII,  pag.  iW,  2iV 
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tième  siècle  : « Le  monde  entier  est  un  lieu  de  supplices,  où  l’on 
ne  découvre  par  les  yeux  de  la  foi  que  des  effets  effroyables  de  la 
justice  de  Dieu,  et  si  nous  voulons  nous  le  représenter  par  quelque 
image  qui  en  approche,  figurons-nous  un  lieu  vaste,  plein  de  tous 
les  instruments  de  la  cruauté  des  hommes,  et  rempli,  d’une  part, 
de  bourreaux  et,  de  l’autre,  d’un  nombre  infini  de  criminels  aban- 
donnés ù leur  rage.  Représentons-nous  que  ces  bourreaux  sp 
jettent  sur  ces  misérables,  qu’ils  en  font  périr  tous  les  jours  un 
grand  nombre  par  les  plus  cruels  supplices;  qu’il  y en  a seule- 
ment quelques-uns  dout  ils  ont  ordre  d’épargner  la  vie,  mais  que 
ceux-ci  mômes,  n’en  étant  pas  assurés,  ont  sujet  de  craindre  pour 
eux  la  mort  qu’ils  voient  souffrir  à tous  moments  à ceux  qui  les 
environnent,  ne  voyant  rien  en  eux  qui  les  en  distingue.  » Le 
tableau  est  réellement  effroyable.  Cependant  Nicole  n’exagère 
point;  il  ne  dit  pas  môme  toute  la  vérité  : ce  champ  de  carnage, 
ces  bourreaux,  ces  victimes, ce  n’est  pas  une  figure,  c’est  la  réalité. 
Les  bourreaux,  ce  sont  les  démons;  les  victimes,  ce  sont  les 
hommes  abandonnés  à leurs  passions  : « La  justice  de  Dieu  les 
livre  aux  démons,  qui  les  dominent,  qui  se  jouent  d’eux,  qui  les 
trompent,  qui  les  jettent  dans  mille  désordres,  qui  les  aflligent 
dans  ce  monde  par  une  infinité  de  misères,  et  qui  les  précipitent 
enfin  dans  l’abîme  pour  les  tourmenter  éternellement  (1).  » 

Si  tel  est  le  monde,  et  les  chrétiens  ne  sauraient  nier  qu’il  en 
soit  ainsi,  l’on  conçoit  que  le  premier  devoir,  le  plus  ardent  désir 
des  vrais  disciples  du  Christ  soit  de  le  fuir.  C’est  ce  que  Bossuet 
nous  dit  : « Le  monde  entier  n’est  rien  ; tout  ce  qui  est  mesuré  par 
le  temps  va  finir...  Perd-on  un  appui  quand  on  jette  un  roseau 
fêlé,  qui,  loin  de  nous  soutenir,  nous  percerait  la  main,  si  nous 
voulions  nous  y appuyer?  Faut-il  bien  du  courage,  pour  s’enfuir 
d’une  maison  qui  tombe  en  ruine,  et  qui  nous  écraserait  dans  sa 
chute  ?...  Ce  monde  n’est  pas  seulement  fragile  et  misérable,  il  est 
encore  incompatible  avec  les  vrais  biens;  il  est  le  royaume  de  Sa- 
tan, et  les  ténèbres  du  péché  couvrent  cette  région  de  mort.  » Mais 
quoi  ! se  demande  Bossuet,  faut-il  que  tous  les  chrétiens  fuient  le 
monde?  Écoutons  sa  réponse,  et  que  ceux-là  tremblent  qui  se 
disent  chrétiens  : « Qu’avez-vous  promis  dans  votre  baptême. 


(I)  Xicotf,  Essai*  de  morale,  I.  I,  pa*.  453-153. 
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pour  entrer,  non  dans  la  perfection  d’un  ordre  religieux,  mais 
dans  le  simple  christianisme,  et  dans  l’espérance  du  salut?  Vous 
avez  renoncé  à Satan,  à ses  pompes.  Remarquez  quelles  sont  ces 
pompes.  Satan  n’en  a point  de  distinguées  de  celles  du  siècle... 
Cette  promesse  si  solennelle,  qui  vous  a introduits  dans  la 
société  des  fidèles,  ne  sera-t-elle  qu’une  comédie  et  une  dérision 
sacrilège?  Le  renoncement  au  monde  est  donc  essentiel  au  salut 
de  chaque  chrétien...  De  là  vient  qu’en  ouvrant  les  livres  des 
saints  Pères,  je  ne  trouve  de  tous  côtés,  même  dans  les  sermons 
faits  à tout  le  peuple  sans  distinction,  que  des  exhortations  pres- 
santes pour  conduire  les  chrétiens  en  foule  dans  les  solitudes. 
C’est  ainsi  que  saint  Basile  fait  un  sermon  exprès,  pour  inviter 
tous  les  chrétiens  à la  vie  solitaire.  Saint  Grégoire  de  Nazianze, 
saint  Chrysostome,  saint  Jérôme,  saint  Ambroise,  l’Orient,  l’Occi- 
dent, retentit  des  louanges  du  désert,  et  de  la  fuite  du  siècle.  » 
Bossuet  faisant  un  retour  sur  son  temps,  s’écrie  : On  a oublié 
qu’être  chrétien,  et  n'ëtre  plus  de  ce  monde,  c'est  essentiellement  la 
même  chose  (1). 

Nicole  et  Bourdaloue,  bien  qu’appartenant  à des  écoles  hostiles, 
tiennent  absolument  le  même  langage.  Le  moraliste  de  Port-Royal 
dit  que  l’homme  est  créé  pour  vivre  dans  une  solitude  éter- 
nelle avec  Dieu  seul  (2).  Le  prédicateur  jésuite  dit  que  le  carac- 
tère du  chrétien,  c’est  la  séparation  du  monde,  et  il  en  tire  cette 
conséquence  très  logique,  que  le  vrai  chrétien  ne  se  trouve  que  dans 
l'état  religieux  (3).  Ainsi  le  monachisme  est  l’idéal  de  la  vie  chré- 
tienne! Voilà  où  aboutit  la  perfection  évangélique!  Nous  n’avons 
pas  à prouver  la  fausseté  de  cet  idéal,  nous  l’avons  fait  ail- 
leurs (4).  Niais  nous  demanderons  si  cet  idéal  est  encore  celui  du 
dix-neuvième  siècle?  Et  quand  nous  parlons  du  dix-neuvième 
siècle,  nous  entendons,  non  les  incrédules,  mais  les  croyants,  les 
défenseurs  mêmes  du  catholicisme.  Ils  sont  assez  aveugles  pour 
préconiser  les  couvents,  mais  ils  n’osent  plus  dire  avec  Bourda- 
loue que  le  vrai  chrétien  ne  se  trouve  que  dans  les  monastères. 
Cependant  la  doctrine  de  Bourdaloue  est  celle  de  tous  les  Pères 


(1)  llotsuel,  Sermon  sur  les  obligations  de  l'état  religieux.  (ÜEuvrrs,  t.  VI,  pag.  520-531.) 
(1)  Nicole,  Estais  de  moraln,  t.  V,  pag.  S58. 

(3)  llourdaloue , Sermons,  t.  IV,  pag.  51  ; Panégyriques,  t.  II,  pag.  183. 

(1)  Vo;e<  mon  Élude  sur  le  christianisme. 
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de  l’Église,  comme  le  remarque  Bossuet.  Il  y a donc  opposition 
radicale  entre  le  christianisme  d’autrefois  et  la  société  chrétienne 
de  nos  jours.  Et  l’opposition  touche  à la  loi  de  vie, |au  salut  éternel. 
Si  les  chrétiens  véritables,  ou  qui  passent  pour  tels,  ne  croient 
plus  qu’ils  doivent  fuir  au  désert  pour  faire  leur  salut,  que  de- 
vient le  spiritualisme  évangélique  qui  conduit  tout  droit  au  dé- 
sert? La  religion  prêche  que  les  vrais  chrétiens  doivent  entrer 
dans  une  cellule,  ou  dans  une  solitude,  et  ceux  qui  se  croient  de 
vrais  chrétiens  restent  dans  le  monde!  Convenons  que  voilà  un 
singulier  état  de  choses.  La  religion  a un  idéal,  et  la  société  a un 
idéal  tout  contraire  : et  la  religion  prétend  cependant  guider  la 
société  dans  la  voie  du  salut!  Quel  chaos  de  contradictions!  Com- 
ment veut-on  que  la  religion  fasse  le  salut  des  ûmes,  quand  elle 
dit  aux  hommes  qu’ils  doivent  fuir  le  monde  pour  se  sauver,  et 
que  les  hommes  s’obstinent  à rester  dans  le  monde,  convaincus 
qu’ils  sont  que  telle  est  leur  destinée  ? 

Les  défenseurs  de  l’Église  répondent  qu’elle  n’a  jamais  soutenu 
que  l’on  ne  pouvait  faire  son  salut  dans  le  monde.  Soit.  Mais 
voyons  à quelles  conditions.  Est-ce  que  l’idéal  de  la  religion,  pour 
la  vie  du  monde,  est  aussi  celui  des  chrétiens  qui  y vivent?  Le 
mariage  est  le  lien  et  le  fondement  de  la  société.  Qu’en  pense  la 
religion  officielle  et  qu’en  pense  l’humanité?  Saint  Paul  tolère  le 
mariage,  comme  un  remède  contre  la  concupiscence;  l’Église  a 
beau  en  faire  un  sacrement,  le  mariage  reste  un  état  inférieur  qui 
nous  assimile  presque  aux  brutes  ; l’idéal  pour  le  christianisme 
traditionnel,  ce  n’est  pas  le  mariage,  c’est  le  célibat  : « Le  célibat, 
dit  Bossuet,  est  montré  comme  une  imitation  de  la  vie  des  anges 
uniquement  occupée  de  Dieu  (1).  » Est-ce  que  telle  est  encore  au- 
jourd’hui la  croyance  des  chrétiens?  Ils  ont  répudié  l’idéal  de  saint 
Paul,  pour  obéir  à la  voix  de  la  nature  qui  est  celle  de  Dieu,  et 
cette  voix  leur  crie  que  l’union  de  l’homme  et  de  la  femme  est  une 
loi  de  la  destinée  humaine.  Admirons  de  nouveau  la  touchante 
harmonie  qui  existe  entre  la  religion  et  la  société.  La  religion  dit 
aux  hommes  : restez  célibataires,  et  vous  serez  des  anges.  La 
société  leur  dit  : mariez-vous  pour  vous  perfectionner  en  vous 
complétant.  Et  cette  religion  prétend  diriger  la  vie! 


U)  lioisuel.  Histoire  universelle. 
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L’Église  accepte  le  mariage;  il  serait  plus  vrai  de  dire  qu’elle  le 
subit.  Mais  passons.  Que  pense  la  doctrine  chrétienne  des  liens 
de  famille?  L’Évangile  nous  apprend  que  le  Christ  n'en  faisait  pas 
grand  cas,  et  rien  de  plus  naturel  au  point  de  vue  du  spiritualisme 
excessif  qui  l’inspirait.  Que  peuvent  être  des  liens  nés  de  la  chair  ? 
Voici  un  commentaire  digne  du  texte  : c’est  l’abbé  de  Saint  Cyran, 
un  des  esprits  les  plus  chrétiens  du  dix-septième  siècle,  qui 
parle  : « Tous  les  ordres  et  les  devoirs  du  monde  commencent  à 
se  perdre  dès  celte  vie,  dans  l’esprit  de  ceux  qui  n’aiment  que 
Dieu  : parce  que  la  foi  qui  les  conduit  en  tout  ce  qu’ils  font  leur 
apprend  qu’ils  seront  tous  détruits  dans  le  ciel,  lorsque  la  lumière 
de  l’amour  qu’ils  ont  pour  Dieu  sera  parvenue  à son  plus  haut 
point  et  à son  midi  (1).  » Est-ce  que  tels  sont  aussi  les  sentiments 
de  la  société  moderne?  Les  hommes  cherchent-ils  à se  détacher 
dès  cette  terre  des  êtres  qui  sont  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher  au 
monde,  et  quand  ils  les  perdent,  se  disent-ils  qu'il  n'y  a qu’un  lien 
charnel  de  rompu?  Encore  une  fois,  les  aspirations  de  la  société 
sont  toutes  différentes.  Le  dogme  chrétien  absorbe  tout  ce  que 
l’homme  a d’affections  dans  un  vague  et  stérile  amour  de  Dieu. 
Les  hommes,  au  contraire,  croient  qu’aimer  leurs  semblables, 
c’est  aimer  Dieu,  et  qu’il  n’y  a que  celte  manière  de  l’aimer.  Loin 
de  voir  dans  la  mort  une  rupture  des  liens  que  l’amour  a noués, 
ils  espèrent  qu’ils  subsistent  pour  se  renouer  dans  une  autre 
vie.  L’antinomie  est  absolue  entre  les  sentiments  de  la  religion 
et  ceux  de  la  société.  Et  cette  religion  prétend  guider  la  société 
dans  l’accomplissement  de  sa  destinée! 

Qu’est-ce  donc  que  notre  vie?  Les  chrétiens  la  comparent  à un 
voyage.  Reste  à savoir  comment  ils  entendent  ce  voyage.  Écou- 
tons encore  l’abbé  de  Saint-Cyran  : « Le  voyageur  ne  s’attache  ni 
à la  beauté  des  campagnes,  ni  à celle  des  châteaux  et  des  belles 
maisons,  ni  aux  compagnies...  Il  n’a  le  cœur  qu’au  lieu  où  il  va  et 
au  pays  d’où  il  est  sorti,  et  où  il  retourne  pour  y habiter...  C'est 
l’image  de  l’homme  de  bien  qui  ne  tend  qu’au  ciel,  et  ne  s’attache 
à rien  de  ce  qui  est  sur  la  terre,  quelque  beau  qu’il  paraisse, 
tandis  qu’il  vit  dans  un  corps  mortel,  qui  s’écoulant  à tout  moment 
le  fait  marcher  plus  vile  vers  le  ciel  où  est  son  cœur  et  son 


(I)  Œurre»  de  Saint-Cyran,  t.  Il,  pag.  Î03. 
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trésor,  que  ne  font  ceux  qui  voyagent  dans  les  navires  sur  la 
grande  mer  (1).  » S’il  était  permis  de  plaisanter  sur  une  matière 
aussi  grave,  nous  dirions  qu'en  dépit  de  l’immutabilité  catholique, 
tout  change,  même  la  façon  de  voyager.  Au  dix-neuvième  siècle, 
on  ne  voyage  plus,  comme  le  dit  Saint-Cyran;  on  s’attache  à la 
beauté  des  campagnes  et  on  tient  également  à la  compagnie.  Notre 
séjour  dans  ce  monde,  si  c’est  un  voyage,  a aussi  complètement 
changé.  Les  chrétiens  les  plus  sévères  ne  regardent  plus  le  monde 
« comme  un  lieu  habité  par  les  démons  et  maudit  de  Dieu.  » Ils 
disent  à la  vérité  « qu’ils  n’ont  d’autre  passion  que  de  retourner 
au  ciel  ; » mais  en  attendant  que  cet  heureux  moment  arrive,  ils 
s’arrangent  assez  bien  « de  l’enfer  » où  ils  sont,  et  la  plupart  n’ont 
garde  d’accélérer  le  voyage  ; s’ils  prennent  le  chemin  de  fer,  ce 
n'est  pas  pour  arriver  plus  tôt  au  ciel.  Puisque  l’idée  de  notre 
voyage  terrestre  s’est  modifiée  à ce  point,  comment  l’Église 
nous  servirait-elle  de  guide?  Le  voyageur  voudrait  s’arrêter  pour 
admirer  la  belle  nature,  et  l’Église  lui  crierait  que  les  vallées 
et  les  bois,  les  montagnes  et  les  rochers  sont  la  demeure  des 
démons,  que  la  terre  si  riante  est  un  enfer.  Que  feraient  les  voya- 
geurs de  pareils  conducteurs?  Ils  les  enverraient  à tous  les  dia- 
bles, et  leur  diraient  d'aller  rejoindre  ces  chers  démons  dont  ils 
peuplent  le  monde. 

On  voyage  beaucoup  de  nos  jours  pour  fortifier  ou  restaurer  sa 
santé.  Qu’en  pense  le  dogme  chrétien? Notre  question  seule  révèle 
que  nous  sommes  hors  du  christianisme  historique.  La  santé! 
li  donc!  Est  ce  qu'un  chrétien  pourrait  se  soucier  assez  de  cette 
masse  de  boue  qu’on  appelle  corps,  pour  s’inquiéter  comment  elle 
se  porte?  Il  va  cependant  bien  des  fidèles,  voire  même  des  oints 
du  Seigneur,  qui  ont  de  ces  préoccupations.  Qu'ils  tremblent  en 
entendant  saint  Bernard  proclamer  et  Pascal  répéter  que  la  maladie 
est  l’état  naturel  du  chrétien  (2)!  Celui  qui  a la  santé  est  donc  dans 
un  état  contre  nature,  il  faut  qu’il  la  détruise  par  des  mortifica- 
tions, par  le  jeûne,  par  la  veille;  la  veille  surtout,  dit  Saint- 
Cyran,  est  un  moyen  excellent  d’abréger  la  vie,  parce  que  rien 
n’entretient  mieux  la  vigueur  du  corps,  qu’un  sommeil  non  inter- 


(t)  SaiiU-Cyran,  t.  II,  pif.  tS8 
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rompu.  Direz-vous  que  ce  sont  là  des  excès  de  moines  ou  d’esprits 
malades?  Saint-Cyran  vous  répondra  en  citant  saint  Augustin,  le 
grand  docteur  de  l’Église  d’Occident  : qu’importe,  dit  l’illustre 
Père,  qu'un  homme  meure  un  peu  plus  tôt  (1)?  Bossuet  approuve 
ce  lent  suicide  : « Je  ne  m’étonne  pas,  dit-il,  si  un  saint  Bernard 
craignait  la  santé  parfaite  dans  ses  religieux;  il  savait  où  elle  nous 
mène,  si  l’on  ne  sait  châtier  son  corps  avec  l’apôtre  et  le  réduire 
en  servitude  par  les  mortifications  (2).  » Est-ce  que  les  chrétiens 
du  dix-neuvième  siècle,  nous  parlons  des  plus  saints,  ont  toujours 
le  même  mépris  pour  le  corps  et  ses  besoins?  Craignent-ils  lq 
santé?  Sont-ils  d’avis  que  peu  importe  qu’un  homme  meure  un 
peu  plus  tôt?  Que  sont  devenues  les  mortifications  de  la  chair, 
même  dans  les  lieux  où  l’on  pratique  prétendument  la  perfection 
évangélique?  Toujours  la  même  opposition  entre  le  dogme  et  la 
société  chrétienne. 

Il  y a une  autre  base  de  la  société  moderne,  la  propriété.  Que 
nous  enseigne  l’Évangile?  Que  nous  enseigne  l’économiepolitique? 
Jésus-Christ  dit  à ceux  qui  veulent  être  parfaits,  de  vendre  leurs 
biens  et  de  les  distribuer  aux  pauvres.  Ceux  qui  jadis  aspiraient  à 
la  perfection  évangélique  répudiaient  la  propriété  comme  un  vice. 
C’est  tout  au  plus  s’ils  admettaient  la  propriété  commune  ; les  plus 
parfaits  parmi  les  parfaits  soutenaient  que  la  pauvreté  absolue,  la 
mendicité,  est  l’idéal  du  chrétien;  et  il  se  trouva  des  papes  qui 
consacrèrent  cette  absurdité  de  leur  autorité  infaillible.  La  pau- 
vreté est-elle  toujours  l’idéal  des  chrétiens  au  dix-neuvième  siècle? 
Ils  la  comprennent  si  peu  qu’ils  osent  proclamer  que  Jésus-Christ 
ne  saurait  être  trop  riche,  et  Jésus-Christ  c’est  l’Église,  et  l’Église 
ce  sont  les  oints  du  Seigneur.  Que  diraient  les  saint  François, 
les  saint  Dominique,  s’ils  entendaient  un  pareil  blasphème?  En 
vain  nos  chrétiens  disent-ils  que  les  richesses  sont  un  bien,  non 
par  elles-mêmes,  mais  parce  qu’on  en  peut  et  doit  faire  un  instru- 
ment de  bien;  ils  ne  s’aperçoivent  point  qu’ils  parlent  le  langage 
de  la  philosophie  et  non  celui  de  l’Évangile.  Les  saints  qui  ont 
prêché  et  pratiqué  la  pauvreté  leur  demanderont  : que  deviennent 
alors  les  conseils  évangéliques?  N’est-ce  pas  de  la  folie  de  se 


(1)  ÿai>il-Cyi an,  t.  III,  pa?.  733;  t.  II,pag.  138. 

(1)  nouvel.  Traité  de  ta  Ouiicupisceure,  Cltap.  r. 
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mettre  en  opposition  avec  les  enseignements  du  Christ  (1)?  Et 
nous  ne  voyons  pas  ce  qu’on  leur  peut  répondre  au  point  de  vue 
du  spiritualisme  chrétien.  Il  y a,  non  plus  opposition,  mais  un 
abîme  entre  le  christianisme  et  l'économie  politique;  celle-ci  nous 
enseigne  qu’il  faut  augmenter  les  richesses;  celui-là  nous  crie  que 
« travailler  à accroître  ses  biens,  fût-ce  par  prévoyance,  est 
une  inspiration  du  démon  (2).  » Voilà  où  en  est  l'harmonie  de  la 
religion  et  de  la  société  ! 

La  société  moderne  est  essentiellement  industrielle  et  commer- 
çante. Que  pense  la  théologie  chrétienne  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie? Si  on  la  prenait  au  pied  de  la  lettre,  le  plus  simple  acte 
de  commerce  deviendrait  impossible,  parce  qu’il  ne  pourrait  se 
faire  sans  péché.  Nous  avons  signalé  ailleurs  la  répugnance  des 
pères  de  l’Église  pour  le  commerce;  rien  de  plus  chrétien.  Peut-il 
y avoir  commerce  ou  industrie  sans  le  désir  de  s’enrichir?  Or  ce 
désir  est  une  inspiration  du  démon.  Aussi  les  conditions  que  les 
théologiens  exigent  pour  que  le  commerce  soit  licite,  sont-elles  si 
rigoureuses,  qu’elles  équivalent  à une  prohibition  de  tout  trafic  ! 
D’abord  il  ne  doit  point  se  faire  dans  un  esprit  de  lucre,  mais  uni- 
quement pour  se  procurer  à soi  et  aux  siens  les  choses  nécessaires 
à la  vie;  si  le  profit  dépasse  les  besoins,  il  faut  l’employer  en  œu- 
vres de  bienfaisance  (3).  Est-ce  que  tel  est  l’esprit  des  chrétiens 
qui  se  livrent  au  commerce?  Ont-ils  abdiqué  tout  intérêt  personnel? 
Distribuent-ils  leurs  bénéfices  aux  pauvres?  En  posant  ces  ques- 
tions singulières,  nous  n’entendons  pas  flétrir  nos  industriels  et 
nos  commerçants;  nous  condamnons  la  doctrine  qui  a la  préten- 
tion de  diriger  les  hommes  dans  la  voie  du  salut  et  qui  leur  impose 
une  loi  de  tout  point  impraticable. 

On  dira  que  nous  allons  chercher  nos  autorités  dans  la  nuit  du 
moyen  Age,  que  l’Eglise  n’a  jamais  réprouvé  le  commerce  ni  l’in- 
dustrie. On  va  même  plus  loin  ; quand  nous  invoquons  le  spiritua- 
lisme évangélique,  on  nie  que  tel  soit  l’esprit  de  l’Évangile.  Et  ce 
sont  des  protestants  qui  tiennent  ce  langage!  Qu’ils  écoutent 
Luther,  renchérissant  encore  sur  la  rigueur  des  théologiens 


(I)  S.  Bonaventura,  Apologia  panpernin  (l.  VII,  pag.  4IÎ). 

<*)  Go «ont  Ica  parole»  da  pape  Grégoire  le  Grand.  (Moral,  XXXII,  41,1.  I,  pa«.  1067.) 
fl)  Alex,  de  Hoirs,  Somma  llieologlca.  (Op.,  I.  III,  pap,  350). 
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catholiques.  Il  ne  permet  pas  aux  commerçants  de  vendre  leurs 
marchandises  aussi  cher  qu’ils  le  veulent,  parce  que  cela  est  con- 
traire à la  charité  chrétienne.  Qu’en  diront  les  économistes,  même 
les  économistes  chrétiens?  Luther  veut  que  le  commerçant  consi- 
dère l’avantage  du  prochain  plus  que  le  sien.  Est-ce  là  la  maxime 
que  l’on  suit  dans  les  foires  de  Leipzig  et  de  Francfort?  Ce  n’était 
du  moins  pas  la  pratique  des  contemporains  du  réformateur;  car, 
après  avoir  parcouru  les  diverses  opérations  du  commerce,  qu’il 
réprouve  toutes,  il  s’écrie  que  les  marchands  sont  les  plus  grands 
de  tous  les  brigands  (1)  ! 

Les  catholiques  ont  une  façon  très  commode  de  discuter  : ils 
nient  tout  avec  une  incroyable  audace.  Un  de  ces  batailleurs  qui 
mettent  leur  verve  de  halle  au  service  de  la  religion,  n'a  pas  craint 
de  soutenir  que  le  prêt  à intérêt  n’avait  jamais  été  défendu  par 
l'Église  (2).  La  question  est  d’une  haute  importance;  on  nous  per- 
mettra d’y  insister,  parce  que  le  désaccord  entre  le  dogme  et  les 
exigences  de  la  vie  réelle,  y éclate  à chaque  pas.  Notre  tâche  est 
bien  facile.  A de  mauvaises  chicanes  nous  opposerons  les  faits  tels 
qu’ils  ont  été  constatés  par  Bossuet  (3).  Dans  l’ancienne  loi, 
l’usure  était  défendue  de  frère  à frère,  c’est  à dire  d’Israélite  à 
Israélite;  et  qu’entendait-on  par  usure?  Tout  profit  qu'on  exigeait 
ou  qu'oit  stipulait  au  delà  du  prêt.  Pourquoi  la  loi  défendait-elle 
l’usure?  Parce  qu'elle  a en  elle-même  quelque  chose  d’inique;  les 
prophètes  vont  jusqu’à  la  mettre  sur  la  même  ligne  que  la  violence 
et  le  meurtre.  Il  est  vrai  que  l’usure  était  permise  à l’égard  de 
l’étranger;  mais  ce  différent  traitement  du  frère  et  de  l’étranger 
était  une  de  ces  choses  que  Dieu  avait  accordées  et  souffertes  à 
l’ancien  peuple,  à cause  de  la  dureté  des  cœurs,  comme  le  divorce; 
car  les  juifs  ne  comprenaient  pas  la  fraternité  du  genre  humain, 
et  regardaient  tous  les  étrangers  comme  immondes  et  dignes  de 
haine.  Si  leur  législateur  nourrit  en  eux  cette  aversion,  ce  fut 
afin  de  les  éloigner  de  l’idolâtrie  des  étrangers. 

Les  chrétiens  ont  toujours  cru  que  la  prohibition  de  l’usure 
entre  Israélites  était  devenue  une  obligation  générale  sans  la  loi 


(I)  Lulher,  BeJenkrn  toi)  Kaufshandlung. 

(Si  VeuiUot,  Mélanges,  t.  V,  pag.  350. 

'3)  Bossuet.  Traité  de  l’usure.  (OEwircs,  t.  XIII,  pag.  "ig.j 
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évangélique.  Tous  les  Pères  la  réprouvent.  Lactance  résume  la 
doctrine  chrétienne  en  peu  de  mots.  Il  détermine  que  l 'usure  est 
tout  ce  qui  excède  ce  qu’on  a donné;  il  fait  voir  que  le  disciple  du 
Christ  qui  doit  être  préparé  à donner  du  sien,  ne  doit  point  avoir 
de  peine  à ne  rien  exiger  au  delà.  L’opinion  des  Pères  latins  est 
d’autant  plus  considérable  que  les  lois  romaines  permettaient 
l’usure;  il  y avait  donc  une  usure  légitime;  cela  n’empêche  pas 
saint  Augustin  de  la  flétrir  comme  le  meurtre  des  pauvres,  mon- 
trant par  là  au  chrétien  qu’il  doit  régler  sa  conscience  sur  d’autres 
lois  que  les  lois  civiles.  Il  en  est  de  même  des  conciles.  On  a pré- 
tendu que  les  lois  de  l’Église  n’interdisaient  l’usure  qu’aux  clercs, 
obligés  parleur  état  à plus  de  perfection.  Bossuet  n’a  pas  de  peine 
à prouver  que  l’esprit  des  canons  n’est  point  de  défendre  aux 
Clercs  l’usure,  en  ce  sens  qu’ils  la  permettent  aux  laïques;  mais 
bien  de  porter  une  peine  contre  les  clercs  qui  pratiquent  une 
chose  mauvaise  de  soi  et  défendue  par  la  loi  de  Dieu.  Les  témoi- 
gnages rapportés  par  Bossuet  ne  laissent  aucun  doute  : qu’il  nous 
suffise  de  citer  les  paroles  du  pape  saint  Léon  qui  dit  en  termes 
formels  que  l’usure  défendue  aux  clercs  est  défendue  par  la  loi  de 
Dieu  à tous  les  chrétiens,  que  les  chrétiens  ne  doivent  attendre 
d’autre  profit  des  prêts  qu’ils  font  que  la  récompense  éternelle. 

Cette  doctrine  est  celle  de  l’Évangile.  Laissons  de  côté  les  textes 
sur  lesquels  il  y a toujours  moyen  de  chicaner;  l’esprit  évangé- 
lique est  si  clair  qu’il  est  honteux  aux  chrétiensde  le  méconnaître. 
L’Évangile  ne  tend-il  pas  à perfectionner  la  loi  ancienne  en  tout 
ce  qui  regarde  les  mœurs  ? Et  la  défense  de  l’usure  ne  regarde- 
t-elle  pas  la  perfection  des  mœurs?  Si  elle  la  regarde,  si  elle 
regarde  encore  la  perfection  de  la  justice,  en  défendant  de  rece- 
voir plus  qu’on  ne  donne,  si  elle  regarde  la  fraternité  qui  doit  être 
entre  ceux  qui  sont  ensemble  enfants  de  Dieu,  comment  les  chré- 
tiens ne  rougissent-ils  pas  de  pratiquer  l’usure,  alors  que  les 
pharisiens  ne  se  la  permettaient  pas  à l’égard  de  leurs  frères? 
Si  la  loi  de  Dieu  défendait  l'usure  entre  Israélites,  parce  qu’ils 
étaient  frères,  il  faut  dire  qu 'après  la  venue  de  Jésus-Christ,  elle 
est  défendue  envers  tous  les  hommes,  puisque  le  Fils  de  Dieu 
nous  a appris  que  tout  homme  est  notre  prochain,  même  le  Sama- 
ritain, c'est  à dire  celui  des  étrangers  qui  était  le  plus  haïssable. 

La  doctrine  qui  dit  que  l’usure  est  défendue  envers  tous  les 
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hommes  est  donc  fondée  sur  l’esprit  de  la  loi  nouvelle;  elle  s’ap- 
puie de  plus  sur  des  passages  formels  de  l'Écriture,  entendus 
unanimement  en  ce  sens  par  les  Pères  et  par  la  tradition  ; donc 
elle  est  de  foi,  d’après  les  règles  consacrées  par  le  concile  de 
Trente.  C'est  l’avis  de  tous  les  théologiens  catholiques.  Il  n’y  a que 
ceux  qui  méprisent  la  tradition  et  les  décrets  de  1 Église  qui  osent 
soutenir  la  légitimité  de  l’usure  : c’est  dire  que  cette  opinion  est 
une  hérésie.  Il  ne  reste  qu’une  objection,  mais  il  n’appartient  pas 
à des  catholiques  de  la  faire.  On  dit  que  la  défense  de  l’usure  est 
une  entreprise  sur  le  droit  qu’ont  les  États  de  régler  les  affaires  du 
commerce.  Bossuet  répond  que  c’est  prendre  l’esprit  des  héré- 
tiques que  de  contester  à l’Église  le  pouvoir  de  décider  en  une 
matière  qui  est  prévue  par  la  loi  de  Dieu. 

Bossüct  admire  la  conduite  du  Saint-Esprit,  qui  a dicté  les  déci- 
sions des  conciles  et  des  papes  sur  l’usure.  Les  jésuites  ne  devaient 
pas  trouver  la  prévoyance  du  Saint-Esprit  si  admirable,  puisqu’ils 
s’ingéniaient  à chercher  des  moyens  pour  éluder  la  défense  de 
l'usure.  On  sait  les  plaisanteries  de  Pascal  sur  le  contrat  Mohatra. 
Les  jésuites  traitent  l’Esprit-Saint  un  peu  cavalièrement,  nous 
l’avouons.  On  conçoit  qu’ils  éludent  les  lois  humaines,  cela  se  fait 
en  toute  conscience,  puisque  cela  se  fait  au  nom  de  Dieu.  Mais 
comment  donner  un  croc-en-jambe  au  Saint-Esprit?  Est-il  permis 
de  tromper  Dieu  au  nom  de  Dieu?  Toutefois  il  faut  être  juste  : le 
vrai  coupable  n’esl  pas  la  Compagnie  de  Jésus,  c’est  le  Saint-Esprit. 
Bbssuet  lui-même  va  nous  le  prouver.  Dans  l’assemblée  générale 
du  clergé  de  1700,  l’illustre  évêque  proposa  de  censurer  les  aberra- 
tions des  casuistes  que,  dans  son  indignation,  il  traitait  d 'ordures. 
Parmi  ces  funestes  erreurs,  il  signala  la  doctrine  des  révérends 
pères  sur  l’usure.  Il  ne  lui  fut  point  difficile  de  prouver  que  les 
décisions  des  conciles,  des  papes,  de  tous  les  pères,  des  facultés 
de  théologie  et,  en  particulier,  del’assembiée  de  1655,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  l’illégitimité  du  prêt  à intérêt.  Les  jésuites,  habitués 
à ruser,  avaient  imaginé  des  contrats  simulés  pour  échapper  à la 
défense.  Ces  simulations  jouent  un  grand  rôle  aujourd’hui  dans 
la  doctrine  et  dans  la  pratique  des  couvents.  Bossuet  les  flétrit 
énergiquement,  il  les  traite  de  frauduleuses.  Mais  la  conclusion, 
quelle  est-elle?  L’assemblée  du  clergé  va-t-elle  frapper  de  ses  cen- 
sures ceux  qui,  violant  la  loi  de  Dieu,  prêtent  à usure?  Elle  s’en 
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garde  bien.  El  la  raison?  « Il  ne  fallait  point,  dit  Bossuet, 'pousser 
le  zèle  trop  avant,  en  procédant  par  censures  contre  les  contreve- 
nants, à cause  de  leur  grand  nombre;  c’était  le  cas  de  garder  la 
règle  de  saint  Augustin  : il  faut  être  sévère  pour  les  péchés  du 
petit  nombre  (1).  » 

Que  d’enseignements  dans  ces  paroles!  La  règle  de  saint  Augustin 
est  aussi  immorale  que  la  morale  des  casuistes.  Vous  péchez  seul, 
l’Église  vous  punira  avec  rigueur.  Vous  avez  des  complices  par  cen- 
taines, par  milliers,  l'Église  regardera  par  les  doigts  ! Qu’on  appelle 
cela  de  la  politique,  soit  ; ce  n’est  certes  pas  de  la  morale.  Mais  ce 
péché  universel  était-il  réellement  un  péché?  Il  y avait,  il  est  vrai, 
violation  d’une  loi  prétendument  divine.  Cette  violation  était  si  gé- 
nérale, qu’il  n’y  avait,  pour  ainsi  dire,  plus  d’exceplion.  Il  n'y  en 
avait  pas  même  dans  le  sein  del’Élise.  Les  papes  ont  toujours  passé, 
jadis  du  moins  quand  ils  avaient  de  l’argent,  pour  les  premiers 
usuriers  du  monde;  aujourd’hui  ils  doivent  se  contenter  d’em- 
prunter à intérêt,  et  ils  sont  très  heureux  de  trouver  des  prêteurs, 
fut-ce  à un  intérêt  usuraire!  Chose  curieuse!  l’Église  de  France, 
qui  condamnait  l’usure,  faisait  publiquement  des  emprunts  à usure. 
Aujourd’hui  une  grande  partie  des  revenus  de  l’Église  consistent 
en  intérêts.  Admirez  donc  cette  bonne  mère  et  l’Esprit-Saint  qui 
l’inspire  ! Elle  enseigne  toujours  que  le  prêt  à intérêt  est  un  meur- 
tre, et  elle-même  compte  parmi  les  meurtriers  ! Elle  est  infaillible, 
quand  elle  interprète  l’Écriture,  quand  elle  décide  des  questions 
de  morale  ; or  elle  a mille  fois  décidé  que  l’usure  est  défendue  par 
la  loi  de  Dieu,  et  elle  est  la  première  à la  violer!  L’Eglise  guide  la 
société  dans  la  voie  du  salut,  c’est  la  formule.  Et  cette  société  ne 
pourrait  pas  subsister  vingt-quatre  heures,  si  elle  obéissait  aux  lois 
de  l’Eglise!  Voilà  un  étrange  guide!  Celte  impossibilité  absolue 
d’appliquer  dans  les  sociétés  modernes  une  loi  qui  passe  pour 
une  parole  de  Dieu,  ne  devrait-elle  pas  ouvrir  les  yeux  à ceux 
qui  croient  encore  à une  parole  de  Dieu,  expression  immuable  de 
la  vérité  éternelle?  La  vérité  existe,  mais  en  Dieu;  les  hommes  ne 
la  possèdent  jamais;  quand  il  leur  arrive  d'attribuer  à Dieu  une 
loi  qui  est  en  réalité  de  création  humaine,  ils  ne  font  que  mettre 
leurs  erreurs  et  leurs  préjugés  sur  le  compte  de  la  divinité. 


U)  Procéi-mbaui  de  l'aiiemblie  de  1700.  (Uouvel,  Œufrei,  t.  VIII,  pag.  SH.) 
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III 

Voilà  ce  que  l’Eglise  et  la  société  pensent  des  besoins  physiques; 
l'opposition  entre  le  dogme  et  la  vie  est  absolue.  Cependant  le 
corps  est  l’organe  de  l’àme  ; les  biens  de  la  terre,  le  commerce  et 
l’industrie  qui  les  exploitent,  sont  des  instruments  que  Dieu  donne 
à l’homme  pour  l'exercice  et  le  développement  de  ses  facultés.  Si 
l’Eglise  ne  veut  pas  du  moyen,  comment  atteindra-t-elle  le  but? 
Que  devient,  dans  son  spiritualisme  excessif,  le  développement 
intellectuel?  Et  si  l’intelligence  souffre,  la  moralité  ne  manque- 
t-elle  pas  de  fondement?  L'homme  peut-il  remplir  son  devoir, 
quand  il  ne  le  connaît  pas?  La  machine  obéissante  est-elle  un 
être  moral?  Autant  de  questions,  autant  de  blasphèmes,  si  nous 
en  croyons  les  défenseurs  du  catholicisme.  A les  entendre,  la 
science  et  l’art  auraient  toujours  trouvé  un  protecteur  dans 
l’Église;  que  dis-je?  l’Église  aurait  été  la  nourricière  de  l’intel- 
ligence, et  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et  de  grand  dans  notre  civili- 
sation, serait  dû  à son  initiative.  Mettons  les  faits  en  regard  de 
ces  superbes  prétentions  ; les  faits  prouveront  que  c’est  une  de 
ces  contre-vérités  que  les  catholiques  inventent  pour  le  besoin  de 
leur  cause.  Est-ce  aveuglement?  Est-ce  calcul?  Le  lecteur  déci- 
dera. 

Les  catholiques  invoquent  aujourd'hui  les  paroles  de  Jésus- 
Christ  comme  une  autorité  divine  qui  a investi  l’Église  du  pouvoir 
exclusif  de  l’enseignement.  En  effet,  le  Christ  est  un  docteur,  mais 
les  saints  pères  nous  disent  qu’il  est  docteur  d'humilité;  s’il  a 
donné  mission  à ses  apôtres  de  prêcher  une  doctrine,  c’est  celle-là. 
Nous  avons  les  épîtres  que  les  disciples  de  Jésus-Christ  adressent 
à la  chrétienté  naissante  ; que  lui  prêchent-ils  ? Le  mépris  de  la  sa- 
gesse humaine,  la  folie  de  la  croix.  Que  pensent  les  Pères  de  l’Église 
de  la  science  tant  vantée  de  la  Grèce,  de  la  philosophie?  Les  plus 
logiques  la  flétrissent  comme  l’œuvre  du  démon,  ou  du  moins  ils 
la  répudient  comme  inutile,  la  parole  de  Dieu  ayant  remplacé  ces 
vaines  spéculations  de  l’homme  ; à quoi  bon  Platon  après  le  Christ? 
Ceux  qui  sont  le  plus  favorables  à la  philosophie  n’y  voient  qu'une 
préparation  à l’Évangile  ; s’ils  la  maintiennent,  c’est  comme  ser- 
vante de  la  théologie  ; or  qu’est-ce  que  la  philosophie,  quand  on 
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lui  enlève  la  liberté  dépenser?  Une  dérision.  Voilà  le  vrai  christia- 
nisme. Le  moyen  âge  était  donc  vraiment  chrétien,  quand  il  subor- 
donnait tout  à la  théologie.  Faut-il  dire  ce  que  devint  la  science 
sous  ce  régime?  Chose  remarquable!  les  défenseurs  de  l’Église 
lui  font  honneur  du  mouvement  scientifique  qui  est  une  des  gloires 
de  notre  civilisation,  et  ils  célèbrent  en  même  temps  le  moyen 
âge  comme  l’âge  chrétien  par  excellence;  et  comment  l'histoire 
appelle-t-elle  ces  longs  siècles  qui  s’écoulent  entre  la  décadence 
de  l’antiquité  et  la  renaissance  des  lettres?  Des  siècles  de  ténè- 
bres. Et  la  renaissance  s’inspira-l-elle  du  christianisme?  Homère 
et  Platon  lui  tinrent  lieu  d’Evangile;  ses  tendances  furent  anti- 
chrétiennes, au  point  quelle  dépassa  la  réforme  pour  donner  la 
main  au  dix-huitième  siècle.  Entre  ces  époques  également  fatales 
à l’Eglise,  il  y a un  siècle  que  les  catholiques  aiment  à revendi- 
quer pour  la  religion,  c’est  celui  de  Louis  XIV,  âge  littéraire  qui 
n’a  pas  encore  été  égalé  et  âge  profondément  religieux.  Nous  avons 
déjà  relevé  ce  qu’il  y a d'illusions  et  d’erreurs  dans  l’appréciation 
que  les  partisans  du  passé  font  du  dix-septième  siècle.  Ecoutons 
les  plus  grands  génies  de  ce  temps  : Bossuet,  Nicole,  Saint-Cyran 
nous  diront  ce  qu’il  faut  penser  de  l’alliance  entre  la  philosophie 
et  le  christianisme. 

Saint-Cyran  met  la  science  sur  la  même  ligne  que  les  richesses 
et  les  biens  de  la  terre;  c’est  tout  dire  pour  un  chrétien.  Voici  le 
commentaire  de  Nicole  : « Ce  n’est  pas  un  désir  moins  charnel  de 
désirer  la  gloire  et  la  réputation  et  les  talents  d'esprit  qui  servent 
à y arriver,  que  de  désirer  les  plaisirs  du  corps,  parce  que  ces 
objets  ne  sont  pas  plus  notre  véritable  bien.  Dieu  ne  souffre  pas 
plus  que  nous  partagions  notre  cœur  entre  lui  et  la  réputation, 
que  si  nous  le  partagions  entre  lui  et  les  plaisirs  du  corps  (1).  » 
Qu’en  pensent  les  hommes  de  science?  seront-ils  bien  flattés  de 
voir  la  passion  du  savoir  assimilée  à la  gourmandise?  leurs 
longues  veilles  et  leur  rude  labeur  comparés  aux  soupers,  aux 
fêtes  et  aux  bals?  Est-ce  en  ravalant  l’amour  de  la  science,  jus- 
qu’à en  faire  un  grossier  plaisir,  que  l’Église  favorise  le  dévelop- 
pement scientifique?  Nous  n’avons  pas  encore  le  dernier  mot  des 
penseurs  chrétiens.  Si  la  science  ressemble  aux  biens  de  la  terre, 

(1)  Saint-Cyran,  Lettres  chrétiennes,  1. 1,  pag.  £3.  — Xi  cote,  Essais  de  morale,  t.  XII,  pag.  66. 
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ne  faut-il  pas  dire  que  c’est  le  démon  qui  l’inspire  et  qui  y règne? 
« Je  ne  sais,  dit  Saint-Cyran,  quelle  malignité  secrète  il  y a en 
tous  les  livres,  mais  je  ne  vois  guère  d’homme  qui  en  profite,  et 
qui  ne  devienne  plus  vain  et  plus  enflé  en  les  lisant.  » Nicole 
nous  explique  la  source  de  cette  malignité  : « La  plupart  des  dis- 
cours des  hommes  ont  le  démon  pour  principe,  n’étant  que  des 
effusions  de  l’erreur  et  de  l’orgueil  et  des  autres  passions  que  le 
démon  leur  a inspirées.  Ils  sont  donc  naturellement  empoisonnés. 
M.  de  Saint-Cyran  ne  lisait  jamais  les  livres  des  hérétiques,  sans 
avoir  fait  les  exorcismes  de  l’Église,  parce  qu’il  disait  qu’ils 
avaient  été  faits  par  l’esprit  du  diable.  Mais  tous  les  livres  des 
païens  ne  viennent-ils  pas  de  la  même  source,  et  ceux  mêmes  de 
la  plupart  des  gens  qui  écrivent  dans  le  christianisme?  Le  diable  est 
le  plus  grand  auteur  et  le  plus  grand  écrivain  du  monde,  aussi  bien 
que  le  plus  grand  parleur,  puisqu’il  a part  à la  plupart  des  écrits  et 
des  paroles  des  hommes  (I).  » Nous  y voilà!  Vous  lisez  Platon,  vous 
croyez  lire  un  sublime  philosophe,  du  tout,  c’est  une  œuvre  du 
diable.  Homère  vous  enchante,  Virgile  vous  séduit;  séducteurs, 
en  effet,  car  ce  sont  des  suppôts  de  Satan.  Est-ce  là  le  cours  de 
littérature  que  l’on  fait  dans  les  séminaires?  Il  brille  au  moins 
par  une  grande  simplicité.  Est-ce  aussi  là  ce  que  pense  l’humanité 
moderne?  Est-ce  même  là  ce  que  pensent  les  chrétiens  et  parmi 
eux  les  oints  du  Seigneur?  Quand,  il  y a quelques  années,  un  hon- 
nête abbé  dénonça  la  littérature  ancienne  comme  le  ver  rongeur  de 
notre  société,  ne  vit-on  pas  des  évêques  prendre  fait  et  cause 
pour  Homère  et  Virgile?  Les  sentiments  vraiment  chrétiens  sont 
devenus  si  étrangers  à ceux  qui  se  croient  chrétiens  et  même  aux 
princes  de  l’Église,  qu’ils  ne  les  comprennent  plus. 

Ce  que  vous  représentez  comme  des  sentiments  chrétiens, 
dira-t-on , ne  sont  que  des  exagérations  de  sectaires  ; le  chris- 
tianisme n’est  pas  le  jansénisme.  Nous  pourrions  répondre , 
et  nous  l’avons  prouvé  ailleurs  (2),  que  les  jansénistes  furent 
les  derniers  chrétiens,  les  vrais  disciples  de  saint  Paul.  Mais 
laissons-les  de  côté,  et  écoutons  un  homme  que  l’on  a appelé  le 
dernier  Père  de  l’Église.  Que  pense  Bossuet  de  la  science?  « Trois 


(I)  Saint-Cyran,  t.  II,  pag.  MO.  — Nicole,  t.  XII,  pag.  3U. 

(î)  Voyei  le  tome  IX’  de  me*  Etudes  sur  l'histoire  de  l’humanité. 
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sortes  d'hommes,  dit  saint  Bernard,  recherchent  la  science  désor- 
donriément.  Il  y en  a qui  veulent  savoir,  mais  seulement  pour 
savoir  : c’est  une  mauvaise  curiosité.  Il  y en  a qui  veulent  savoir, 
mais  qui  se  proposent  pour  but  de  leurs  grandes  et  vastes  con- 
naissances, de  se  faire  connaître  eux-mêmes  et  de  se  rendre 
célèbres  : c’est  une  vanité  dangereuse.  Enfin  il  y en  a qui  veulent 
savoir,  mais  qui  ne  désirent  avoir  de  science  que  pour  en  faire 
trafic  et  pour  amasser  des  richesses  : c’est  une  honteuse  avarice. 
Tous  trois  corrompent  la  science  et  sont  corrompus  par  la  science. 
La  science  étant  regardée  en  ces  trois  manières,  qu’est-ce  autre 
chose  qu’une  très  mauvaise  occupation  qui  travaille  les  enfants 
des  hommes,  comme  dit  l’Ecclésiaste?  » 

Sous  une  forme  plus  modérée,  la  pensée  de  Bossuet  est  la 
même  que  celle  de  Nicole.  Celte  vaine  curiosité,  cette  vanité,  cette 
cupidité,  qu’est-ce  sinon  l’inspiration  du  démon?  Or  la  science 
a-t-elle  d’autres  mobiles  que  ceux-là?  On  flétrit  comme  une  cou- 
pable curiosité  l’amour  de  la  science  pour  la  science.  Quel  sera 
donc  le  mobile  de  celui  qui  consacre  sa  vie  entière  au  travail  in- 
tellectuel? On  lui  défend  encore  l’ambition,  on  lui  défend  la,  rétri- 
bution de  ses  peines.  Que  lui  restera-t-il?  Il  lui  restera  la  science 
comme  servante  de  la  religion,  comme  préparation  au  catéchisme 
ou  comme  commentaire.  Encore  le  moins  que  l’on  en  prendra, 
sera  le  mieux.  La  foi  et  l’humilité,  voilà  la  science  du  chrétien  : 
Il  en  faut  savoir  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  bien  prier,  et 
s’humilier  véritablement  (1).  Tel  est  le  dernier  mot  du  christia- 
nisme sur  la  science.  Est-ce  aussi  le  dernier  mot  de  l’humanité? 
L’Église  et  la  science  ont  divorcé  depuis  longtemps.  Pour  mieux 
dire,  il  n’y  a jamais  eu  d’union,  car  la  science  c’est  la  libre  pensée, 
et  la  libre  pensée  est  l’ennemi  mortel  de  l’Église.  Cependant  la 
science  est  le  pain  de  vie  aussi  bien  que  la  religion  ; si  la  religion 
ne  donne  pas  satisfaction  à ce  besoin  impérieux  de  notre  nature, 
si  au  contraire,  elle  l’entrave,  la  religion  abdique.  Le  christia- 
nisme traditionnel  en  est  là. 

Bossuet,  dans  son  traité  de  la  concupiscence,  raille  amèrement 
les  poètes  : ce  ne  sont  pas  les  vains  rimailleurs  auxquels  s’adresse 


(1)  Üotsuet,  Panégyrique  de  saint*  Catherin*  (l.  VU,  ju«.  408)  ; Traité  de  la  concupiscence, 
t.  IV,  chap.  ru«,  pag.  345. 
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sa  critique,  mais  bien  ceux  que  l’humanité  reconnaissante  révère 
comme  des  chantres  divins.  Il  se  plaît  à rapporter  les  invectives 
de  Platon  contre  Homère  : « On  trouvera  dans  ce  philosophe  un 
recueil  de  vers  pour  et  contre  la  vérité  et  la  vertu  : le  poète  ne 
paraît  pas  se  soucier  de  ce  qu’on  suivra;  etjpourvu  qu’il  arrache  à 
son  lecteur  le  témoignage  que  son  oreille  a été  agréablement 
flattée,  il  croit  avoir  satisfait  aux 'règles  de  son  art.  » Bossuet 
ajoute  une  critique  tout  aussi  injuste  de  Virgile  : « On  y voit  le 
vrai  et  le  faux  également  étalés.  Il  est  aussi  bon  épicurien  dans 
unedeseségloguesque  bon  platonicien  dans  son  poème  héroïque. 
Il  a contenté  l’oreille  ; il  a étalé  le  beau  tour  de  son  esprit,  le  beau 
son  de  ses  vers,  et  la  vivacité  de  ses  expressions  : c’est  assez 
à la  poésie;  il  ne  croit  pas  que  la  vérité  lui  soit  nécessaire  (1).  » 
Dira-t-on  que  Bossuet  ne  condamne  que  les  poètes  païens? 
Mais  si  Virgile  est  flétri,  qui  trouvera  grâce  aux  yeux  du  christia- 
nisme? Aussi  le  sévère  évêque  ajoute-t-il  que  les  poètes  chrétiens 
prennent  le  même  esprit  : « La  religion  n’entre  non  plus  dans  le 
dessein  et  dans  la  composition  de  leurs  ouvrages  que  dans  ceux 
des  païens.  Est- ce  là  la  pensée  de  l’humanité  moderne?  la 
pensée  même  des  chrétiens?  Quand  l’Eglise,  qui  seule  a mission 
d’enseigner,  veut  enseigner  l’art  du  beau  et  en  développer  le 
goût,  n’est-elle  pas  obligée  de  recourir  à Homère  et  à Virgile? 
Ecartez  les  poètes  qui  ne  sont  pas  chrétiens,  dans  le  sens  de  Bos- 
suet, que  restera-t-il?  Des  paraphrases  du  catéchisme! 

Parmi  les  productions  de  la  poésie,  c’est  la  plus  haute  et  la 
plus  difficile,  le  théâtre,  qui  a toujours  excité  de  préférence  les 
colères  de  l’Eglise.  Cela  est  de  tradition  depuis  les  saints  pères. 
Nous  ne  prendrons  pas  parti  pour  l’impureté  des  spectacles 
romains,  ni  pour  les  imitateurs  qu’elle  trouve  au  dix-neuvième 
siècle.  Mais  Eschyle  et  Sophocle,  Térence  et  Sénèque,  Corneille 
et  Racine,  Shakespeare  et  Schiller  doivent-ils  être  confondus  avec 
ces  ignobles  exhibitions?  Bossuet  flétrit  non  les  abus,  mais  le 
théâtre  même.  « Saint  Jean  crie  à tous  les  fidèles  et  à tous  les  âges  : 
N'aimez  point  le  monde  ni  tout  ce  qui  est  dans  le  monde , car  tout  y 
est  ou  concupiscence  de  la  chair  ou  orgueil  delà  vie.  Dans  ces  paroles, 
et  le  monde  et  le  théâtre  qui  en  est  l’image,  sont  également 


<l)  Bouvet,  De  li  concopisceoce,  t.  IV,  chap.  mu,  pay.  561,562. 
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réprouvés.  C’est  le  monde,  avec  tous  ses  charmes  et  toutes  ses 
pompes,  qu’on  représente  dans  les  comédies.  Ainsi,  comme  dans 
le  monde,  tout  y est  sensualité,  curiosité,  ostentation,  orgueil;  et 
on  y fait  aimer  toutes  ces  choses,  puisqu’on  ne  songe  qu’à  y faire 
trouver  du  plaisir.  » Le  langage  de  Bossuet  est  aussi  étroit  que 
celui  deTertullien  : « Parmi  ces  commotions,  où  consiste  tout  le 
plaisir  de  la  comédie,  qui  peut  élever  son  cœur  à Dieu?  Qui  ose 
dire,  qu’il  est  là  pour  l’amour  de  lui  et  pour  lui  plaire?  Qui  ne  craint 
pas  dans  ces  folles  douleurs,  d’étouffer  en  soi  l’esprit  de  prière  et 
d’interrompre  cet  exercice  qui,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ, 
doit  être  perpétuel  dans  un  chrétien  (1)?  » Ou  le  voit,  ce  n’est  pas 
le  scandale  que  Bossuet  condamne,  le  théâtre  est  toujours  un 
scandale,  par  cela  seul  qu’il  est  l’expression  de  la  vie,  et  que  la 
vie,  pour  les  vrais  chrétiens,  n’est  que  concupiscence  de  là  chair 
et  orgueil.  Quelle  étroite  conception!  C’est  en  définitive  la  nature, 
telle  que  Dieu  l’a  créée,  qui  est  maudite.  Que  ceux  qui  réprouvent 
la  vie  la  désertent,  rien  de  mieux,  mais  qu’ils  ne  prétendent  pas 
diriger  la  société  dans  la  voie  de  son  perfectionnement! 


III 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  du  spiritualisme  chrétien  et  de 
l’irremédiable  opposition  qui  existe  entre  la  perfection  évangéli- 
que et  les  exigences  les  plus  légitimes  de  la  société.  La  société 
a-t-elle  le  droit  de  se  défendre?  Il  faut  dire  que  c’est  plus  qu’un 
droit,  que  c’est  un  devoir.  En  effet,  l’homme  ne  peut  remplir  sa 
destinée  que  dans  l’état  social.  Et  comment  la  société  se  con- 
serve-t-elle? Par  la  justice  et  par  les  armes.  Eh  bien,  si  les  chré- 
tiens prenaient  le  spiritualisme  évangéliqueau  sérieux,  ils  devraient 
renoncer  et  aux  armes  et  à la  justice.  La  prétendue  perfection  de 
l’Évangile  méconnaît  complètement  l’idée  du  droit.  Nous  l’avons 
prouvé  ailleurs  pour  les  temps  primitifs,  les  plus  beaux  du  chris- 
tianisme. Il  est  si  vrai  que  ce  spiritualisme  désordonné  est  l’essence 
de  la  religion  traditionnelle,  que  l’expérience  des  siècles  ne  l’a  point 


(1)  lios*u*l , Lettre  181  (I.  XVII,  paj(.  2S5>  ; Réflexions  sur  la  comédie (t'ta'r/.,  p.i/.  3ÜI).  — Voyez 
le  passage  île  Teriullleo,  dans  le  tome  IV*  de  mes  Etudes. 
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• corrigé.  Le  langage  des  docteurs  scolastiques  est  toujours  celui 
des  saints  du  désert.  Ils  se  demandent  s’il  est  licite  de  plaider  pour 
répéter  ce  qui  nous  appartient?  La  question  seule  est  caractéris- 
tique. La  réponse  ne  l’est  pas  moins.  « Les  faibles  le  peuvent,  les 
parfaits  ne  le  peuvent  point;  ne  pas  répéter  est  un  conseil  pour  les 
uns,  un  précepte  pour  les  autres  (I).  » Qu’est-ce  à dire?  La  perfec- 
tion n’est-elle  pas  notre  idéal? Notre  devoir  n’est-il  pas  de  devenir 
parfaits?  L’idéal  chrétien  est  donc  qu’il  n’y  ait  pas  de  justice. 

Le  moyen  âge  passa;  la  réforme,  inconséquente  par  essence, 
fit  du  spiritualisme  évangélique,  non  plus  un  conseil,  mais  un 
précepte  s’adressant  â tous  les  disciples  du  Christ.  Ainsi  la  société 
sera  sans  justice!  Les  réformés  revinrent  de  ces  exagérations, 
mais  en  désertant  le  christianisme  traditionnel.  Aux  catholiques 
cela  n’est  point  permis.  Aussi  s’ohstinent-ils  dans  leur  spiritua- 
lisme insensé.  Nous  allons  entendre  un  des  esprits  les  plus  mo- 
dérés; saint  François  de  Sales  a déjà  ses  accommodements  avec 
l’esprit  du  siècle,  mais  sur  ce  qu’il  appelle  les  conseils  évangéli- 
ques, il  est  intraitable.  « Jésus-Christ  était  le  Seigneur  du  monde; 
et  plaida-t-il  jamais  pour  avoir  seulement  où  récliner  sa  tête ? On  lui 
fit  mille  torts;  quel  procès  eut-il  jamais?  Jamais,  en  vérité,  ainsi 
non  pas  même  il  voulut  citer  les  traîtres  qui  le  crucifièrent  devant 
le  tribunal  de  la  justice  de  Dieu;  au  contraire,  il  invoqua  sur  eux 
l’autorité  de  la  miséricorde...  Je  ne  suis  nullement  superstitieux, 
et  ne  blâme  point  ceux  qui  plaident;  mais  je  dis,  f exclame,  f écris, 
et  s’il  était  besoin,  j'écrirais  avec  mon  propre  sang,  que  quiconque 
veut  être  parfait  et  tout  à fait  enfant  de  Jésus-Christ  crucifié,  il 
doit  pratiquer  cette  doctrine  de  Notre  Seigneur.  Que  le  monde 
périsse,  que  la  prudence  de  la  chair  se  tire  les  cheveux  de  dépit 
si  elle  veut  ; et  que  tous  les  sages  du  siècle  inventent  tant  de  divi- 
sions, prétextes,  excuses  qu’ils  voudront,  mais  cette  parole  doit 
être  préférée  à toute  prudence  : Qui  te  veut  ôter  ta  tunique  en  juge- 
ment, donne-lui  encore  ton  manteau.  » 

François  de  Sales  a mille  fois  raison,  mais  est-il  vrai  que  ses 
paroles  n’impliquent  qu’un  conseil,  comme  disent  les  catholiques? 
Les  textes  mêmes  qu’ils  invoquent  témoignent  contre  eux.  Notre 
évêque  poursuit  : « Saint  Paul  écrit  aux  Corinthiens  : Certes,  déjà 


(I)  Alexandre  rie  Malet,  S intima  théologie».  (Op„  t.  lit,  pag.  437.) 
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totalement  et  sans  doute,  il  y a faute  et  coulpe  en  vous,  de  quoi  vous 
avez  des  procès  ensemble.  L’apôtre  ajoute  : Pourquoi  n endurez-vous 
pas  plutôt  qu'on  vous  dé  fraude?  Notez  qu’il  parle  à tous  les  Corin- 
thiens (1).  » C’est  François  de  Sales  qui  fait  celte  remarque;  elle 
détruit  tout  ce  qu’il  dit  sur  la  portée  des  maximes  évangéliques. 
Est-ce  que  tous  les  Corinthiens  aspiraient  à la  perfection?  Cepen- 
dant saint  Paul  fait  un  crime  à tous  les  Corinthiens  d'avoir  des 
procès.  Les  maximes  évangéliques  s’adressent  donc  à tous  les 
chrétiens,  et  tous  doivent  les  suivre.  Et  si  tous  les  chrétiens  les 
suivaient,  que  deviendrait  la  justice?  On  n’en  n’aurait  pas  besoin, 
dira-t-on?  Si  nousétions  au  septième  ciel,  non  ; mais  noussommes 
sur  la  terre,  nous  sommes  des  êtres  imparfaits,  bien  qu’aspirant  à 
la  perfection  ; dès  lors,  la  justice  est  une  nécessité  de  notre  nature. 
La  religion,  qui  détruit  l’idée  du  droit,  n’est  point  faite  pour  la 
société,  elle  n'est  bonne  que  pour  des  moines;  encore  une  expé- 
rience séculaire  nous  a-t-elle  appris  que  ces  prétendus  parfaits 
ne  la  pratiquaient  pas,  par  l’excellente  raison  qu’elle  est  imprati- 
cable. Quel  magnifique  idéal  que  celui  qui  ne  tient  aucun  compte 
de  notre  nature! 

Il  y a une  autre  espèce  de  justice  en  ce  monde,  qui  est  tout 
aussi  nécessaire  et  tout  aussi  contraire  aux  enseignements  de 
l’Évangile.  Nous  avons  dit  bien  des  fois  que,  si  l’on  prend  la  doc- 
trine préchée  par  Jésus-Christ  au  sérieux,  il  faut  réprouver  la 
guerre  même  la  plus  juste,  même  la  guerre  défensive  (2).  Au 
dix-septième  siècle,  l’on  agita  une  question  qui  touche  à celle-ci. 
Les  guerres.  Dieu  merci,  ne  nous  ont  pas  manqué  depuis  la  venue 
du  prince  de  la  paix;  l’Église,  son  épouse,  y excitait  au  besoin. 
Comment  des  chrétiens  sincères  s’y  comporteront-ils,  se  demanda 
un  philosophe,  chrétien  en  apparence,  au  fond  libre  penseur?Bayle 
dit  que  les  principes  de  l'Évangile  énervent  le  courage,  qu’ils  ins- 
pirent de  l’horreur  pour  le  sang  et  pour  toutes  les  violences  de  la 
guerre.  On  lui  répondit  qu’il  n'y  avait  pas  de  nations  plus  belli- 
queuses que  celles  qui  professent  le  christianisme.  C'est  un 
argument  favori  des  défenseurs  de  l’Église;  ils  font  honneur 
à la  religion  chrétienne  de  tous  les  bienfaits  de  notre  civili- 


(1)  Leurra  de  SntrU  François  de  Sûtes,  I.  VI,  psg.  419-151. 

(1)  Voje»  le  tome  IX*  de  mes  Etudes  sur  l'histoire  de  l’humanité. 
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sation,  sans  s’enquérir  si  cette  civilisation  ne  se  serait  pas  déve- 
loppée malgré  la  religion  par  des  influences  de  race  et  de  doctrine 
qui  lui  sont  étrangères  ou  hostiles.  Écoutons  la  critique  acca- 
blante de  Bayle  : 

« Pitoyable  réponse,  parce  qu’elle  ne  sert  qu’à  montrer  que  les 
chrétiens  ne  vivent  pas  selon  leurs  principes;  au  lieu  que,  pour 
bien  répondre,  il  faudrait  dire,  qu’en  suivant  l’esprit  de  leurs  prin- 
cipes, les  chrétiens  doivent  être  de  très  bons  soldats.  Or  qu’en- 
tend-on par  un  homme  courageux?  Un  homme  qui  est  fort  délicat 
sur  le  point  d’honneur,  qui  ne  peut  souffrir  la  moindre  injure,  qui 
se  venge  avec  éclat  de  la  moindre  offense  qu’on  lui  ait  faite,  qui 
aime  la  guerre,  qui  va  chercher  les  occasions  les  plus  périlleuses 
pour  tremper  ses  mains  dans  le  sang  des  ennemis,  qui  a de  l’am- 
bition et  qui  veut  s’élever  par  dessus  les  autres.  Il  faudrait  avoir 
perdu  le  sens  pour  dire  que  les  conseils  et  les  préceptes  de  Jésus- 
Christ  inspirent  cet  esprit-là;  car  il  est  de  notoriété  à tous  ceux 
qui  savent  les  premiers  éléments  de  la  religion  chrétienne,  quelle 
ne  nous  recommande  rien  tant  que  de  souffrir  les  injures,  que 
d’être  humbles,  que  d’aimer  notre  prochain,  que  de  chercher  la 
paix,  que  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  que  de  nous  abstenir  de 
tout  ce  qui  sent  la  violence.  Je  défie  tous  les  hommes  du  monde, 
pour  si  experts  qu’ils  puissent  être  en  l’art  militaire,  de  faire  jamais 
de  bons  soldats  d'une  armée  où  il  n’y  aurait  que  des  chrétiens 
résolus  de  suivre  ponctuellement  ces  maximes.  Il  est  donc  vrai 
que  l’esprit  de  notre  sainte  religion  ne  nou3  rend  point  belliqueux. 
Cependant  il  n’y  a point  sur  la  terre  de  nations  plus  belliqueuses 
que  celles  qui  font  profession  du  christianisme.  » L’opposition 
entre  le  dogme  et  la  vie  est  encore  une  fois  radicale.  Quelle  con- 
clusion le  malicieux  penseur  en  tire-t-il?  « Je  trouve  ici,  dit-il, 
une  raison  très-convaincante  pour  prouver  que  l’on  ne  suit  pas 
dans  le  monde  les  principes  de  sa  religion,  puisque  je  fais  voir 
que  les  chrétiens  emploient  tout  leur  esprit  et  toutes  leurs  pas- 
sions à se  perfectionner  dans  l’art  de  la  guerre,  sans  que  la  con- 
naissance de  l’Évangile  traverse  le  moins  du  monde  ce  cruel  des- 
sein (1).  » 

Bayle  triomphe  des  impossibilités  du  dogme  chrétien;  il  revient 

(I)  Bayle,  Pensée»  diterie»!  l'occasion  de  la  comète,  $ Ul.  ( OEuvret , t.  III,  pag.  90.) 
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sans  cesse  sur  ce  sujet,  et  chaque  fois  son  ironie  est  plus  amère  : 
« Comme  les  sociétés  ne  se  peuvent  maintenir  si  elles  n’ont  la 
force  de  résister  aux  armes  des  étrangers,  il  naît  cette  seconde 
question  : Une  société  toute  composée  de  vrais  chrétiens,  et  entourée 
d'autres  peuples  ou  infidèles,  ou  chrétiens  à la  mondaine  tels  que  sont 
depuis  longtemps  les  nations  où  le  christianisme  domine,  serait-elle 
propre  à se  maintenir?  » Bayle  répond,  l’Évangile  à la  main  : « Les 
vrais  chrétiens,  ce  me  semble,  se  considéreraient  sur  la  terre 
comme  des  voyageurs  et  des  pèlerins,  qui  tendent  au  ciel  leur 
véritable  patrie.  Ils  regarderaient  le  monde  comme  un  lieu  de 
bannissement,  ils  en  détacheraient  leur  cœur,  et  ils  lutteraient 
sans  fin  et  sans  cesse  avec  leur  propre  nature,  pour  s’empêcher 
de  prendre  goût  à la  vie  périssable,  toujours  attentifs  à mortifier 
la  chair  et  ses  convoitises,  à réprimer  l’amour  des  richesses  et  des 
dignités,  et  à dompter  cet  orgueil  qui  rend  si  peu  supportables  les 
injures...  Une  nation  toute  composée  de  pareilles  gens  serait 
bientôt  subjuguée.  » Il  y a mieux,  elle  ne  se  défendrait  même  pas, 
quoi  qu’en  dise  Montesquieu,  qui  met  son  esprit  politique  dans  le 
christianisme  où  il  n’a  que  faire.  Comment  donc  les  nations  chré- 
tiennes se  conservent-elles?  « Elles  laissent  les  maximes  du 
christianisme  pour  thème  aux  prédicateurs,  et  eftes  suivent  les 
lois  de  la  nature  qui  permettent  de  rendre  coup  pour  coup.  » 

S’il  en  est  ainsi,  à quoi  bon  le  christianisme?  Bayle  n’ose  pas 
répondre  directement  à cette  question  : « J’ai  connu  un  homme 
docte,  dit-il,  qui  s'imaginait  que  Jésus-Christ  n’a  point  proposé  sa 
religion  comme  une  chose  qui  pût  convenir  à toutes  sortes  de  per- 
sonnes, mais  seulement  à un  petit  nombre  de  sages...  Cet  homme 
voulait  me  persuader  que  l'Évangile  n’était  destiné  qu’à  des 
ascètes,  qu’à  des  personnes  d'élite  capables  de  se  détacher  de  la 
terre  et  de  s’aller  consacrer  à la  solitude  dans  les  déserts  les  plus 
affreux.  » « Je  répondis  à ce  savant,  dit  Bayle,  que  son  erreur  était 
visible,  puisqu’il  est  manifeste  par  la  lecture  des  évangélistes  et 
des  apôtres,  que  la  loi  de  Jésus-Christ  est  proposée  à toutes 
sortes  de  gens,  de  quelque  condition  qu’ils  soient,  non  pas  comme 
un  parti  qu’on  soit  libre  de  choisir,  mais  comme  le  moyen  unique 
d’éviter  la  damnation  éternelle.  » Nous  voilà  dans  un  cercle  aussi 
terrible  et  aussi  inextricable  que  les  cercles  de  l’enfer  imaginés 
par  le  Dante.  Comment  nous  sauver  avec  une  religion  qui  prescrit 
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comme  uniques  moyens  de  salut  des  pratiques  qui  sont  impratica- 
bles? Ici  l’ironie  de  Bayle  devient  insultante  : il  propose  à son 
savant  ami  les  expédients  auxquels  les  théologiens  avaient 
recours  : « La  Providence  a permis  que  les  docteurs  trouvassent 
dans  l’Évangile  une  distinotion  admirable  entre  les  conseils  et  les 
préceptes,  et  qufe  ceux  qui  n’y  reconnaissent  que  des  préceptes, 
ne  fussent  pas  plus  ardents  sur  l’exécution  que  ceux  qui  admettent 
des  conseils.  La  Providence  a permis  outre  cela  que  les  docteurs 
distinguassent  dans  l’Évangile  ce  qui  ne  contient  que  des  règles 
de  morale  entre  particuliers,  d’avec  ce  qui  fait  des  lois  pour  les 
sociétés,  et  qu’ils  enseignassent  que  l’Évangile  doit  être  tellement 
interprété,  que  le  droit  naturel  que  nous  avons  tous  de  nous  dé- 
fendre contre  ceux  qui  nous  attaquent,  ne  reçoive  aucune  atteinte, 
non  plus  que  le  droit  qui  est  naturel  aux  sociétés  de  faire  la  guerre 
pour  leur  conservation.  » Que  dit  le  docte  ami  de  Bayle  de  ce3 
merveilleuses  distinctions  qui  remplacent  l'Évangile  par  la  loi  de 
la  nature?  « Nous  nous  séparâmes,  sans  qu’il  témoignât  être  sa- 
tisfait des  expédients  dont  je  lui  avais  parlé  (1).  » Il  n’y  avait  pas 
de  quoi!  En  définitive,  le  christianisme  est  déserté,  et  la  nature, 
qu’il  voulait  anéantir,  l’emporte.  A quoi  bon  donc  le  christia- 
nisme? C’est  un  thème  aux  prédicateurs,  dit  Bayle.  Ajoutons,  et 
un  instrument  de  domination  pour  l’Église. 


IV 

Nous  vivons  dans  un  siècle  politique  par  exellence,  et  en  dépit 
de  la  réaction,  l’esprit  de  89  souffle  toujours  ; il  gagne,  même  là  où 
on  veut  l’étouffer,  une  puissance  croissante  : c’est  la  liberté  qui 
fait  notre  vie.  Que  pense  l’Église  de  la  liberté?  Ici  nous  allons  être 
confondus.  Oserons-nous  dire  que  l’Église  n’aime  pas  la  liberté, 
alors  qu’elle  crie  liberté  sur  les  toits?  Elle  l’adore,  si  nous  en 
croyons  ses  défenseurs,  elle  en  fait  ses  délices.  Ce  n’est  pas  assez 
dire.  Ce  que  nous  avons  de  liberté,  nous  le  devons  à l’Église.  C’est 
elle  qui  a aboli  l'esclavage,  ce  crime  du  monde  ancien  justifié  par 
un  philosophe.  En  veut-on  la  preuve?  D’abord  Jésus-Christ  ne  dit 


'li  Ilayle,  Coitlimialion  Jcs  pemoei  diwsM,  J 115.  tOEuvrrt,  I.  III,  pag.  JfO  36î.) 
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pas  un  mot  de  la  servitude,  ce  qui  prouve  sans  réplique  qu’il  n’en 
voulait  pas.  Puis  nous  avons  les  célèbres  paroles  de  saint  Paul, 
qui  témoignent  combien  le  christianisme  est  hostile  à l’esclavage  : 
l’apôtre  ne  dit-il  pas  aux  esclaves  qu’ils  ne  doivent  pas  désirer  la 
liberté,  et  que,  quand  on  voudrait  la  leur  donner,  ils  devraient 
préférer  la  servitude?  Voilà  qui  ferme  la  bouche  aux  adversaires 
de  l’Église.  Us  soutiennent,  à la  vérité,  que  c’est  la  transformation 
de  l’esclavage  en  servage  qui  a conduit  à l'affranchissement  des 
classes  serviles,  et  que  cette  révolution  est  due  à l’influence  des 
mœurs  germaniques.  Sottise  ou  calomnie  de  libres  penseurs! 
Ignorent-ils,  ccs  hommes  si  savants,  que  c’est  l’Église  qui  possé- 
dait le  plus  de  serfs?  Preuve  qu’elle  déteste  le  servage.  Ignorent-ils 
qu’elle  a maintenu  le  servage  jusqu’à  la  veille  de  89? Preuve  qu’elle 
aime  la  liberté  par  dessus  toutes  choses.  Veut-on  un  dernier 
témoignage  de  la  passion  que  l’Église  a pour  la  liberté?  Après  la 
révolution  du  seizième  siècle,  les  réformés*,  frappés  d’aveugle- 
ment, comme  il  convient  à des  hérétiques,  osèrent  soutenir  que  la 
servitude  est  contraire  à la  nature  : ils  ne  s’apercevaient  pas  que 
par  cela  même  elle  était  chrétienne.  C’est  ce  que  le  dernier  Père 
de  l’Église,  l’illustre  Bossuet  se  chargea  de  leur  démontrer,  et  sa 
démonstration  est  invincible,  car  elle  est  fondée  sur  l’Écriture.  La 
parole  de  Dieu  pourrait-elle  consacrer  l’esclavage,  s’il  était  con- 
traire à la  nature  (1)?  Donc  l’abolition  de  la  servitude  est  un  bien- 
fait du  christianisme.  C’est  ce  qu’il  fallait  prouver. 

L'amour  du  christianisme  pour  la  liberté  politique  n’est  pas 
moins  évident.  Montesquieu  prétend  que  les  origines  de  nos  insti- 
tutions se  trouvent  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Il  n’y  entend 
rien.  La  première  garantie  constitutionnelle  n’est-elle  pas  que  le 
pouvoir  de  la  royauté  est  limité  ? Eh  bien,  que  l’on  ouvre  les  Pères 
de  l'Église.  Tous  enseignent  que  les  rois  peuvent  faire  tout  ce 
qu’ils  veulent  et  que  Dieu  seul  est  leur  juge.  Qui  ignore  d’ailleurs 
que  notre  régime  représentatif  a ses  racines  en  Angleterre?  Et 
faut-il  apprendre  aux  incrédules  la  part  glorieuse  que  l'Église  a 
eue  dans  l'établissement  de  la  grande  charte?  Rome  lança  toutes 
ses  foudres  contre  les  barons  qui  l'imposèrent  à leur  roi,  et  elle 
prit  sous  sa  protection  son  cher  fils  en  Jésus-Christ,  Jean  Sans- 


(1)  Vojet  mon  Étude  fur  la  Révolution. 


Digitized  by  Google 


LE  DOGME  ET  LA  VIE. 


209 

Terre,  du  moment  où  celui-ci  eut  mis  sa  couronne  aux  pieds  du 
pape.  Objectera-t-on  que  le  moyen  âge  où  l'Église  a dominé  n’était 
pas  précisément  une  époque  de  liberté?  Ce  sont  les  libres  pen- 
seurs qui  le  disent.  Ils  oublient  que  l'Église  était  libre  au  point 
que  le  souverain  pontife  déposait  les  rois,  et  quand  l'Église  est 
libre,  que  reste-t-il  à désirer  en  fait  de  liberté  ? La  liberté  reli- 
gieuse par  hasard!  L’Église  l’adore  autant  que  la  liberté  poli- 
tique : preuve  les  croisades  contre  les  hérétiques  et  les  bûchers 
de  l’inquisition.  Mais  laissons-lû  le  moyen  âge  et  ses  vieilleries. 
C’est  dans  l’époque  moderne  que  l’esprit  de  liberté  de  l’Église 
brille  avec  l'éclat  que  le  soleil  a parmi  les  astres.  Les  réformés, 
ces  malheureux  sectaires,  imaginèrent  je  ne  sais  quel  contrat 
social  qui  assure  la  souveraineté  aux  nations.  Bossuet  n'eut  pas 
de  peine  à prouver  que  cette  souveraineté  est  une  folie  : l'Église 
admet,  il  est  vrai,  une  volonté  du  peuple,  mais  elle  enseigne  que 
cette  volonté  est  renfermée  dans  celle  du  prince  (J),  ce  qui  nous 
conduit  à l’admirable  régime  dont  Rome  jouissait  sous  ses  empe- 
reurs. Inutile  de  rappeler  les  preuves  que  l’Église  a données  de 
son  amour  de  la  liberté  pendant  la  révolution  : les  souvenirs  de 
la  Vendée  sont  encore  présents  à la  mémoire  de  tous.  D'ailleurs 
nous  avons  les  bulles  des  papes  qui  après  les  révolutions  de  1830 
et  de  1848  flétrirent  comme  une  chose  abominable  toutes  les 
libertés  inscrites  sur  les  chiffons  de  papier  qu’on  appelle  constitu- 
tions. En  revanche  l’Église  réclame  â cor  et  à cri  sa  liberté.  Notre 
conclusion  est  que  c’est  à l’Église  que  la  société  doit  sa  liberté  po- 
litique : c'est  ce  qu’il  fallait  démontrer. 

L’Église  a encore  pour  adversaires  une  certaine  engeance  qui 
s’appelle  légistels,  lesques  prétendent  que  le  catholicisme  est 
inalliable  avec  l'indépendance  des  nations  et  avec  la  souveraineté 
de  l’État.  Nous  leur  opposerons  les  bulles  et  les  actes  des  papes, 
organes  infaillibles  de  la  vérité  absolue.  Au  moyen  âge,  ce  bon 
vieux  temps  que  l’on  parviendra  à ressusciter,  les  souverains 
pontifes  déposèrent  des  rois  et  des  empereurs  : ils  le  firent  en 
s’appuyant  sur  la  parole  de  Dieu,  ce  qui  donne  à leurs  bulles  un 
caractère  d’infaillibilité.  Il  faut  donc  croire,  sous  peine  de  dam- 
nation éternelle,  que  les  vicaires  de  Dieu  sont  les  maîtres  du 


(1)  huuwt,  Politique  Urée  de  l'Écriture  sainte,  livre  v,  art.  1. 1 Oliuvrei,  t.  IX,  pag.  8Î8.) 
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monde,  que  les  rois  leur  sont  soumis  ainsi  que  les  peuples. 
Peut-on  douter,  après  cela,  que  le  catholicisme  reconnaisse 
l’indépendance  des  nations!  Quant  à la  souveraineté,  ce  n'est  pas 
sérieusement  que  l’on  accuse  l’Église  de  l’anéantir.  En  effet,  les 
canonistes  ne  disent-ils  pas  d’une  voix  unanime  que  l’Église  seule 
est  souveraine?  que  l’État  laïque  procède  de  l’Église?  N’est-ce  pas 
un  axiome  que  l'Église  est  un  État  dans  l’État,  et  au  dessus  de 
l’État?  L’on  ose  dire  .que  l’Église  porte  atteinte  à la  souveraineté 
laïque,  tandis  que  tous  les  catholiques  professent  que  l'Église 
existe  sans  l'intervention  de  la  loi  et  au  besoin  malgré  elle?  Com- 
ment peut-on  supposer  à l'Église  l’intention  de  se  mettre  au  dessus 
de  l’État,  alors  quelle  proclame  que  l’État  est  soumis  à ses  lois, 
et  qu’elle  n’est  pas  soumise  à celles  de  l'État?  Il  n’y  a que  des 
athées  qui  puissent  s’effaroucher,  quand  l’Église  enseigne  et  pra- 
tique les  saintes  maximes  de  ses  papes,  selon  lesquelles  elle  peut 
fonder  tels  ordres  monastiques  qu’il  lui  convient,  sans  que  l'État 
ait  rien  à y voir.  Il  faut  être  un  légiste,  c’est  à dire  un  hérétique 
fieffé,  pour  soutenir  que  c’est  briser  la  souveraineté  que  de  vou- 
loir, comme  le  veut  l’Église,  soustraire  le  clergé  à la  juridiction 
commune,  et  affranchir  les  biens  ecclésiatiques  des  charges  qui 
pèsent  sur  la  propriété.  Enfin  jeter  les  hauts  cris  contre  les  dîmes 
et  contre  le  droit  d'asile,  atteste  une  profonde  perversité,  car 
c’est  méconnaître  l’origine  divine  des  droits  réclamés  par  l’Église  : 
or  qui  nie  que  l’Église  tient  ses  droits  de  Dieu,  le  diable  le  tient 
déjà  par  ses  griffes.  Donc  l'Église  laisse  l’indépendance  et  la  sou- 
veraineté de  l’État  intactes.  C’est  ce  qu’il  fallait  prouver. 

Chose  remarquable!  C'est  seulement  sur  la  question  de  souve- 
raineté qu’il  y a lutte  entre  l’Église  et  la  société  civile.  Quant  à 
l’opposition  flagrante  qui  existe  entre  la  perfection  évangélique  et 
les  sentiments  de  la  société,  l’Église  ne  s’en  soucie  guère  : quel- 
ques jérémiades  sur  la  corruption  du  siècle  mettent  sa  conscience 
à l’aise.  Mais  dès  que  l’on  touche  à sa  liberté,  elle  jette  feu  et 
flamme  : or  la  liberté  de  l'Église  est  la  servitude  de  rÉtat.  N’est-ce 
pas  une  confirmation  éclatante  de  ce  que  nous  disions  que  l’Église 
n’a  qu'un  souci,  celui  de  dominer?  Elle  ne  s’aperçoit  pas,  tant  cette 
bonne  mère,  source  de  toute  lumière,  est  aveugle,  que  ses  pré- 
tentions le  mettent  en  conflit  avec  un  des  besoins  les  plus  impé- 
rieux de  la  société  moderne,  le  besoin  de  l’indépendance  et  de  la 
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souveraineté  laïque.  C’est  l’écueil  contre  lequel  elle  se  brisera. 
L’humanité,  dans  sa  force,  après  des  siècles  de  philosophie, 
n’acceptera  pas  un  joug  qu'elle  n’a  point  voulu  subir  dans  la  fai- 
blesse de  son  enfance.  Dès  lors  comment  l’Église  pourrait-elle 
diriger  la  société?  Elle  réclame  à titre  de  pouvoir  spirituel  des 
droits  que  l’État  moderne  ne  peut  pas  lui  reconnaître,  par  l’excel- 
lente raison  que  ce  sont  des  droits  de  souveraineté.  Et  l’on  veut 
que  l’Église  conduise  les  peuples  dans  la  voie  de  leur  perfection- 
nement! N’est-ce  pas  un  idéal  de  contradiction? 

En  vain  l’Église  cherche  à pallier  ces  contradictions,  en  s’accom- 
modant à l’esprit  du  siècle,  en  biaisant,  en  transigeant.  Ces  com- 
promis sont  sans  franchise;  ce  n’est  pas  un  calcul  dicté  par 
l’impuissance,  qui  peut  porter  remède  au  mal.  L’Église  dit  à qui 
veut  l’entendre  qu’elle  a le  plus  profond  respect  pour  la  souve- 
raineté civile,  mais  ses  actes  sont  en  tout  le  contre-pied  de  ses 
protestations.  L’Église,  disent  ses  défenseurs,  est  amie  de  la 
liberté;  et  son  chef  flétrit  toutes  les  garanties  qui  l’assurent  dans 
des  bulles  solennelles  ! Ce  chef  se  dit  ou  on  le  dit  infaillible,  quand 
il  parle  comme  organe  de  Dieu;  ses  flétrissures  sont  donc  des 
'vérités  éternelles  : n’est-ce  pas  proclamer  que  l’Église  est  inallia- 
ble  avec  les  sentiments  et  les  idées  des  peuples  modernes?  Pour 
rétablir  l’harmonie,  il  faut  que  la  société  cède  ou  que  l’Église  se 
transforme.  La  société  ne  cédera  pas,  car  ce  serait  se  suicider. 
L’Église  voudrait  céder  qu’elle  ne  le  pourrait  pas,  car  ses  droits 
viennent  de  Dieu,  et  le  droit  divin  change-t-il?  est-il  autre  au 
dix-neuvième  siècle  qu’au  douzième?  L’Église  périra  par  l’excès 
de  ses  prétentions.  Elle  a voulu  couvrir  ses  usurpations  du  nom 
de  la  divinité;  elle  est  condamnée  à maintenir  ces  prétendus 
droits  divins,  sous  peine  d’abdiquer,  et  elle  ne  peut  les  maintenir 
qu’en  se  brisant  contre  la  résistance  invincible  de  l’esprit  mo- 
derne, esprit  réellement  divin,  parce  qu’il  est  la  manifestation  de 
Dieu  dans  l’humanité. 

Que  l’Église  périsse  donc,  puisqu’elle  ne  peut  s’allier  avec  les 
droits  de  la  société!  Mais  son  impuissance  est  un  grand  mal,  et 
son  inévitable  chute  sera  un  plus  grand  mai  encore,  si  les 
hommes  auxquels  la  religion  est  chère  ne  s’unissent  pour  rem- 
placer les  vieux  temples  qui  s'écroulent,  par  des  temples  nou- 
veaux. L’humanité  est  dans  cette  fatale  position  qu’elle  ne  peut 


Digitized  by  Google 


2(2 


LE  PRINCIPE  DE  U LUTTE. 


vivre  sans  religion,  et  que  la  religion  officielle  ne  satisfait  plus 
son  besoin  de  croire.  De  là  le  spectacle  affligeant  que  présente  la 
société.  Quand  l'homme  oublie  Dieu,  il  s’accroche  à la  terre, 
comme  si  cette  courte  vie  absorbait  toute  son  existence.  Cette 
prédominance  des  intérêts  matériels  est  un  des  grands  vices  de 
notre  état  social.  Oii  trouver  le  remède?  Les  esprits  positifs,  peu 
croyants  de  leur  nature,  s’imaginent  que  le  salut  est  dans  le  main- 
tien de  l'établissement  existant;  de  là  le  grand  nombre  d’hommes 
qui,  sans  avoir  la  foi,  s’attachent  à l’Église  par  besoin  de  conser- 
vation. Ils  se  font  une  étrange  illusion.  Pourquoi  eux-mêmes 
ont-ils  perdu  la  foi?  Parce  que  le  christianisme  traditionnel  ne 
répond  à aucun  de  leurs  instincts.  Mais  n’en  est-il  pas  de  même 
de  la  société?  Comment  veulent-ils  que  l’Église  mette  un  frein  à la 
frénésie  de  jouissances  matérielles  qui  infectent  la  société?  Elle 
n’a  qu'un  idéal  à opposer  à ce  funeste  débordement,  l’idéal  évan- 
gélique; or  les  hommes  se  sont  jetés  dans  l’incrédulité,  précisé- 
ment parce  qu’ils  ne  pouvaient  plus'croire  à cet  idéal.  Dès  lors 
l’Église  prêche  dans  le  désert.  Comment  les  peuples  l’écoute- 
raient-ils,  quand  elle-même  est  infidèle  à la  prétendue  perfection 
évangélique?  Vainement  se  dit-elle  immuable,  elle  est  entraînée* 
dans  le  mouvement  qui  emporte  la  société.  La  conception  de  la  vie 
a changé.  Nous  ne  maudissons  plus  la  vie  de  ce  monde,  comme 
faisaient  les  chrétiens;  nous  croyons  qu’elle  est  une  face  de  notre 
existence  infinie,  aussi  sainte  que  ce  que  l'Église  appelle  l’autre 
monde.  Si  la  notion  de  la  vie  a changé,  la  religion  doit  changer 
également,  sinon  elle  perd  toute  action  sur  les  âmes.  Que  si  la 
religion  traditionnelle  s’obstine  dans  son  immutabilité,  l'humanité, 
sous  l’inspiration  de  Dieu,  se  fera  de  nouvelles  croyances. 

Il  y a des  siècles  que  ce  lent  travail  de  transformation  s’opère 
au  sein  de  la  conscience  générale.  Nous  avons  vu  la  foi  antique  se 
modifier  sous  l’infiuence  de  la  réforme,  dans  les  Églises  pro- 
testantes, et  jusque  dans  le  sein  de  l’orthodoxie  (1).  Nous  allons 
assister  à une  autre  phase  de  ce  même  mouvement.  Le  dix- 
huitième  siècle  est  mal  famé,  quand  il  s’agit  de  religion.  Toute- 
fois il  a obéi  aussi  à la  loi  qui  régit  l’humanité  : elle  ne  vit  pas  de 
négations,  elle  vit  de  foi.  Si  d’une  main  les  philosophes  du  siècle 
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dernier  ont  démoli  la  religion  du  passé,  ils  ont  de  l’autre  essayé 
de  reconstruire  une  croyance  nouvelle.  Qu’importe  qu’ils  aient 
échoué?  Tout  en  échouant,  ils  ont  réussi  : ils  ont  déblayé  le  ter- 
rain et  apporté  quelques  matériaux  pour  le  futur  édifice.  Mettons 
autant  de  zèle,  autant  d’enthousiasme  à reconstruire  que  nos  an- 
cêtres en  ont  mis  à démolir,  et  Dieu  bénira  notre  travail.  Ne 
désespérons  jamais  des  destinées  religieuses  de  l’humanité,  car  ce 
serait  nier  Dieu  et  son  gouvernement  providentiel. 
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L’Église  et  ses  défenseurs  maudissent  le  dix-huitième  siècle 
parce  que  des  hommes,  appelés  philosophes,  osèrent  attaquer  la 
révélation  de  Dieu.  Ne  dirait-on  pas  que  la  lutte  de  la  philosophie 
et  de  la  religion  date  d’hier?  C’est  une  étrange  illusion  et  un  aveu- 
glement tout  aussi  étrange.  La  philosophie  et  la  religion  ne 
peuvent  vivre  en  harmonie  qu’à  une  condition,  c’est  que  la  reli- 
gion ne  procède  pas  d'une  révélation  miraculeuse,  et  qu’elle  ne 
proclame  pas  des  dogmes  que  la  raison  ne  saurait  accepter.  Si,  au 
contraire,  la  religion  se  dit  d’origine  divine,  si  comme  base  de 
ses  croyances,  elle  établit  des  mystères  que  l’intelligence  humaine 
ne  conçoit  pas  ou  qu’elle  repousse,  la  concorde  entre  la  religion  et 
la  philosophie  est  impossible.  La  philosophie,  par  cela  seul  qu’elle 
procède  de  la  raison,  doit  se  mettre  en  opposition  avec  une  religion 
qui  contrarie  la  raison.  Rien  ne  prouve  mieux  combien  cette  op- 
position est  inévitable  que  les  destinées  de  la  philosophie  au  moyen 
âge.  C’était  une  époque  de  foi  universelle;  les  philosophes  étaient 
chrétiens,  et  cependant  à peine  commencent-ils  à philosopher 
qu’ils  aboutissent  à des  systèmes  absolument  incompatibles  avec 
le  christianisme.  Qui  croirait  que  Spinoza,  le  prince  des  libres  pen- 
seurs, a eu  des  précurseurs  au  moyen  âge?  Le  fait  est  néanmoins 
incontestable.  Les  alarmes  de  l’Église  attestent  qu’elle  avait  con- 
science du  danger  qu'elle  courait,  mais  elles  témoignent  aussi  que 
l’alliance  de  la  philosophie  et  du  christianisme  est  la  plus  impos- 
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sible  des  impossibilités.  Jamais  il  n’y  a eu,  jamais  il  n’y  aura  des 
penseurs  aussi  sincèrement  chrétiens  que  les  philosophes  scolas- 
tiques ; et  dès  qu’ils  se  mettent  à penser,  l’Église  est  obligée  de 
les  désavouer  :.elle  les  condamne  tous,  elle  condamne  les  nomi- 
nalistes aussi  bien  que  les  réalistes  (1).  C’est  dire  que  la  philoso- 
phie elle-même  est  proscrite.  L'Église  ne  la  souffre  que  pour 
autant  qu’elle  s’abaisse  au  rôle  de  servante  de  la  théologie  : ce 
qui  revient  à dire  que  l’Église  n’admet  la  science  que  pour  autant 
qu’elle  abdique  sa  liberté , pour  penser  comme  elle,  ou  mieux 
encore  pour  ne  pas  penser  du  tout. 

La  philosophie  peut  bien,  en  apparence,  accepter  ces  chaînes, 
mais  ce  n’est  jamais  qu’en  apparence.  Dieu  a doué  l’homme  de  la 
libre  pensée  : si  c’est  son  tourment,  c’est  aussi  sa  grandeur.  Il 
n’est  pas  plus  possible  à l’esprit  humain  de  renoncer  à penser 
librement,  que  de  changer  sa  nature.  Quand  une  force  extérieure 
le  comprime,  il  plie  sous  la  contrainte,  mais  en  réagissant  avec 
d’autant  plus  d’énergie  contre  ceux  qui  lui  font  violence.  L’Italie, 
siège  d’une  Église  intolérante,  a toujours  été  la  terre  privilégiée 
de  l’incrédulité.  Comment  des  philosophes  se  disant  chrétiens 
pouvaient-ils  professer  une  doctrine  qui  niait  l’immortalité  de 
l’âme,  qui  niait  Dieu  même?  La  philosophie  incrédule  fut  une 
révolte  contre  la  tyrannie  de  l’Église,  et  les  philosophes  s’accom- 
modèrent avec  cette  tyrannie,  en  affectant  un  profond  respect 
pour  la  foi  qui,  disaient-ils,  n’avait  rien  de  commun  avec  la  rai- 
son : comme  chrétiens  ils  croyaient  tout  ce  que  l’Église  com- 
mande de  croise,  et  avant  tout  l’existence  d’un  Dieu  créateur,  et 
l’immortalité  des  créatures  ; comme  philosophes,  il  leur  était  per- 
mis de  nier  la  création  et  la  vie  immortelle  de  l’individu.  Jamais 
l’opposition  entre  la  religion  et  la  philosophie  ne  fut  plus  san- 
glante. L’Église  Unit  par  voir  que  cette  philosophie  si  respec- 
tueuse la  conduisait  tout  droit  à sa  ruine.  Mais  elle  eut  beau  dé- 
fendre aux  philosophes  d’enseigner  qu’il  y avait  des  choses  vraies 
selon  la  foi  qui  étaient  fausses  selon  la  raison,  la  contradiction 
existait  et  elle  était  insoluble. 

Les  défenseurs  de  l’orthodoxie  en  veulent  à la  réforme  pour  le 
moins  autant  qu’à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Us  sont 
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aussi  aveugles  dans  leurs  haines  que  dans  leurs  prédilections. 
Loin  d’inaugurer  le  règne  de  la  libre  pensée,  les  réformateurs 
l’arrêtèrent,  en  donnant  une  force  nouvelle  à la  foi.  C’est  encore 
un  témoignage  qui  atteste  la  profonde  incompatibilité  entre  la 
philosophie  et  le  christianisme  traditionnel.  Luther  était  un  chré- 
tien sincère,  et  c’est  parce  qu’il  était  un  chrétien,  qu’il  poursuivit 
la  raison  et  les  philosophes  de  ses  invectives.  La  recrudescence  de 
la  foi,  fruit  du  protestantisme,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  On  peut 
bien  entraver  momentanément  le  cours  de  la  libre  pensée,  mais  on 
ne  l’enchaîne  jamais  à la  longue,  car  ce  serait  détruire  l’oeuvre  du 
Créateur.  A peine  le  siècle  de  la  réforme  est-il  écoulé  que  celui 
de  la  philosophie  commence  : et  parmi  les  philosophes  du  dix- 
septième  siècle,  se  trouve  le  libre  penseur  par  excellence,  Spi- 
noza. Tous  les  philosophes  n’eurent  pas  la  même  audace.  Ce  qui 
distingue  au  contraire  les  penseurs  du  dix-septième  siècle,  c’est 
le  respect  pour  le  christianisme;  il  faut  dire  plus,  ils  se  disent 
chrétiens,  et  ce  serait  leur  faire  injure  que  de  douter  de  leur 
bonne  foi.  Leur  respect  n’est  plus  cette  ironique  soumission  des 
incrédules  d'Italie,  qui  cache  une  haine  d’autant  plus  ardente 
qu’elle  est  obligée  de  se  contenir.  Mais  plus  on  reconnaît  de  foi 
aux  Descartes,  aux  Malebranche  et  aux  Leibniz,  plus  la  cause  de 
la  religion  est  compromise.  Ils  croyaient,  nous  n'en  doutons  pas, 
que  leur  doctrine  se  conciliait  parfaitement  avec  l’orthodoxie  chré- 
tienne. Or  il  se  trouve  qu’elle  se  concilie  si  peu  que  l’Église  les 
répudia  tous  comme  des  ennemis  plus  ou  moins  cachés  de  la  reli- 
gion, ennemis  sans  qu’ilss’en  rendent  compte;  cela  même  prouve 
mieux  que  l’hostilité  ouverte  l’incompatibilité  radicale  de  la  phi- 
losophie et  du  christianisme  : si  des  hommes  convaincus  que 
leur  doctrine  appuyait  les  dogmes  de  l’Église,  ruinaient  néan- 
moins la  religion,  n’est-ce  pas  une  démonstration  mathématique 
en  quelque  sorte  que  l’accord  entre  la  philosophie  et  le  christia- 
nisme est  impossible? 

L’hostilité  existait  donc  dès  le  dix-septième  siècle,  entre  la  phi- 
losophie et  le  dogme;  mais  sauf  chez  Spinoza  elle  était  latente  au 
point  que  les  philosophes  mêmes  ne  s’en  rendaient  pas  compte  : 
ils  croyaient  au  contraire  à l’harmonie  de  la  philosophie  et  du 
christianisme.  C’était  une  vraie  utopie.  Deux  principes  contraires 
ne  restent  pas  en  présence  sans  se  heurter.  La  lutte  éclata  furieuse 
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au  dix-huitième  siècle.  On  l’appelle  le  siècle  philosophique.  En 
un  certain  sens,  il  mérite  ce  nom  glorieux.  La  philosophie  se  fait 
action;  ce  n’est  plus  la  paisible  pensée  du  dix-septième  siècle, 
c’est  un  combat,  et  les  combattants  sont  animés  par  les  passions 
les  plus  violentes,  la  haine  du  passé,  l’amour  de  l'humanité, 
l’aspiration  d’un  bonheur  infini  qui  doit  se  réaliser  sur  cette  terre. 
Pourquoi  la  philosophie,  si  modérée,  si  conservatrice,  au  siècle  de 
Descartes,  se  fait-elle  révolutionnaire  au  siècle  de  Voltaire?  Si  la 
philosophie  n’avait  d’autre  mission  que  de  trôner  au  septième 
ciel,  dans  le  domaine  des  abstractions,  elle  se  serait  entendue  à 
la  rigueur  avec  le  christianisme,  et  elle  ne  se  serait  jamais  appelée 
Voltaire  et  Rousseau.  Mais  le  temps  était  venu  où  la  pensée  mo- 
derne voulait  se  réaliser  dans  les  institutions  civiles  et  politiques. 
Et  quel  est  l’ennemi  qu’elle  eut  à combattre?  Tous  les  privilégiés 
de  l’ancien  monde,  à leur  tête  l’Église  : c’était  d’une  part  l’immo- 
bilité cherchant  à maintenir  tous  les  abus  en  les  divinisant: c’était 
d’autre  part  le  progrès  cherchant  à briser  la  résistance  qu’il  ren- 
contrait et  ne  pouvant  la  briser  sans  s'attaquer  à la  religion, 
puisque  la  religion  couvrait  tous  les  abus  de  son  autorité  sacrée. 
Il  y avait  encore  une  raison  plus  personnelle  d’hostilité  entre  la 
philosophie  et  l’Église.  Le  christianisme  traditionnel  ne  satisfai- 
sait plus  les  sentiments  et  les  idées  de  l’humanité  moderne.  De- 
puis le  moyen  âge  il  y avait  au  sein  des  sociétés  chrétiennes  une 
opposition  contre  la  conception  de  la  vie  du  catholicisme  et  contre 
le  principe  miçaculeux  sur  lequel  il  repose.  L’opposition  alla 
croissant,  et  c’est  précisément  pendant  le  dix-septième  siècle, 
que  l’on  prétend  si  entièrement  catholique,  qu’elle  acquit  une 
puissance  immense.  C’était  la  libre  pensée,  sous  toutes  ses  faces 
et  avec  tous  ses  excès.  Entre  elle  et  le  catholicisme  la  lutte  était 
inévitable  et  c’était  une  lutte  à mort. 

Les  défenseurs  de  l’Église  jettent  les  hauts  cris  contre  les  excès 
des  philosophes,  et  ils  en  triomphent  comme  si  ces  excès  et  la 
philosophie  ne  faisaient  qu'un.  Ils  ne  s’aperçoivent  pas  que  c’est 
au  catholicisme  qu’il  les  faut  imputer,  bien  plus  qu’à  la  libre  pen- 
sée. Nous  avons  déjà  dit  que  le  dogme  catholique  conduit  fatale- 
ment à l’athéisme.  Le  dix-huitième  siècle  en  est  une  preuve 
vivante.  Pourquoi  la  philosophie  s’attaqua-t-elle  à l’idée  même  de 
religion?  Par  la  raison  bien  simple  que  le  catholicisme  enseigne 
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que  hors  de  son  sein  il  n’y  a plus  de  religion  possible.  Les  libres' 
penseurs  ne  voulaient  plus,  à aucun  prix,  du  christianisme  tradi- 
tionnel ; or  on  leur  prêchait  sur  tous  les  tons  que  le  catholicisme 
est  la  religion  en  essence  : dès  lors,  pour  ruiner  le  catholicisme, 
ils  se  mirent  à ruiner  la  religion.  A qui  la  faute?  La  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  éclata  dans  un  pays  catholique,  elle  eût  été 
impossible  au  sein  d’une  nation  protestante.  C’est  dire  que  l’Église 
est  coupable  de  ses  égarements  : il  ne  faut  pas  accuser  et  pour- 
suivre de  nos  malédictions  ceux  qui  font  les  révolutions,  mais 
ceux  qui  les  rendent  nécessaires. 

Cependant,  dès  le  seizième  siècle,  le  patriarche  des  libres  pen- 
seurs avait  opposé  à la  religion  révélée  la  religion  dite  naturelle. 
Cela  implique  que  la  religion  est  dans  la  nature  de  l'homme,  que 
c’est  pour  lui  un  besoin  et  qu’il  trouve  aussi  dans  les  facultés  dont 
Dieu  l’a  doué  les  moyens  de  le  satisfaire.  Cette  idée  ne  périt  point  ; 
nous  la  retrouvons  au  dix-huitième  siècle,  et  en  dépit  des  railleries 
des  orthodoxes  sur  cette  religion  imaginaire,  elle  est  très  réelle,  si 
réelle  qu’elle  gagne  tous  les  jours  sur  l’orthodoxie.  Le  lutteur 
redoutable  dont  la  réaction  catholique  voudrait  faire  un  satan, 
maintint  contre  les  ultras  de  son  parti  la  notion  fondamentale  de 
toute  religion,  celle  de  Dieu.  Au  lieu  de  traîner  Voltaire  dans  la 
boue,  on  devrait  le  glorifier,  car  s’il  ruina  le  catholicisme,  il  sauva 
du  moins  l’idée  religieuse.  Son  rival,  également  odieux  aux  réac- 
tionnaires, alla  plus  loin.  Rousseau  s’inspire  du  sentiment  tandis 
que  Voltaire  procède  de  la  raison.  Or  il  y a dans  la  religion,  même 
naturelle , des  croyances  dont  la  raison  ne  peut  pas  donner  une  • 
démonstration  mathématique,  bien  que  la  conscience  les  affirme 
avec  autant  de  puissance  que  s’il  s’agissait  d’une  vérité  de  géomé- 
trie. Voltaire  avait  parfois  des  doutes  sur  l’immortalité  de  l’âme; 
Rousseau  n’hésite  pas  à en  faire  un  dogme  de  sa  religion. 

La  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  fut  le  principe  d’une 
réaction  religieuse.  Dans  son  origine  cette  réaction  était  très  légi- 
time, car  elle  combattait  le  matérialisme  des  athées.  Mais  la  révo- 
lution lui  donne  un  autre  cours  et  une  tendance  bien  éloignée  de 
l’inspiration  de  Rousseau.  La  révolution  aurait  voulu  réaliser 
dans  les  vingt-quatre  heures  ce  qui  ne  devait  s’accomplir  qu’après 
des  siècles.  Elle  fit  table  rase  dans  la  religion  comme  dans  la  poli- 
tique, et  se  mit  à construire  une  religion  nouvelle  en  remplaçant 
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les  autels  du  Christ  par  ceux  de  l’Être  suprême.  Dans  les  couches 
inférieures  on  alla  plus  loin , le  culte  de  la  raison  dégénéra  en 
bacchanales.  Les  âmes  religieuses  s’effrayèrent  de  ces  excès;  de 
là  un  retour  bien  naturel  aux  vieilles  croyances  qui,  après  tout, 
valaient  mieux  que  les  débauches  de  la  déesse  Raison.  Puis  la 
persécution , quelque  légitime  qu’elle  fût  à certains  égards , 
retrempa  la  vieille  Église;  elle  se  régénéra  et  acquit  des  forces 
nouvelles.  Enfin  le  cataclysme  effroyable  auquel  aboutit  un  siècle 
philosophique  dégoûta  de  la  philosophie  tous  ceux  dont  les  inté- 
rêts eurent  à souffrir  du  mouvement  de  89  et  de  93.  De  là  la  puis- 
sance croissante  de  la  réaction  religieuse. 

La  réaction,  de  son  côté,  dépassa  toutes  les  bornes.  Elle  revint 
aux  croyances  les  plus  superstitieuses-:  les  saints,  la  Vierge,  les 
reliques  regagnèrent  faveur.  Avec  les  superstitions  du  passé  on 
voulut  aussi  restaurer  la  puissance  de  l’Église  qui  y trouve  son 
plus  solide  appui.  L’esprit  de  domination  a toujours  caractérisé 
le  catholicisme  : il  se  produit  en  plein  dix-neuvième  siècle  avec 
une  âpreté  singulière.  Si  on  laissait  faire  les  réactionnaires,  ils 
rétabliraient  l’inquisition  et  ses  bûchers.  Comment  une  réaction 
aussi  aveugle,  aussi  inintelligente  peut-elle  durer  dans  un  âge 
qui  se  vante  de  ses  lumières?  Il  faut  d’abord  faire  la  part  des  inté- 
rêts alarmés  par  les  révolutions  de  plus  en  plus  radicales  qui 
menacent  de  bouleverser  la  société  dans  ses  fondements  : com- 
bien de  ces  prétendus  croyants  qui  remplissent  les  églises  ne 
croient  qu’à  une  chose,  à leurs  écus  ! Il  faut  tenir  compte  encore 
• delà  bêtise  humaine  cultivée  pendant  des  siècles.  L'éducation  des 
générations  naissantes  que  la  société  civile  abandonne  avec  une 
coupable  négligence  au  clergé,  est  le  plus  puissant  instrument  de 
sa  domination  : à elle  seule  elle  suffirait  pour  enchaîner  l'huma- 
nité, si  Dieu  pouvait  permettre  que  l’humanité  restât  dans  les 
chaînes  de  l’ignorance  et  de  la  superstition. 

Toutefois  ces  mauvais  sentiments  n’expliquenfc  point  suffisam- 
ment l’extension  et  la  persistance  de  la  réaction  religieuse.  II 
reste  toujours  à savoir  comment  les  générations  élevées  par  Vol- 
taire et  Rousseau  ont  pu  retourner  à des  autels  que  leurs  pères 
avaient  désertés  avec  mépris.  Il  y a un  sentiment  plus  pur,  plus 
légitime  dans  la  réaction  religieuse  que  l’ignoble  superstition  et 
l'ambition  plus  ignoble  encore  qui  en  fait  son  profit,  c’est  le  besoin 
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de  la  foi.  C’est  parce  que  la  philosophie  du  dernier  siècle  ne  don- 
nait pas  satisfaction  au  besoin  impérieux  que  l’homme  éprouve  de 
croire  à un  Dieu  bon  et  juste,  à sa  providence,  à l’immortalité  des 
êtres  auxquels  il  a donné  l’existence,  que  les  philosophes  ne  l’em- 
portèrent pas  sur  le  christianisme  traditionnel.  C’est  parce  que 
la  religion,  telle  quelle  du  passé,  malgré  ses  croyances  supersti- 
tieuses, donne  au  moins  un  aliment  au  sentiment  religieux,  qu’elle 
regagna  une  partie  du  terrain  qu’elle  avait  perdu. 

Il  y a dans  les  deux  mouvements  opposés  de  destruction  et  de 
réaction  qui  se  font  au  dix-huitième  et  au  dix-neuvième  siècle,  un 
grand  enseignement.  La  destruction  ne  suffit  point  : les  hommes 
n'abandonneront  jamais  une  foi,  quelque  imparfaite  qu’elle  soit, 
pour  le  néant;  ils  se  disent  que  mieux  vaut  un  abri  quelconque 
contre  les  tourmentes  de  la  vie  que  d’étre  exposé  nu  et  sans  dé- 
fense aucune  à toutes  les  tempêtes.  Tant  que  dure  le  combat, 
ceux  qui  y prennent  part  peuvent  s’enthousiasmer  de  la  démolition 
qu’ils  accomplissent  : mais  quand  le  sol  est  jonché  de  débris,  et 
que  l’ardeur  de  la  bataille  s’éteint,  que  reste-t-il  aux  lutteurs?  que 
reste-t-il  à ceux  qui,  étrangers  à la  lutte,  n’ont  pas  envie  de  quitter 
leur  demeure,  quelque  misérable  qu’elle  soit,  pour  se  camper  sur 
des  ruines?  Le  temps  de  la  destruction  est  passé;  pour  mieux 
dire,  ce  n’est  qu’en  reconstruisant,  que  nous  pouvons  détruire  ce 
qui  survit  aux  coups  du  dix-huitième  siècle.  Élevons  un  édifice 
majestueux  qui  puisse  recevoir  tous  ceux  qui  demandent  un 
abri,  et  ils  se  hâteront  de  quitter  leurs  huttes.  Comment  bâtir  ce 
temple  nouveau?  Suffit-il  de  ramasser  les  pierres  informes  qui 
gisent  çà  et  là,  tristes  restes  de  la  vieille  religion  ? Ce  n’est  pas 
avec  des  matériaux  usés,  pourris  que  l’on  construira  un  édifice 
durable.  Ce  n’est  point  du  passé  qu’il  faut  s’inspirer,  quand  on 
veut  retremper  les  croyances  religieuses,  c’est  de  l’avenir.  Il  faut 
que  le  passé  se  transforme  sous  l’influence  des  sentiments  et 
des  idées  donfc  Dieu  dépose  le  germe  dans  le  sein  de  l’humanité. 
Profitons  de  la  leçon  et  mettons-nous  à l’œuvre  : l’appui  de  Dieu 
ne  nous  manquera  point. 
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CHAPITRE  I 


LES  PHILOSOPHES  ET  LE  CHRISTIANISME 


§ 1.  Descartes 

I 

Un  des  plus  nobles  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  Condorcet 
dit  dans  un  discours  sur  les  sciences  mathématiques,  prononcé 
en  1786,  que  « Descartes  assura  pour  toujours  à la  raison  ses  droits 
et  son  indépendance.  » Quelques  années  plus  tard,  la  Convention 
nationale  décréta,  sur  le  rapport  de  Chénier,  que  le  philosophe 
méritait  les  honneurs  dus  aux  grands  hommes,  et  que  son  corps 
serait  transporté  au  Panthéon  français.  Le  rapporteur  justifia  le 
projet  en  disant  « qu’une  nation,  devenue  libre  en  devenant  philo- 
sophe, devait  une  haute  justice  à l’homme  prodigieux  qui  apprit  à 
{ humanité  à examiner  et  non  pas  à croire.  » Jamais  plus  magnifique 
éloge  n’a  été  fait  d’un  libre  penseur.  Descartes  le  mérite-t-il?  Dans 
le  domaine  de  la  philosophie  pure,  oui  ; non,  dans  l’application  de 
la  philosophie  à la  religion.  Comme  philosophe,  on  peut  répéter 
avec  Hegel  que  Descartes  a inauguré  le  règne  de  la  pensée  mo- 
derne, et  le  saluer  comme  un  des  héros  de  l’humanité  (1),  mais  il 
n’est  pas  vrai  de  dire  qu'il  apprit  aux  hommes  à examiner  au  lieu  de 
croire;  cette  gloire  appartient  à son  disciple  Spinoza  : c’est  le  pen- 

(I)  Hegel,  Geichichte  der  Philosophie,  t.  III,  pag.  3J8, 331. 
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seur  hollandais  qui  est  le  maître  des  libres  penseurs.  Descartes 
abaissa  au  contraire  la  philosophie  devant  la  religion  autant  que 
cela  dépendait  de  lui. 

On  rougit  pour  la  philosophie,  en  lisant  l’Épitre  par  laquelle  Des- 
cartes dédia  ses  Méditations  à la  Sorbonne  : « Si  vous  daignez 
prendre  tant  de  soin  de  cet  écrit  que  de  vouloir  premièrement  le 
corriger  (1).  » C'est  un  philosophe  qui  parle  à des  théologiens,  et 
l'on  dirait  que  c’est  un  enfant  qui  craint  la  férule,  s’il  manque  une 
réponse  de  son  catéchisme.  La  philosophie,  c’est  la  libre  pensée, 
ou  ce  n’est  rien;  or  la  liberté  de  penser  s’allie-t-elle  à la  censure? 
Et  voilà  un  philosophe  qui  va  au  devant  de  la  censure,  qui  la  sol- 
licite comme  une  faveur!  A la  fin  de  ses  Principes,  Descartes 
déclare  formellement,  « qu’il  n’affirme  rien,  mais  qu'il  soumet 
tout  ce  qu’il  a dit  à l’autorité  de  l’Église  catholique  (2).  » Un  his- 
torien français  dit  que  le  philosophe  chercha  à se  concilier  la 
faveur  des  jésuites  ; il  faudrait  dire  qu’il  mendia  leur  appui  ; il  est, 
en  effet,  humble  comme  un  mendiant,  quand  il  écrit  « que  la  Com- 
pagnie seule  peut  plus  que  le  reste  du  monde  pour  faire  valoir  sa 
philosophie  ou  la  mépriser,  » quand  il  proteste  qu’il  fera  tout  son 
possible  pour  mériter  l’approbation  des  révérends  pères  (3).  Ainsi 
la  destinée  de  la  philosophie  dépendrait  du  bon  ou  du  mauvais 
vouloir  d’un  ordre  religieux  qui  par  son  essence  est  hostile  à 
toute  libre  pensée,  puisqu’il  est  l’esprit  d’autorité  incarné  et  qu’il 
fait  de  l’homme  un  cadavre  ! Cet  abaissement  de  la  philosophie 
devant  l’autorité  des  jésuites  et  des  docteurs  en  Sorbonne  impa- 
tienta, même  au  dix-septième  siècle,  un  évêque  à qui  l’on  ne  repro- 
chera pas  de  manquer  de  respect  pour  l’Église.  « Descartes,  dit 
Bossuet,  a toujours  craint  d’être  noté  par  l’Église,  et  on  lui  voit 
prendre  sur  cela  des  précautions  qui  allaient  jusqu’à  l’excès  (4).  » 
Bossuet  ne  prononce  pas  le  mot  de  pusillanimité,  mais  il  est  sur 
ses  lèvres.  Oui,  il  faut  le  dire,  Descartes  a poussé  la  soumission  à 
l’autorité  jusqu’à  la  lâcheté. 

Hàtons-nous  d'ajouter  que  l’illustre  philosophe  était  de  bonne 
foi,  en  ce  sens  qu’il  se  croyait  parfaitement  orthodoxe.  Un  théo- 


(I)  lEurres  de  Damnes,  t.  I,pag.  231.  (Édit,  de  Cousin.) 

(1)  Descaries,  1.  III,  pag.  5iô. 

(3)  Bouillier,  Histoire  de  ia  philosophie  cartdsieone,  1. 1,  pag.  46. 

(4)  Bossuet , Lettre  du  24  mars  1701.  iOEuvres,  t.  XVII,  pag.  474.) 
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logien  réformé,  disciple  de  Descartes,  engageait  son  maître  à exa- 
miner les  fondements  de  la  religion  : que  répondit  celui  à qui  l’on 
fait  gloire  d’avoir  remplacé  la  foi  par  l 'examen?  « J’ai  la  religion 
de  ma  nourrice,  j’ai  la  religion  du  roi  (J).  » À quoi  bon  examiner, 
quand  on  est  catholique?  Cette  bonne  mère  l’Église  dispense  ses 
enfants  d’un  si  rude  labeur;  ils  n’ont  pas  besoin  de  penser,  elle 
pense  pour  eux,  et  ce  qu’elle  pense,  c’est  la  vérité.  Descartes 
écrit  « qu’il  croit  fermement  à l’infaillibilité  de  l’Église  (2).  » Dès 
lors  tout  est  dit  ; il  faut  répéter  avec  Tertullien  : à quoi  bon  Platon 
après  l’Écriture?  Qu’importe  que  les  dogmes  du  catholicisme 
soient  absurdes,  à commencer  par  l’infaillibilité?  Il  suffit  de  croire 
à une  absurdité,  toutes  les  autres  vont  de  soi.  Croyez  avec  Des- 
cartes que  l’Église  est  infaillible,  et  vous  pourrez  vous  reposer  sur 
vos  deux  oreilles.  Seulement  on  nous  permettra  de  demander  au 
grand  philosophe,  pourquoi  il  passa  sa  vie  à philosopher. 

Nous  ne  rappelons  pas  ces  faits  pour  abaisser  un  nom  qui 
comptera  toujours  parmi  les  plus  illustres  ; si  nous  les  constatons, 
c’est  qu’ils  offrent  un  grand  enseignement.  Un  historien  français, 
dit  de  Descartes  : « Nous  procédons  tous  de  lui,  nous  sommes 
tous  de  son  sang  (3).  » Nous  allons  dire  en  quel  sens  cela  est  vrai. 
La  philosophie  moderne  ne  se  vante  plus  d’être  en  harmonie  avec 
le  catéchisme;  comment  donc  se  rattache-t-elle  à Descartes,  si 
prudent,  si  craintif  en  fait  d’orthodoxie?  C’est  qu’en  dépit  de  sa 
prudence,  et  malgré  toutes  ses  protestations,  sa  philosophie  est 
antichrétienne;  si  l’on  fait  abstraction  de  ses  intentions,  on  peut 
l’appeler  le  chef  des  libres  penseurs.  Cela  est  ainsi,  parce  que 
cela  ne  peut  pas  être  autrement.  Toute  philosophie  qui  mérite  ce 
nom  est  en  opposition  avec  le  christianisme,  car  la  philosophie 
est  en  essence  la  libre  pensée,  et  la  libre  pensée  ne  s'inspire  point 
du  catéchisme.  Qu’importent  après  cela  les  protestations  de 
Descartes?  Elles  ne  servent  qu’à  mettre  dans  une  plus  grande 
évidence  l’hostilité  fatale  du  christianisme  et  de  la  philosophie. 

Descartes  écrit  au  père  Mersenne  qu’aucune  philosophie  ne 
s’accorde  aussi  bien  avec  la  foi  catholique  que  la  sienne.  Il  dit 
même  cela  du  mystère  de  l’Eucharistie  et  assure  que  sa  philoso- 

(i)  Baillel,  Vie  de  Descartes,  t.  Il,  pag.  515. 

«)  Lettre  de  16VÜ,  {OEuvrc»,  t.  VIII,  pag.  W7.) 

(3)  Damiron,  Rapport  sur  la  question  du  cartésianisme. 


Digitized  by  Google 


LA  PHILOSOPHIE.  UESCARTES. 


227 


phie  l’explique  parfaitement  : « Je  vous  jure  sérieusement,  dit-il, 
que  je  le  crois  ainsi  que  je  le  dis  (1).  » Voilà  la  bonne  foi  de 
Descartes  hors  de  contestation;  il  était  loin  de  se  douter  que  sa 
bonne  foi  même  témoignerait  contre  le  christianisme.  Si  toute  phi- 
losophie, en  tant  que  libre  pensée,  est  inalliable  avec  la  foi  chré- 
tienne, celle  de  Descartes,  moins  que  toute  autre,  se  peut  conci- 
lier avec  un  dogme  qui  repose  sur  le  surnaturel,  surnaturel  qui 
n’a  d’autre  fondement  de  crédibilité  que  la  tradition.  Quel  est  en 
effet  le  principe  essentiel  de  la  philosophie  cartésienne?  Écoutons 
Descartes  : « Je  résolus  de  ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour 
vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle;  c'est  à dire  ne 
comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présen- 
terait si  clairement  et  si  distinctement  à mon  esprit,  que  je 
n’eusse  aucune  occasion  de  le  mettre  en  doute  (2).  » Voilà  une 
fière  déclaration  et  digne  d’un  libre  penseur;  c’est  une  déclaration 
de  guerre  au  christianisme  traditionnel  et  à toute  religion  révélée. 
Qu’est-ce  en  effet  que  le  principe  de  l’évidence,  sinon  l’essence  du 
rationalisme?  Reste  à savoir  si  l’on  peut  limiter  le  rationalisme  à 
la  philosophie  et  l’exclure  de  la  religion.  Descartes  l’a  cru,  et  après 
lui  d’illustres  disciples,  Bossuet,  Fénelon  : rationalistes  quand  ils 
philosophaient,  ils  redevenaient  des  croyants  obéissants,  quand 
la  foi  était  en  cause.  Etrange  illusion , à laquelle  le  dix-huitième 
siècle  donna  un  sanglant  démenti  ! 

La  souveraineté  de  la  raison  règne  dans  la  philosophie,  la  foi  et 
la  tradition  dominent  dans  le  christianisme.  Rien  de  mieux;  mais 
comment  concilier  les  vérités  philosophiques  avec  les  croyances 
religieuses,  la  foi  avec  la  raison?  Descartes  répond  : « Gomme  une 
vérité  ne  peut  être  contraire  à une  autre  vérité,  ce  serait  une 
espèce  d’impiété  d’appréhender  que  les  vérités  découvertes  en  la 
philosophie  fussent  contraires  à celles  de  la  foi.  » Impiété,  soit; 
il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  la  contrariété  entre  la  raison  et  la  foi 
est  impie,  mais  si  elle  existe.  Descartes  le  nie  : « J’avance  hardi- 
ment, dit-il,  que  notre  religion  ne  nous  enseigne  rien  qui  ne  se 
puisse  expliquer  aussi  facilement  et  même  plus  facilement  suivant 
mes  principes  que  suivant  ceux  qui  sont  communément  reçus.  » 


(I)  Cousin,  Fragment»  philoiophiqne»,  I.  Il,  pag.  153. 
S)  Discourt  de  la  Méthode.  (Œuvres,  t. 1,  pag.  Ml.) 
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Descartes  ajoute  qu’il  en  a donné  une  assez  belle  preuve  touchant 
l’Eucharistie  où  l’on  a pour  l’ordinaire  le  plus  de  peine  à faire  ac- 
corder la  philosophie  avec  la  théologie  (1).  Nous  allons  voir  à quel 
prix  le  philosophe  français  parvient  à établir  l’harmonie  entre  les 
vérités  de  la  raison  et  les  prétendues  vérités  de  la  foi.  Il  vient  de 
lui  échapper  un  mot  qui  peint  admirablement  ce  travail  de  con- 
cordance : c’est  avec  bien  de  la  peine,  et  à la  sueur  de  son  front, 
que  la  philosophie,  qui  se  prétend  chrétienne,  parvient  à obtenir 
son  brevet  d’orthodoxie;  l’accord  n'est  en  réalité  qu’une  gageure 
contre  le  bon  sens. 

Descartes  nous  explique  comment  il  s’y  prend  pour  concilier  la 
philosophie  avec  la  parole  de  Dieu.  On  lui  adressa  des  objections 
tirées  de  la  Bible.  Bon  gré  mal  gré  il  fallut  répondre  : il  le  fit  en 
se  rejetant  sur  un  double  sens  de  l’Écriture  : « Tout  le  monde, 
dit-il,  connaît  assez  la  distinction  qui  est  entre  ces  façons  de  par- 
ler de  Dieu,  dont  l’Écriture  se  sert  ordinairement,  qui  sont  accom- 
modées à la  capacité  du  vulgaire  et  qui  contiennent  bien  quelques 
vérités,  mais  seulement  en  tant  qu'elle  est  rapportée  aux  hommes, 
et  celles  qui  expriment  une  vérité  plus  simple  et  plus  pure,  qui  ne 
change  point  de  nature,  encore  qu'elle  ne  leur  soit  point  rap- 
portée. » C’est  le  fameux  système  d 'accommodement  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  l’histoire  du  rationalisme  théologique,  et  qu’au- 
jourd’hui  les  vrais  orthodoxes  repoussent , parce  qu’il  ouvre  la 
porte  à l’ennemi.  11  tend  en  effet  à rejeter  sous  prétexte  d’ac- 
commodement, tout  ce  qui  dans  l’Écriture  choque  la  raison,  ce 
qui  signifie  bien  que  l’on  rationalise  l’Écriture  ; et  que  devient 
alors  la  foi? 

Le  philosophe  a le  pressentiment  que  son  interprétation  finira 
par  le  brouiller  avec  l’orthodoxie;  voilà  pourquoi  il  se  sent  mal  à 
l’aise,  il  est  de  mauvaise  humeur  quand  on  l’attire  sur  le  terrain  de 
la  Bible,  il  finit  par  déclarer  que  désormais  il  ne  répondra  plus  à de 
pareilles  objections  (2).  Descartes  n’avait  pas  tort.  Mais  que  devient 
alors  l’évidente  harmonie  entre  sa  philosophie  et  le  christianisme? 
Si  elle  est  si  évidente,  pourquoi  reculer,  quand  il  s’agit  de  mettre 
cette  évidence  dans  tout  son  jour?  C'est  que  l’évidence  risquait  de 


(i)  Dcicartes,  Lettres  (L  IX.pag.  J9). 

(î)  Bouillier,  Histoire  Je  la  philosophie  cartésienne,  1. 1,  pag.  45. 


Digitized  by  Google 


LA  PHILOSOPHIE.  DESCARTES. 


229 


se  tourner  contre  la  religion.  Les  disciples  de  Descartes,  qui 
appartenaient  à des  sectes  réformées,  furent  moins  prudents  que 
leur  maître  : l’un  d’eux  voulut  prouver  que  l’Écriture  n’était  point 
contraire  au  mouvement  de  la  terre  (1).  Or,  en  se  fondant  sur  cette 
même  Écriture,  l’inquisition  condamna  la  doctrine  de  Galilée 
comme  hérétique.  A qui  croire?  Les  hommes  qui  écoutent  leur 
bon  sens  se  dirent  qu’il  fallait  croire  la  raison  et  laisser  là  la 
Bible;  ceux  qui  à toute  force  tenaient  à rester  chrétiens  de  nom, 
accommodèrent  si  bien  la  parole  de  Dieu  à la  raison,  que  les 
dogmes  incompréhensibles  de  la  théologie  se  transformèrent  en 
vérités  philosophiques.  C’était  le  rationalisme  en  plein. 

Descartes,  plus  avisé,  s’en  tint  à son  principe  sur  l’accord  de  la 
raison  et  de  la  foi,  sans  s’aventurer  sur  le  terrain  scabreux  de 
l’application.  II  avait  une  si  grande  révérence  pour  la  théologie, 
disait-il,  qu’il  n'osait  y toucher  : « Les  vérités  révélées  étant  au 
dessus  de  notre  intelligence,  il  faudrait  quelque  extraordinaire 
assistance  du  ciel  pour  entreprendre  de  les  examiner.  » Le  respect 
touche  à l’ironie.  S’il  est  sincère,  alors  la  philosophie  abdique.  Il 
y a telles  questions  que  le  philosophe  peut  négliger  à la  rigueur, 
mais  quand  la  théologie  et  la  morale  se  rencontrent,  le  philosophe 
peut-il  dire  encore  à la  foi  : je  vous  respecte  si  fort  que  je  ne  veux 
pas  même  savoir  si  vous  dites  le  contraire  de  ce  que  je  pense? 
On  pressait  notre  philosophe  de  dire  son  avis  sur  les  peines  éter- 
nelles : étaient-elles  oui  ou  non  convenables  à la  bonté  de  Dieu? 
On  ne  put  jamais  l’obliger  à en  parler.  Il  s’excusait,  dit  son  bio- 
graphe, en  disant  que  l’on  s’exposait  à traiter  indignement  des 
vérités  de  révélation,  lorsqu’on  entreprenait  de  les  démontrer  ou 
de  les  affermir  par  des  raisons  purement  humaines  (3).  On  serait 
tenté  de  soupçonner  qu’il  craignait  encore  autre  chose,  tellement 
sa  doctrine  est  en  opposition  avec  le  dogme  catholique. 

Un  disciple  enthousiaste  de  Descartes  dit  que  sa  philosophie  est 
la  revendication  la  plus  énergique  de  l’individualité  et  de  la  liberté 
de  la  pensée  : « Il  rompt  avec  tout,  dit  Bordas-Desmoulins,  il  ne 
relève  que  de  soi,  est  souverainement  lui-même.  Ses  critiques  lui 


(1)  Witlichiue.  {Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  1. 1,  psg.  *73.) 
(S)  Detcartei,  de  la  Méthode,  t,  I,  pag.  Ü9, 

(3)  Bailla,  Vie  de  Descartes,  t.  Ii,  pag.  509. 
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parlaient  d’autorités.  Des  autorités,  s’écrie-t-il,  des  autorités  à 
moi  qui  ignore  s’il  y a des  hommes  (1)  ! » « Le  précepte  de  ne  se 
rendre  qu’à  l’évidence,  ajoute  M.  Cousin,  est  un  précepte  de 
liberté,  il  affranchit  l’esprit  humain,  et  celui  qui  l’a  proclamé  le 
premier  a pu  justement  être  appelé  le  libérateur  de  la  raison 
humaine  (2).  » Nous  souscrivons  à ces  éloges,  mais  nous  deman- 
dons si  l’esprit  de  l’homme  peut  être  affranchi  pour  un  tiers  ou  un 
quart?  affranchi  pour  la  raison,  et  esclave  pour  la  foi?  Répu- 
diera-t-il toute  espèce  d’autorité  comme  philosophe,  au  point 
d’ignorer  qu’il  y ait  des  autorités,  et  se  soumettra-t-il  comme 
croyant  à la  plus  despotique  de  toutes  les  autorités,  à la  tyrannie 
incarnée  dans  l’Église?  Cela  est  impossible,  et  si  cela  a été  pour 
Descartes,  on  ne  le  comprend  que  comme  une  inconséquence 
extrême.  Logiquement  cela  est  inconcevable.  M.  Cousin  avoue  que 
f évidence  de  Descartes  est  à elle-même  toute  sa  garantie  ; il  avoue 
que  par  là  tombent  d’un  seul  coup  toutes  les  autorités  quelles 
quelles  soient,  dominations  temporelles,  cela  va  sans  dire,  mais 
aussi  dominations  religieuses,  bien  que  consacrées  par  la  vénéra- 
tion des  siècles.  Comment  concilier  cette  liberté  excessive  avec 
une  servitude  tout  aussi  excessive  ? L’homme  peut-il  se  scinder 
ainsi,  donner  une  part  de  son  àme  pieds  et  poings  liés  à l’Église, 
et  être  néanmoins  libre  pour  le  reste? 

Laissons  là  ces  vaines  distinctions,  et  avouons  que  le  principe 
de  l’évidence  de  Descartes  conduit  logiquement  au  rationalisme 
en  théologie.  Les  vrais  catholiques  et  les  vrais  protestants  sont 
aujourd'hui  d’accord  sur  ce  point.  Un  défenseur  du  catholicisme 
remarqua  très  bien  que  le  caractère  qui  fait  l’essence  du  dogme 
catholique,  c’est  le  principe  d’autorité  ; il  ajoute  que  dans  tout  le 
le  système  philosophique  de  Descartes  il  a vainement  cherché  un 
mot  en  faveur  de  l’autorité  (3).  Il  est  impossible  qu’il  y ait  un 
atome  du  principe  d’autorité  chez  Descartes,  puisque  le  fonde- 
ment de  sa  philosophie  en  est  la  négation.  Dès  lors  nous  sommes 
hors  de  l’Église  catholique  et  nous  voguons  à pleines  voiles  vers 
la  réforme.  L’évidence  est  essentiellement  la  conviction  de  l’indi- 


(I)  Ihmlat-Deimoulint,  le  Cartésianisme,  1. 1,  pag.  28. 

-i  Cousin , de  la  Philosophie  de  Uescarlei.  ( Journal  des  sttvan's,  1800,  pag.  7-8.) 
13)  Lufuiel , dans  la  Hevue  catholique,  1846, pag.  MO. 


Digilized  by  Googl 


LA  PHILOSOPHIE.  DESCAHÏtS. 


231 


vidu  : c’est  la  formule  philosophique  du  protestantisme,  dit  un 
philosophe  allemand  (1).  Or  qui  dit  protestantisme,  dit  rationa- 
lisme dans  le  domaine  de  la  religion;  et  que  reste-t-il  alors,  nous 
ne  disons  pas  du  dogme  catholique,  mais  des  croyances  chré- 
tiennes? Que  devient  la  révélation  miraculeuse,  quand  on  la 
soumet  au  jugement  de  la  raison?  Une  illusion  ou  une  supercherie. 
Que  deviennent  les  mystères?  Un  non-sens,  ou  une  duperie.  Que 
deviennent  les  dogmes,  la  chute,  la  rédemption,  la  grâce,  sans 
lesquels  il  n’y  a plus  de  christianisme?  Les  admirateurs  de  Des- 
cartes conviennent  que  pas  un  mot  dans  ses  écrits  philosophiques 
ne  révèle  qu’il  soit  catholique,  ou  seulement  chrétien  (2)  : un  païen 
aurait  pu  les  signer  aussi  bien  qu’un  disciple  du  Christ.  Le  philo- 
sophe du  dix-septième  siècle,  aussi  bien  que  les  philosophes 
d’Athènes  et  de  Rome,  ignore  que  la  raison  de  l’homme  soit  affai- 
blie par  le  péché  originel.  Qu’est-ce  qu’il  y a donc  de  chrétien  chez 
lui?  Il  ne  reste  qu’une  profession  de  foi.  Descartes  se  dit  chrétien, 
et  il  faut  bien  l’en  croire  ; mais  on  pourrait  lui  demander  s'il  est  bien 
sûr  de  ce  qu’il  dit.  II  lui  échappait  par-ci  par-là  des  paroles  qui 
attestent,  que,  s’il  avait  la  foi,  sa  foi  n’était  du  moins  pas  très 
vive  : « Quoique  la  religion,  dit-il,  nous  enseigne  beaucoup  de 
choses  touchant  l’état  de  l’autre  vie,  j’avoue  pourtant  en  moi  une 
infirmité  qui  m’est  commune,  ce  me  semble,  avec  la  plupart  des 
hommes.  C’est  qu’encore  que  nous  voulions  avive,  et  que  même 
nous  pensions  croire  très  fermement  tout  ce  qui  nous  est  enseigné 
par  la  religion,  nous  n'avons  pas  néanmoins  coutume  d’étre  si 
touchés  des  choses  que  la  foi  seule  nous  enseigne,  et  où  notre 
raison  ne  peut  atteindre,  que  de  celles  q«i  nous  sont  avec  cela 
persuadées  par  des  raisons  naturelles  fort  évidentes.  » Est-ce 
là  la  foi  qui  transporte  les  montagnes,  la  foi  des  Pères  de  l’Église 
qui  croient  les  dogmes  parce  qu’ils  sont  absurdes?  Ou  n’est-ce  pas 
une  foi  de  commande  qui  commence  à chanceler?  Descartes  est 
tout  près  de  ceux  qui  voudraient  croire,  et  qui  ne  le  peuvent  plus  : 
seulement  il  pense  encore  croire,  illusion  qui  lui  reste  de  la  reli- 
gion de  sa  nourrice. 


(1)  Erdman,  Gesehichte  der  oeueren  Philosophie,  1. 1,  pag.  169. 

(1)  Feuerbach,  Gesehichte  der  leibnitischen  Philosophie,  pag.  194.  — Bonlas-Desmi'Ulin,  le 
Cartésianisme,  1. 1,  pag.  189. 
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Les  orthodoxes  ne  s’y  sont  point  trompés.  Deseartes  qui  croyait 
que  sa  philosophie  s’accordait  si  merveilleusement  avec  le  chris- 
tianisme, a été  répudié  par  toutes  les  confessions.  « Dieu  merci, 
dit  l’ironique  Bayle,  nous  sommes  tous  d'accord,  catholiques  et 
réforinés,  pour  ce  qui  regarde  la  haine  du  cartésianisme.  C’est  une 
secte  que  l’on  excommunie  aussi  bien  parmi  les  protestants  que 
parmi  les  moines  (1).  » Le  mot  de  haine  n’est  pas  trop  fort,  et 
c’est  une  haine  théologique,  c’est  à dire  le  beau  idéal  en  fait  de 
haine.  Ces  âmes  si  aimantes,  si  l’on  en  croit  leurs  paroles,  témoi- 
gnent leur  charité  en  haïssant.  Descartes,  le  premier  parmi  les 
philosophes  modernes,  donna  une  démonstration  philosophique 
de  l’existence  de  Dieu.  Nous  entendrons  un  docteur  catholique,  le 
sévère  Arnauld,  lui  faire  honneur  de  cette  œuvre,  où  il  voyait  la 
main  de  la  Providence  pour  confondre  les  athées.  Il  ne  voyait  pas 
clair  : un  théologien  réformé,  Gilbert  Voët,  prouva  comme  quoi 
cette  démonstration  de  l’existence  de  Dieu  n’était  qu’un  athéisme 
déguisé.  Ce  digne  oint  du  Seigneur  ameuta  contre  le  philosophe 
français  tous  ceux  qui  avaient  du  sang  calviniste  dans  les  veines. 
Les  synodes  condamnèrent  à l’envi  le  cartésianisme.  L’un  décréta 
ce  qu’avait  décrété,  au  seizième  siècle,  un  concile  catholique,  que  la 
philosophie  n’avait  rien  à voir  dans  la  théologie,  et  défendit  aux 
théologiens  d’employer  les  raisonnements  de  Descartes  dans  leurs 
écrits  ou  dans  leurs  leçons.  Un  autre  décida  que  nulle  dignité 
ecclésiastique,  pas  ra^me  une  chaire  d’université,  ne  serait 
accordée  à ceux  qui  feraient  profession  de  cartésianisme.  Ce  dé- 
bordement de  haine  était  une  manière  de  charité  : on  avertit  les 
familles,  sous  peine  de  leur  salut  éternel,  de  ne  pas  envoyer  leurs 
enfants  dans  les  écoles  où  l’on  enseignait  la  philosophie  de  Des- 
cartes, philosophie  infectée  de  matérialisme  et  d’athéisme  (2). 

Passons  dans  l’autre  camp.  Les  jésuites  régnaient  dans  l’ensei- 
gnement, ils  régnaient  sur  la  conscience  des  rois.  Vainement  Des- 
cartes s’était-il  humilié  jusqu’à  implorer  la  protection  de  la  toute- 


(1)  Bayle,  Nouvelles  Je  U république  des  lettres,  juin  1864.  (OEuvref,  1. 1,  psg.  81.) 
(t)  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne,  1. 1,  pag.  îti 8. 
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puissante  compagnie,  les  révérends  pères  furent  intraitables. 
Leibniz  écrit  à Arnauld  qu’ils  ne  croyaient  point  aux  protestations 
du  philosophe  français,  qu’ils  n’y  voyaient  que  de  la  simulation, 
faite  pour  le  besoin  de  sa  cause;  qu’après  tout  les  paroles  étaient 
contraires  au  fait,  attendu  que  la  philosophie  cartésienne  était 
incompatible  avec  le  christianisme  (1).  Il  y eut  une  persécution  en 
règle.  Les  jésuites  poussèrent  la  sacrée  congrégation  de  l’Index  à dé- 
fendre la  lecture  des  œuvres  de  Descartes.  Ils  remuèrent  l’uuiversité 
de  Paris.  Le  parlement,  toujours  hostile  aux  nouveautés,  était  prêt  à 
se  prononcer  contre  la  nouvelle  philosophie,  quand  Boileau  publia 
son  Arrêt  burlesque,  et  épargna  par  cette  plaisanterie  une  honte  à 
la  magistrature  française.  Cet  échec  ne  découragea  point  les 
pères;  ils  s’adressèrent  au  roi  et  obtinrent  un  arrêt  du  conseil  qui 
interdit  l’enseignement  de  la  philosophie  de  Descartes  dans  l’uni- 
versité de  Paris  (2).  Descartes  trouva  un  partisan  dans  le  sein  de 
la  compagnie;  on  sait  les  persécutions  dont  le  pauvre  père  André 
fut  abreuvé.  Voici  une  lettre  curieuse  qui  lui  fut  adressée  par  un 
membre  influent  de  l’ordre;  elle  nous  apprend  jusqu’où  allait  la 
haine  du  nom  de  Descartes  au  sein  d’une  société  qui  avait  la  pré- 
tention d’aimer  la  science.  « La  vérité  est  que  cette  doctrine  est 
en  toute  sa  substance  opposée  à la  bonne  théologie,  et  même  en 
plusieurs  articles  à la  foi.  Vous  savez  qu’elle  a été  réprouvée  à 
Rome.  Vous  ne  pouvez  ignorer  que  le  général  et  les  supérieurs  la 
défendent,  que  la  compagnie  prétend  non  seulement  qu’on  ne 
l’approuve  point,  mais  encore  qu’on  la  combatte,  ainsi  qu’on  com- 
. battait  celle  de  Calvin  avant  le  concile.  ...  Comprenez-vous,  cher 
père,  que  dire  que  vous  l’estimez,  c’est  cdtame  qui  dirait  : J’ai  de 
l’estime  pour  Calvin  (3).  » 

Rome  avait  parlé,  cela  devait  suffire  pour  imposer  silence  à la 
raison.  Il  se  passa  dans  la  ville  éternelle  une  scène  entre  un  doc- 
teur en  théologie  de  Louvain  et  un  cardinal  qui  nous  révèle  les 
sentiments  de  la  haute  Église.  Le  cardinal  s’étonnait  que  la  philo- 
sophie de  Descartes  fût  enseignée  à Louvain;  le  Louvaniste  prit 
la  défense  de  l’Alma  Mater.  Là-dessus  Son  Eminence  s'emporta  : 
« Cette  philosophie,  s’écria-t-il,  est  remplie  d’erreurs  venant  d’une 

(1)  Brief  wechsel  zwiichen  Leibniz  unit  Arnauld,  pag.  139. 

(2)  Cousin,  Fragment*,  t.  Il,  pag.  <74,  u. 

(3)  Œurres  du  père  Amlrè,  Introduction  de  Cousin,  pag.  88. 


Digitized  by  Google 


234 


LA  LUTTE. 


crasse  ignorance.  » Les  cardinaux  aiment  tant  les  lumières! 

« Puis,  continua-t-il,  elle  conduit  à l’athéisme.  » Le  nonce  ne 
manqua  pas  de  dénoncer  la  nouvelle  hérésie  à la  faculté  de  théo- 
logie de  Louvain.  Mais  voilà  que  le  cartésianisme  envahit  la 
faculté  de  médecine.  Nouvelle  dénonciation  du  nonce  dans  laquelle 
il  traita  la  philosophie  de  Descartes  d 'épicurienne  : le  terme  était 
on  ne  peut  mieux  choisi  pour  caractériser  une  doctrine  essentiel- 
lement spiritualiste.  La  faculté  de  philosophie  réprouva  le  carté- 
sianisme par  les  plus  sévères  censures  : « C’est  une  insulte  à toute 
l'antiquité  : c’est  une  nouveauté  profane,  exotique.  » Ce  dernier 
reproche  est  délicieux  : la  philosophie  cartésienne  n’avait  pas"  le 
goût  du  terroir  flamand,  donc  elle  était  fausse,  présomptueuse, 
intolérable,  dangereuse  pour  la  foi  des  Belges  (1)  qui  venaient  à 
Louvain  pour  cultiver  leur  intelligence.  Cela  s'appelle  aujourd’hui 
une  vénérable  institution,  source  de  lumières,  foyer  de  civili- 
sation ! 

Il  faut  cependant,  dit-on,  rendre  une  justice  aux  ennemis  de 
Descartes,  c’est  que  leur  haine  était  clairvoyante.  C’est  un  mérite 
très  mince  ; il  se  réduit  à combattre  toute  innovation,  parce  que 
tout  progrès  compromet  une  foi  qui  se  dit  immuable.  L’opposition 
entre  la  nouvelle  philosophie  et  le  christianisme  traditionnel  - 
éclata  déjà  du  vivant  de  Descartes.  Un  illustre  théologien,  grand 
batailleur,  qui  rompit  plus  d’une  lance  en  faveur  de  la  transsubs- 
tantiation, sonna  l’alarme.  « La  doctrine  de  Descartes,  dit  Arnauld, 
que  l’étendue  est  de  l’essence  de  la  matière,  est  inconciliable  avec 
le  mystère  de  l’eucharistie  : en  effet,  il  est  de  foi  que  la  substance 
du  pain  étant  ôtée  du  pain  eucharistique,  les  seuls  accidents  y 
demeurent  et  parmi  ces  accidents  figure  l’étendue.  » La  foi  regar- 
dait donc  comme  un  accident  ce  que  la  philosophie,  d’accord  avec 
le  bon  sens,  regardait  comme  une  essence.  Que  répondre?  Des- 
cartes, dit  son  biographe,  aurait  bien  voulu  se  dispenser  de 
remuer  cette  matière  de  la  transsubstantiation;  mais  étant  mis  au 
pied  du  mur  par  la  lettre  d’Arnauld,  il  n’y  avait  plus  moyen  de 
reculer.  Il  lui  fallut  s’expliquer,  dit  Baillet,  au  moins  passable- 
ment (2).  Plaignons  le  pauvre  philosophe  obligé  de  démontrer 


(I)  D'ArqerUrt,  C>»ll*clio  judiciorum,  t.  III,  suppléai.,  pag. 
(-)  BaiUet,  Vie  île  Dffcartei,  i.  Il,  psg. 518-520. 
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qu’un  corps  peut  se  trouver  en  deux  lieux  à la  fois,  obligé  d’ad- 
mettre les  miracles  de  l’agneau  sanglant,  bien  que  manifestement 
forgés  pour  le  besoin  de  la  cause  (1).  Voilà  jusqu’où  doit  s’abais- 
ser la  philosophie,  quand  elle  tient  à rester  dans  de  bons  termes 
avec  la  théologie  ! L'honnête  Baillet  conclut  que  Descartes  eût 
mieux  fait  de  reconnaître  de  bonne  foi  et  sans  détour  l’impossibi- 
lité morale  où  seront  toujours  les  philosophes  de  démontrer  la 
transsubstantiation  par  les  principes  de  la  physique  : ce  qui 
revient  à dire  qu’il  faut  choisir  entre  la  philosophie  et  le  caté- 
chisme. Voulez-vous  philosopher,  alors  dites  adieu  à la  foi  chré- 
tienne : tenez-vous  à votre  salut  à la  façon  de  l’Église,  alors  lais- 
sez-là  la  libre  pensée. 

Une  accusation  plus  grave  fut  portée  contre  Descartes.  Des  per- 
sonnes, dit  Baillet,  qui,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  de  ses  ennemis, 
ont  cru  entendre  un  langage  conforme  à celui  des  pélagiens  dans 
les  termes  de  son  discours  de  la  Méthode,  où  il  s’exprime  ainsi 
sur  le  pouvoir  de  faire  le  bien  que  nous  connaissons  et  que  nous 
voulons  : « Notre  volonté  ne  se  portant  à suivre  ou  à faire  aucune 
chose  que  selon  que  notre  entendement  la  lui  représente  bonne 
ou  mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger  pour  bien  faire , et  de  juger  le 
mieux  que  l’on  puisse,  pour  faire  tout  de  son  mieux,  c’est  à dire 
pour  acquérir  toutes  les  vertus  et  ensemble  tous  les  biens  que 
l’on  puisse  acquérir.  » Que  répond  Descaries?  « Pélage  a dit  qu’on 
pouvait  faire  de  bonnes  œuvres  et  mériter  la  vie  éternelle  sans  la 
grâce,  ce  qui  a été  condamné  de  l’Église.  Moi  je  dis  qu’on  peut 
connattre  par  la  raison  naturelle  que  Dieu  existe,  mais  je  ne  dis 
pas  pour  cela  que  celte  connaissance  naturelle  mérite  de  soi  et 
sans  la  grâce  la  gloire  surnaturelle  que  nous  attendons  dans  le 
ciel.  Car,  au  contraire,  il  est  évident  que  cette  gloire  étant  surna- 
turelle, il  faut  des  forces  plus  que  naturelles  pour  la  mériter  (2).  » 
Pauvre  philosophe!  Il  se  débat  dans  le  bourbier  théologique 
comme  le  diable  dans  l’eau  bénite.  Descartes  ne  voyait  pas  qu’il 
compromettait  la  grâce  surnaturelle  par  cela  seul  qu’il  enseignait 
que  pour  bien  faire  il  suffisait  de  bien  juger,  et  pour  bien  juger  il 
suffit  de  la  raison  naturelle.  Dès  lors  la  grâce  est  inutile  pour  la 


(l)  Descartes,  Œuvres,  t.  Il,  pag.  35,  ««.,78,  u. 
(î)  Baillet,  Vie  de  Descaries,  t.  Il,  pag.  513. 
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vertu  : et  pouvait-il  croire  que  la  vertu  ne  suffit  point  pour  gagner 
le  ciel?  Le  bon  sens  en  tout  cas  et  la  conscience  se  révoltent 
contre  la  pensée  que  l’homme  vertueux  brûlera  en  enfer  parce 
qu’il  n’a  pas  cru  à la  divinité  de  Jésus-Christ  et  aux  autres  choses 
révélées  qui  dépendent  de  la  grâce,  et  devant  ce  cri  de  la  con- 
science il  n’y  a point  de  théologie  qui  tienne. 

L’accusation  de  pélagianisme  était  capitale  et  elle  était  méritée. 
Descartes  semble  ignorer  qu’il  y ait  une  chute , un  péché  origi- 
nel ; il  est  aussi  plein  de  confiance  dans  la  raison  que  si  Eve 
n’avait  jamais  mangé  du  fruit  défendu.  A quoi  bon  alors  un  répa- 
rateur ? à quoi  bon  la  révélation?  Au  dix-septième  siècle,  le  débat 
entre  les  cartésiens  et  les  théologiens  ne  dépassait  point  le  ter- 
rain du  dogme.  De  nos  jours  il  a pris  des  proportions  plus  vastes. 
L’histoire  de  la  philosophie  a révélé  une  filiation  incontestable 
entre  Descartes  et  son  disciple  Spinoza.  Leibniz,  à qui  rien  n'échap- 
pait, en  a déjà  fait  la  remarque  : « Le  spinozisme,  dit-il,  est  un 
cartésianisme  immodéré  ; Spinoza  n’a  fait  que  cultiver  certaines 
semences  de  la  philosophie  de  Descartes.  » De  là  le  reproche  de 
panthéisme  qui  est  plus  dangereux  que  toutes  les  accusations  que 
l’on  portait  au  dix-septième  siècle  contre  la  philosophie  carté- 
sienne, car  le  panthéisme  menace  non  seulement  le  christianisme 
mais  toute  religion.  Un  philosophe  français,  chef  d’école,  a essayé 
de  défendre  la  mémoire  de  son  maître  chéri  : en  défendant  Des- 
cartes, M.  Cousin  se  lavait  en  quelque  sorte  lui-méme  des  impu- 
tations que  l’on  n'a  cessé  de  lui  adresser.  Mais  la  cause  est  mau- 
vaise. En  vain,  M.  Cousin  a voulu  mettre  le  panthéisme  de 
Spinoza  sur  le  compte  de  la  Kabbale,  ses  propres  élèves  ont  pris 
parti  contre  lui  : « La  force  active,  la  force  individuelle,  dit  un 
penseur  distingué,  ne  tient  presque  aucune  place  dans  le  monde 
cartésien.  Le  germe  du  panthéisme  est  là  (1).  » Et  si  l’homme  n’a 
pas  d’existence  individuelle , s’il  se  confond  en  Dieu  et  se  perd 
dans  l’ètre  universel,  que  devient  la  religion?  Peut-il  être  ques- 
tion d’un  rapport  entre  l’homme  et  Dieu,  quand  Dieu  et  l’homme 
ne  font  qu’un? 


U)  Couain,  dam  le  Journal  ilei  tnvantl,  1861,  pa*.  43-47.  — Saisie/ , dan«  la  /levue  Uet 
Deux  Monde»,  1861, 1. 1,  pag.  331. 
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Descartes  ne  se  doutait  pas  des  conséquences  que  Spinoza 
déduisit  de  ses  principes.  Ses  contemporains,  sauf  Leibniz,  ne 
les  aperçurent  pas  davantage.  Les  objections  que  lui  faisaient  les 
réformés  et  les  jésuites  sont  stupides  quand  on  se  place  sur  le 
terrain  de  la  libre  pensée.  Ces  reproches  sont  aujourd’hui  son 
titre  de  gloire.  Nous  le  glorifions  de  ce  qu’il  a inauguré  l’affran- 
chissement de  l’esprit  humain.  Il  est  vrai  qu’il  s’est  arrêté  à moi- 
tié chemin  ; il  a eu  peur  de  pousser  ses  principes  à bout.  Mais  la 
vérité  a une  merveilleuse  puissance  : elle  se  développe  en  dépit 
des  faiblesses  et  des  contradictions  humaines.  Le  rationalisme 
cartésien  poursuivra  son  œuvre  jusqu'à  ce  qu’il  ne  reste  plus  rien 
de  ce  surnaturel  pour  lequel  Descartes  témoignait  tant  de  respect. 
Ce  n’est  qu’alors  que  l’esprit  humain  sera  entièrement  affranchi  ; 
car  le  surnaturel  est  la  chaîne  avec  laquelle  l’Église  tient  l'huma- 
nité dans  les  fers.  Est-ce  à dire  qu’avec  le  surnaturel  la  religion 
périra  également?  Elle  se  transformera  comme  tout  ce  qui  tient 
aux  sentiments  et  aux  idées  d’un  être  essentiellement  progressif; 
mais  dans  son  essence  elle  est  impérissable.  L'homme  ne  vit  que 
par  le  lien  qui  le  rattache  à Dieu  ; comment  donc  pourrait-il  le 
méconnaître? 

Les  défenseurs  de  l’Église,  dans  leur  étroitesse,  n’ont  que  des 
accusations  pour  le  penseur  éminent  que  la  philosophie  range 
parmi  les  libérateurs  de  l’esprit  humain.  Il  est  vrai  que  Descartes 
ruina  la  religion  révélée,  mais  tout  en  démolissant  il  a aussi 
reconstruit,  remplissant  ainsi  la  double  mission  qui  est  donnée 
aux  philosophes  : il  a jeté  les  fondements  de  la  religion  naturelle 
en  démontrant  la  spiritualité  de  l’àme  et  l’existence  de  Dieu.  Spec- 
tacle singulier  ! Les  aveugles  partisans  de  l’orthodoxie  rendent  la 
philosophie  responsable  de  l’incrédulité  qui  a envahi  le  monde, 
tandis  que  c’est  à la  philosophie  qu’il  faut  savoir  gré  s’il  reste 
encore  quelque  foi  dans  les  âmes.  Que  l’on  ne  se  hâte  pas  de  crier 
au  paradoxe!  Si  l’Église  seule  avait  régné  sur  les  esprits,  il  y a 
longtemps  qu’il  n'y  aurait  plus  un  vestige  de  religion  : l’absurdité 
de  ses  dogmes  et  sa  prétention  que  hors  de  sa  doctrine  il  n’y  a 
plus  de  religion  possible,  auraient  conduit  la  chrétienté  à cet 
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athéisme  absolu,  irrémédiable,  qui  sévit  là  où  la  domination  du 
clergé  a détruit  toute  vie  philosophique.  Nous  allons  en  donner  un 
témoignage  irrécusable. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  l’incrédulité  avait  envahi  le  monde 
chrétien  au  moment  où  la  réforme  éclata.  La  révolution  du  sei- 
zième siècle  arrêta  le  mouvement  en  retrempant  la  foi,  mais  elle 
fut  impuissante  à l’extirper,  parce  que  la  foi  qu’elle  exaltait  était 
une  foi  superstitieuse,  et  c’est  précisément  la  superstition  qui  est 
la  source  la  plus  féconde  de  l’incrédulité.  En  France,  d’ailleurs, 
la  réaction  catholique  l’emporta,  et  avec  les  pratiques  exté- 
rieures, et  à leur  suite,  l’incrédulité.  Les  contemporains  nous 
apprennent  qu’au  commencement  du  dix -septième  siècle,  le 
scepticisme,  le  matérialisme  et  l’athéisme  étaient  de  mode,  et  se 
reflétaient  dans  une  littérature  licencieuse  et  impie.  « A peine 
trouve-t-on  un  gentilhomme  de  campagne,  dit  Huet,  évêque 
d’Avranches,  qui  veuille  se  distinguer  des  preneurs  de  lièvres, 
sans  un  Montaigne  sur  sa  cheminée.  » Descartes  opposa  à ce 
flot  d'épicuriens,  comme  il  s’exprime,  sa  doctrine  sur  la  spiri- 
tualité de  l'àme  et  sur  Dieu.  Travailla-t-il  en  vain?  C’est  ce  que 
va  nous  dire  un  homme,  plus  jeune,  et  qui  vit  le  fruit  de  ses 
efforts.  C’est  un  témoin  non  suspect,  c’est  Arnauld  qui  parle  : 
« On  doit  regarder  comme  un  effet  singulier  de  la  providence  de 
Dieu  ce  qu’a  écrit  M.  Descartes,  pour  arrêter  la  pente  effroyable 
que  beaucoup  de  personnes  de  ces  derniers  temps  semblent  avoir 
à l’irréligion  et  au  libertinage,  par  un  moyen  proportionné  à leur 
disposition.  Ce  sont  des  gens  qui  ne  veulent  recevoir  que  ce  qui 
se  peut  connaître  par  la  lumière  de  la  raison;  qui  ont  un  entier 
éloignement  de  commencer  par  croire,  à qui  tous  ceux  qui  font 
profession  de  piété  sont  suspects  de  faiblesse  d’esprit,  et  qui  se 
ferment  toute  entrée  à la  religion  par  la  prévention  où  ils  sont, 
que  ce  qu’on  dit  d’une  autre  vie  n’est  que  fable,  et  que  tout  meurt 
avec  le  corps.  11  semble  donc  que  ce  qu’il  y avait  de  plus  impor- 
tant au  salut  de  tous  ces  gens-là,  et  pour  empêcher  que  cette  con- 
tagion ne  se  répande  de  plus  en  plus,  était  de  les  troubler  en  leur 
faux  repos  qui  n’est  appuyé  que  sur  la  persuasion  où  ils  sont, 
qu’il  y a de  la  faiblesse  d’esprit  à croire  que  notre  àme  survit  à 
notre  corps.  Or  Dieu  qui  se  sert  comme  il  lui  plaît  de  ses  créa- 
tures, et  qui  cache  par  là  les  effets  admirables  de  sa  Providence, 
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pouvait-il  mieux  leur  causer  ce  trouble,  si  propre  à les  faire  ren- 
trer en  eux-mêmes,  qu’en  suscitant  un  homme  qui  avait  toutes 
les  qualités  queces  sortes  de  gens  pouvaient  désirer  pour  rabattre 
leur  présomption  et  les  forcer  au  moins  d’entrer  dans  de  justes 
défiances  de  leurs  prétendues  lumières  : une  grandeur  d’esprit 
tout  à fait  extraordinaire  dans  les  sciences  les  plus  abstraites  : 
une  application  à la  seule  philosophie  qui  ne  leur  est  point  sus- 
pecte : une  profession  ouverte  de  se  dépouiller  de  tous  les  pré- 
jugés communs,  ce  qui  est  fort  à leur  goût,  et  qui  par  là  même  a 
trouvé  moyen  de  convaincre  les  plus  incrédules,  pourvu  qu’ils 
veuillent  seulement  ouvrir  les  yeux  à la  lumière  qu’on  leur  pré- 
sente, qu’il  n’y  a rien  de  plus  contraire  à la  raison  que  de  vouloir 
que  la  dissolution  du  corps  soit  l’extinction  de  notre  ûme  (1)?  » 

Descartes  réconcilia  les  incrédules  avec  les  croyances  fonda- 
mentales de  toute  religion;  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  les 
ramener  au  christianisme.  Cela  était  impossible,  car  c’est  la 
superstition  qui  les  avait  dégoûtés  de  la  religion  chrétienne,  or 
Descartes  préconisait  fort  la  religion  officielle,  y compris  les 
superstitions.  Voilà  pourquoi  son  influence  ne  tarda  pas  à s’ef- 
facer. Au  dix-huitième  siècle,  le  nom  de  Descartes  est  presque 
oublié.  Était-ce  ingratitude?  Non;  les  libres  penseurs  ne  pou- 
vaient pas  voir  leur  maître  dans  un  philosophe  qui  prétendait 
démontrer  avec  ses  principes,  comme  dit  Voltaire,  qu’un  accident 
peut  exister  sans  sujet,  et  qu’un  corps  peut  être  en  deux  endroits 
à la  fois.  Ils  se  bouchaient  les  oreilles,  ajoute  le  grand  railleur, 
en  entendant  de  pareilles  énormités,  et  passaient  outre.  Le  dix- 
huitième  siècle  procède  de  Spinoza  bien  plus  que  de  Descartes. 

§ 9.  Spinoza 

M.  Cousin  compare  Spinoza  à Descartes,  et  la  comparaison  ne 
tourne  pas  à l’avantage  du  philosophe  d’Amsterdam.  Descartes, 
dit-il,  fut  un  modèle  de  sagesse  et  d'esprit  de  conduite.  L’illustre 
écrivain  admire  la  rare  prudence  avec  laquelle  le  philosophe  du 
dix-septième  siècle  gouverna  sa  barque  : « Il  dédia  ses  Médita- 
tions à la  Sorbonne,  fit  des  avances  aux  jésuites,  retint  prudemment 

(I)  Bouillier,  Histoire  de  U philosophie  csrlésienoe,  I.  II,  psg.  156-15':. 


Digitized  by  Google 


240 


LA  LUTTE. 


sa  démonstration  philosophique  du  mouvement  de  la  terre,  après 
le  procès  de  Galilée  (1).  » Le  disciple  ne  ressemblait  guère  au 
maître.  Spinoza  répétait  souvent  qu’il  avait  emprunté  avec  bon- 
heur cette  maxime  à Descartes  : « Ne  rien  recevoir  pour  vrai  que 
ce  qui  est  établi  sur  l’évidence.  » Jusqu’ici  ils  sont  d’accord,  mais 
le  pauvre  juif  eut  le  tort  de  croire  que  cette  maxime  philoso- 
phique était  faite  pour  être  pratiquée.  Ayant  conçu  des  doutes 
sur  les  croyances  religieuses,  dans  lesquelles  il  avait  été  élevé,  il 
cessa  d’observer  la  loi  de  Moïse.  De  là  un  grand  scandale  dans  la 
petite  communauté  d’Amsterdam  : on  offrit  à notre  philosophe 
une  pension  de  mille  florins,  s’il  voulait  venir  de  temps  en  temps 
à la  synagogue.  Spinoza,  convaincu  que  la  doctrine  des  rabbins 
était  fausse,  repoussa  l’offre,  en  protestant  que  quand  ils  vou- 
draient lui  donner  dix  fois  autant,  il  ne  l’accepterait  pas  et  ne  fré- 
quenterait pas  leurs  assemblées,  parce  qu’il  n’était  pas  hypocrite 
et  ne  recherchait  que  la  vérité.  Voilà  le  crime;  écoutons  les 
réflexions  qu’il  inspire  à M.  Cousin  : « Descartes,  à la  place  de 
Spinoza,  eût  assurément  aussi  refusé  une  pension,  signe  de 
récompense  d’une  foi  qui  n’eût  pas  été  dans  son  cœur  ; mais  une 
philosophie  plus  mûre  et  plus  haute  lui  eût  fait  considérer  comme 
une  grande  faute  de  blesser  sans  nécessité  des  croyances  dignes 
de  respect,  et,  sans  zèle  affecté,  comme  sans  dédain  bien  peu 
philosophique,  il  eût  paru  quelquefois  à la  synagogue  et  prié  Dieu 
avec  les  frères  que  le  sort  lui  avait  donnés  (2).  » 

Ce  que  M.  Cousin  condamne  comme  une  grande  faute  est  à nos 
yeux  la  glorification  de  Spinoza,  et  l’éloge  qu’il  fait  de  la  sagesse 
de  Descartes  est  sa  flétrissure.  Si  la  philosophie  ne  consiste  qu’en 
paroles  et  en  belles  phrases,  alors  nous  concevons  qu’on  puisse 
être  philosophe  tout  ensemble  et  porter  un  cierge  dans  les  pro- 
cessions. Mais  en  ce  cas,  nous  ne  voyons  pas  à quoi  la  philoso- 
phie est  bonne,  à moins  que  ce  ne  soit  pour  être  professeur  et 
académicien.  La  philosophie  n’est  rien,  si  elle  ne  devient  une 
conviction  aussi  profonde  pour  le  philosophe  que  les  croyances 
religieuses  le  sont  pour  les  fidèles.  Or  comprendrait-on  qu’un 
catholique  fréquentât  les  temples  des  protestants , ou  les  syna- 


(1)  Coutin,  Fragments  philosopbiqnet,  t.  II,  pag.  173-176. 
(1)  Idem , dans  le  Journal  des  savants t 1WI,  pag.  79. 
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gogues  des  juifs?  On  le  traiterait  d’hypocrite.  L’hypocrisie  serait- 
elle  par  hasard  une  vertu  chez  les  philosophes?  Ce  qui  est  le  vice 
le  plus  vil  dans  un  croyant,  devient-il  la  marque  d’une  haute  phi- 
losophie chez  le  libre  penseur?  Que  Dieu  nous  garde  d’une  pa- 
reille sagesse!  Nous  nous  inclinons  avec  respect  devant  Spinoza; 
Si  la  philosophie  avait  ses  saints,  il  mériterait  un  culte.  Mais  il  y 
a un  culte  plus  pur  que  celui  que  les  catholiques  rendent  à leurs 
saints  : c’est  d’imiter  les  vertus  de  ceux  que  nous  honorons 
comme  les  guides  divins  de  l’humanité.  Parmi  ces  grands  hommes 
Spinoza  occupe  le  premier  rang,  précisément  parce  qu’il  préféra 
vivre  avec  quelques  sous  par  jour  que  de  mentir  à sa  conscience, 
en  affectant  une  foi  qu’il  n’avait  plus. 

Quant  à Descartes,  quelle  que  soit  sa  grandeur  comme  philo- 
sophe, les  hommes  auxquels  la  vérité  est  chère  ne  verront  jamais 
en  lui  un  modèle  à suivre,  mais  des  faiblesses  inexcusables  à 
éviter.  Si  le  dix-neuvième  siècle  souffre,  s’il  parait  déchoir,  c’est 
parce  qu’il  n’a  pas  le  courage  de  pratiquer  ce  qu’il  pense  : il  a 
déserté  le  christianisme  dans  son  for  intérieur  et  il  continue  à se 
dire  chrétien.  Qu’en  résulte-t-il?  C’est  qu’il  n’a  point  de  règle  de 
conduite  ; de  la  règle  religieuse  il  ne  veut  plüs,  et  la  règle  philo- 
sophique n’est  qu’une  vaine  théorie.  De  là  les  honteuses  défail- 
lances dont  nous  sommes  témoins,  et  qui  feraient  désespérer  de 
l’avenir  de  l’humanité  si  nous  n’avions  une  ferme  confiance  dans 
le  gouvernement  de  Dieu.  Pour  relever  les  esprits,  il  ne  faut  point 
leur  prêcher  une  haute  philosophie  qui  aboutit  à n’avoir  ni  foi  ni 
loi;  il  faut  leur  prêcher  et  leur  prêcher  d’exemple,  que  ceux 
qui  quittent  l’Église  doivent  remplacer  la  foi  qu’ils  désertent  par 
des  convictions  plus  vraies,  et  qu’ils  doivent  conformer  leur  vie  à 
leurs  convictions.  Ce  n’est  qu’à  cette  condition  qu’ils  ont  le  droit 
de  se  séparer  des  frères  que  la  naissance  leur  a donnés;  ce  droit 
est  en  même  temps  le  plus  impérieux  des  devoirs.  A ce  prix  la 
société  se  retrempera;  avec  la  doctrine  et  la  pratique  d’une 
sagesse  hypocrite,  elle  périra  dans  la  pourriture. 

11  manquait  à Descartes  le  courage  moral,  sans  lequel  il  n’y  a 
point  de  vrai  philosophe.  Cette  pusillanimité  réagit  sur  ses  con- 
ceptions philosophiques  : il  n’osa  pas  aborder  les  questions  reli- 
gieuses. Spinoza  au  contraire  osa  tout,  et  arrangea  sa  vie  de  façon 
à être  libre  comme  la  pensée  : vivant  de  pain  et  de  lait,  dépensant 


Digitized  by  Google 


242 


U LUTTE. 


trois  sous  par  jour  et  les  gagnant  par  le  travail  de  ses  mains.  Ce 
philosophe  ouvrier  fut  la  libre  pensée  incarnée.  Si  Descartes 
affranchit  la  philosophie,  comme  on  le  dit,  bien  que  la  chose  soit 
contestable,  Spinoza  fut  le  libérateur  de  l’esprit  humain.  De  là  la 
haine  de  tous  ceux  auxquels  il  reste  le  moindre  lien  avec  le  chris- 
tianisme traditionnel.  Le  reproche  banal  qu’on  lui  adresse  est 
celui  d’athéisme.  Cette  accusation  tourne  contre  les  accusateurs. 
Les  chrétiens  de  notre  temps  ne  s’aperçoivent  point  qu’ils  sont  à 
à l’égard  de  la  philosophie  dans  la  position  où  se  trouvaient  les 
païens  à l'égard  du  christianisme  primitif.  Les  Romains  traitaient 
les  disciples  du  Christ  d 'athées;  en  effet,  les  chrétiens  détruisaient 
l’empire  des  dieux  de  l’Olympe,  ils  niaient  la  Divinité  telle  qu’on 
l’adorait  chez  les  gentils.  Aujourd’hui  les  rôles  ont  changé,  mais 
au  fond  c’est  toujours  le  même  spectacle  : les  chrétiens  accusent 
les  philosophes  detre  athées.  Et  au  point  de  vue  du  christia- 
nisme historique,  les  libres  penseurs  sont  réellement  coupables 
d’athéisme,  car  leur  premier  article  de  foi  c’est  de  nier  la  divinité 
de  Jésus-Christ,  le  Dieu  des  chrétiens.  Les  chrétiens  sont  donc  les 
païens  du  dix-neuvième  siècle,  en  ce  sens  qu’ils  sont  les  défen- 
seurs d’un  passé  qui  s'écroule,  tandis  que  les  philosophes  sont 
dans  la  position  des  chrétiens  primitifs  : ils  inaugurent  une  nou- 
velle conception  de  Dieu.  Ces  analogies  historiques  devraient  faire 
réfléchir  les  défenseurs  de  l’orthodoxie;  ils  devraient  moins  pro- 
diguer une  accusation  qui  jadis  fut  pour  les  chrétiens  un  titre 
de  gloire.  Qui  sait  si  la  postérité  ne  portera  pas  sur  nos  débats  le 
même  jugement?  Pour  nous,  cela  ne  fait  point  l’ombre  d’un  doute. 

Spinoza  est  athée.  Soit  : cela  veut  dire  qu’il  n’adore  pas  le  Dieu 
des  chrétiens.  Il  se  fait  une  autre  conception  de  la  divinité.  Reste 
à savoir  laquelle  est  la  vraie.  Il  est  certain  que  l’idée  du  christia- 
nisme n’est  plus  celle  de  l'humanité  moderne.  D’abord  il  va  de  soi 
que  la  philosophie  n'accepte  pas  la  superstition  du  Fils  de  Dieu, 
incarné  dans  le  sein  d’une  Vierge.  Dieu  qui  se  fait  homme  est  aux 
yeux  des  philosophes  une  chose  tout  aussi  impossible  qu’un 
homme  qui  se  ferait  Dieu.  Nous  voilà  déjà  en  plein  athéisme,  si 
nous  en  croyons  la  foi  orthodoxe.  Mais  qui  sont  les  vrais  athées, 
ceux  qui  ravalent  la  Divinité,  en  la  confondant  avec  un  être  fini? 
ou  ceux  qui  la  placent  au  dessus  de  l’humanité?  Laissons l’Homme- 
Dieu  de  côté,  et  voyons  quelle  idée  les  chrétiens  se  font  de  la 
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divinité.  Nous  sommes  au  dix-septième  siècle,  âge  chrétien,  dit-on, 
tout  ensemble  et  philosophique.  Interrogeons  les  hommes  qui  ont 
brillé  par  leur  foi,  et  interrogeons  la  conscience  moderne  ; nous 
nous  trompons  fort,  si  le  dix-neuvième  siècle  pense  encore  ce 
que  pensaient  Saint-Cyran,  Pascal  et  Bossuet. 

« Jésus-Christ,  dit  l’abbé  de  Saint-Cyran,  a toujours  la  hache  à 
la  main,  pour  couper  les  têtes  des  méchants,  et  les  jeter  au  feu 
de  l’enfer  comme  du  bois  sec  et  inutile.  » Est-ce  que  ce  Dieu- 
bourreau  est  encore  notre  Dieu?  Ce  doit  cependant  être  le  Dieu 
des  chrétiens,  puisqu'ils  croient  qu'il  y a beaucoup  d’appelés  et 
peu  d’élus.  Que  deviennent  ceux  qui  ne  sont  pas  élus?  Au  jour  du 
dernier  jugement,  le  Christ,  ce  juge  terrible,  fera  effectivement 
fonction  de  bourreau,  puisqu’il  précipitera  les  damnés  dans  l'enfer 
pour  y être  torturés  pendant  l’éternité.  Pourquoi  Dieu  ajourne-t-il 
ce  jour  fatal?  « Ce  qui  le  retient  pour  quelque  temps,  répond 
Saint-Cyran,  c’est  la  prière  et  l'intercession  des  anges,  des  saints 
et  des  gens  de  bien  qui  arrête  sa  justice  pour  leur  donner  loisir  de 
faire  pénitence.  » Ainsi  les  créatures  se  montrent  plus  miséri- 
cordieuses que  le  Créateur!  l'homme  vaut  mieux  que  Dieu!  Non, 
ce  Dieu  n'a  jamais  été  homme,  sinon  il  aurait  pitié  de  la  faiblesse 
humaine  et  il  aurait  puisé  un  peu  d’humanité  dans  sa  condition  de 
créature.  Il  est  le  Dieu  de  charité,  disent  ses  adorateurs.  Voyons 
cette  charité  à l'œuvre  : il  a ses  élus,  mais  à quel  prix!  « Dieu, 
dit  l’abbé  de  Saint-Cyran,  a tué  souvent  une  infinité  d’hommes 
communs  qu’il  n’aimait  point,  pour  en  conserver  un  qu'il  aimait  ! » 
Grand  Dieu!  quel  blasphème!  On  ne  peut  l’imputer  à une  secte 
pour  laver  le  christianisme,  car  Saint-Cyran  ne  fait  que  reproduire 
les  enseignements  de  saint  Augustin,  et  saint  Augustin  n’est-il 
pas  le  docteur  de  l’Occident?  N’est-ce  pas  lui  qui  a enseigné  cette 
horrible  doctrine  répétée  par  son  fidèle  disciple  : « La  justice 
vengeresse  de  Dieu  punit  des  enfants  morts  sans  baptême,  de  la 
damnation,  pour  le  seul  péché  de  leur  premier  père  (1)?  » 

Goethe  dit  que  le  christianisme  qui  damne  les  enfants  a fait 
plus  d'incrédules  que  la  philosophie  athée  du  siècle  dernier.  C'est 
le  cri  de  la  conscience  moderne  réprouvant  la  conception  chré- 
tienne de  Dieu.  Qu'on  vienne  après  cela  accuser  la  philosophie 


U)  Saint-Cyran,  Lettre,  i|  iiitarllej,  L I,p»g.  367-500!  I.  U,  pag.  SX 
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d’athéisme!  Les  philosophes  de  l’antiquité,  ceux  qui  ignoraient  le 
Christ,  sont  infiniment  supérieurs  aux  adorateurs  du  Christ. 
Pascal  tremblait  à la  pensée  qu’en  sortant  de  ce  monde,  il  tombe- 
rait dans  les  mains  d’un  Dieu  irrité.  Socrate  disait  à ses  amis  qu’il 
était  sûr  de  trouver  de  bons  maîtres  dans  les  dieux.  Qui  est  dans 
le  vrai,  le  philosophe  qui,  au  dire  des  chrétiens,  marchait  dans  les 
ténèbres  de  la  mort,  ou  le  penseur  éclairé  de  la  lumière  d’une 
révélation  divine  ? C’est  toujours  la  conception  du  Dieu-bourreau, 
et  nous  allons  la  retrouver  chez  le  dernier  Père  de  l’Église.  Le 
malheureux  dogme  de  la  chute  a égaré  saint  Augustin  et  ses  disci- 
ples jusqu’à  faire  d’un  Dieu  de  charité  un  Dieu  plus  cruel  que  les 
plus  cruels  tyrans.  Après  avoir  raconté  l’histoire  du  péché 
d’Adam,  la  Bible  ajoute  : Et  Dieu  dit  : Voyez  Adam  qui  est  devenu 
comme  un  de  nous,  sachant  leJnen  et  le  mal;  prenons  donc  garde  qu'il 
ne  mette  encore  la  main  sur  le  fruit  de  vie  et  qu’il  ne  vive  éternelle- 
ment. Bossuet  avoue  qu’il  y a dans  ces  paroles  « une  amère  et 
insultante  dérision,  «cependant  il  les  justifie  : « Dieu  dit  : Voyez- 
moi  ce  nouveau  Dieu  qui  ne  s’est  pas  contenté  de  la  ressemblance 
divine  que  Dieu  avait  imprimée  au  fond  de  son  âme;  il  s’est  fait 
Dieu  à sa  façon.  Voyez  comme  il  est  savant  et  comme  il  a appris 
le  bien  et  le  mal  à ses  dépens  : prenons  garde  qu’après  nous  avoir 
si  bien  dérobé  la  science,  il  ne  nous  dérobe  encore  l’immortalité. 
Remarquons  que  Dieu  ajoute  la  dérision  au  supplice.  Le  supplice 
est  dû  à la  révolte,  mais  l’orgueil  y attirait  la  dérision.  C’est, 
direz -vous,  pousser  la  vengeance  jusqu'à  la  cruauté.  Je  l'avoue;  mais 
Dieu  aussi  deviendra  cruel  et  impitoyable.  Après  que  sa  bonté  a 
été  méprisée,  il  poussera  la  rigueur  jusqu’à  tremper  et  laver  ses 
mains  dans  le  sang  du  pécheur.  Tous  les  entreront  dans  cette 
dérision  de  Dieu  (1).  » Un  Dieu  cruel  et  impitoyable  ! un  Dieu  qui  se 
venge,  et  qui  pousse  la  vengeance  jusqu’à  se  laver  les  mains  dans  le 
sang  du  pécheur!  un  Dieu  qui  ajoute  la  dérision  au  supplice  ! Et  les 
justes  qui  partagent  cette  dérision,  en  guise  de  béatitude  céleste  ! 
Us  ne  rient  pas  les  justes,  sauf  quand  il  s’agit  de  rire  des  damnés  ! 
Que  manque-t-il  encore  au  Dieu-bourreau?  Et  c’est  Bossuet  qui 
parle  ! Et  c’est  pour  élever  l’àme  des  fidèles  à la  sublimité  des 
mystères  qu’il  tient  ce  langage! 


(1)  üonutt,  ÉlérttioDi  snr  les  mystères,  XIV.  (Œurres,  t.  III,  pag.  *9*.) 


- Digitized  by  Google 


LA  PHILOSOPHIE.  SPINOZA. 


245 


Il  faut  nous  arrêter  à la  dérision  jointe  à la  cruauté,  pour  nous 
faire  une  idée  du  Dieu  des  chrétiens.  C’est  l’Écriture  Sainte  que 
nous  venons  d’entendre  ; nous  avons  donc  la  parole  de  Dieu,  et 
non  plus  une  doctrine  humaine.  Dans  quelles  circonstances  Dieu 
trouve-t-il  bon  d’adresser  à sa  créature  cette  amère  et  insultante 
dérision,  avant  de  la  livrer  au  supplice?  L’homme  a péché,  et 
comment  n’aurait-il  pas  péché,  étant  homme?  Dieu  a prévu  qu’il 
pécherait,  avant  de  le  créer.  Quelles  vont  être  les  conséquences 
de  cette  première  faute?  La  mort  éternelle  de  l’immense  majorité 
des  hommes.  Dieu,  disent  les  orthodoxes,  donne  au  pécheur  la 
grâce  qui  lui  est  nécessaire  pour  se  sauver.  Cette  prétendue  grâce 
est  un  mensonge,  car  écoutez  Bossuet  : « Dieu  permet  le  péché,  il 
endurcit  le  pécheur,  pour  faire  éclater  sa  justice  vengeresse  (I).  » Eh 
bien,  c’est  au  moment  où  Dieu  prononce  contre  Adam  la  terrible 
sentence  qui  va  précipiter  sa  postérité  dans  les  enfers,  qu’il 
trouve  bon  de  rire  de  l’homme  qu’il  a créé;  il  craint  qu’il  ne  mange 
de  l'arbre  de  vie,  ce  qui  lui  donnerait  l'immortalité,  et  que  de- 
viendrait alors  la  justice  vengeresse!  11  lui  faut  des  hommes,  parce 
que  sa  justice  exige  qu’il  se  venge!  Et  quelle  vengeance,  s’écrie 
Bossuet,  après  la  séparation  du  jugement  dernier  (2)  ! 

Les  chrétiens  disent  que  Dieu  s’est  fait  homme;  ils  devraient 
ajouter  que  leur  Dieu  est  plus  mauvais  que  l’homme,  car  il  n’y  a 
pas  de  tyran  qui  approche  de  l’idéal  d’atrocité  que  Bossuet  vient 
de  nous  dépeindre.  Quelle  est  la  destinée  de  l’homme  dans  cette 
affreuse  croyance?  Nous  allons  encore  entendre  Bossuet;  il  est 
moins  conséquent  que  les  sévères  disciples  de  saint  Augustin, 
mais  ce  qu’il  retient  des  enseignements  de  son  maître,  suffit  pour 
vicier  sa  morale  aussi  bien  que  sa  théologie.  Quelle  est,  d’après  les 
philosophes,  la  loi  de  l’homme?  Il  doit  obéir  au  devoir  sans  con- 
sidérer les  suites  qui  en  peuvent  résulter  : ni  peine  ni  récom- 
pense ne  le  doivent  déterminer,  sinon  la  morale  devient  un  calcul, 
c’est  à dire  que  le  devoir  fera  place  à l'intérêt.  Eh  bien,  dans  la 
doctrine  chrétienne,  la  morale  est  une  véritable  spéculation.  Bos- 
suet ne  veut  à aucun  prix  que  la  charité  soit  désintéressée,  il  lui 
faut  absolument  un  motif  intéressé  à toutes  nos  actions  : et  au 


(i)  Bossuet,  Défense  de  U tradition  et  de  Maints  Pères,  livre  xi,chap.  S. 

(i)  Idem,  méditations  sur  l'Évangile,  t.  IV,  pag  211. 

16 


Digitized  by  Google 


246 


LA  LUTTE. 


point  de  vue  chrétien,  il  a raison.  L'Écriture  sainte,  celte  parole 
de  Dieu,  enseigne  à chaque  page  aux  hommes  qu’ils  doivent  aimer 
Dieu  et  le  prochain,  en  vue  et  à cause  de  la  béatitude  céleste 
promise  aux  justes.  La  loi  ancienne,  loi  révélée,  proposait  des 
biens  terrestres  comme  récompense,  et  elle  n'en  connaissait  pas 
d’autres  : « Ecoute,  Israël,  et  prends  garde  à observer  les  com- 
mandements que  te  donne  le  Seigneur  ton  Dieu,  afin  que  tu  sois 
heureux,  que  tu  sois  multiplié,  et  que  tu  possèdes  la  terre  cou- 
lante de  lait  et  de  miel,  comme  le  Seigneur  te  l’a  promis.  >»  On  le 
voit  : la  morale  devient  un  contrat  innommé,  comme  disent  les 
juristes,  facio  ut  des  : l’homme  s’oblige  à observer  les  commande- 
ments de  Dieu,  et  Dieu  lui  promet  une  nombreuse  postérité,  et 
une  terre  où  coulent  le  lait  et  le  miel.  Les  plus  saints  personnages 
de  la  loi  ancienne  n'avaient  point  d'autre  idéal.  « Abraham,  dit 
Bossuet,  est  le  père  des  croyants  et  le  modèle  de  la  justice  chré- 
tienne, même  dans  les  plus  parfaits.  » Le  modèle  de  cette  justice 
est  un  contrat  intéressé.  Dieu  dit  à Abraham  : « Je  suis  ton  pro- 
tecteur et  ta  récompense.  » A quoi  le  patriarche  consent,  en 
disant  : « Seigneur,  que  me  donnerez-vous?  » David,  cet  homme 
selon  le  cœur  de  Dieu,  confesse  « qu’il  a incliné  son  cœur  à obser- 
ver ses  commandements,  à cause  de  la  récompense.  » Le  marché  est 
si  brutalement  exprimé  qu’il  a scandalisé  les  docteurs  scolastiques. 
Bossuet  s’étonne  qu’ils  aient  cherché  à éluder  des  paroles  si  claires 
et  si  orthodoxes.  Un  plus  grand  saint,  le  Fils  de  Dieu  ne  parle  pas 
autrement,  sauf  que  la  félicité  devient  spirituelle.  Jésus-Christ 
promet  le  centuple,  avec  la  vie  éternelle,  à ceux  qui  ont  pour  lui 
un  si  grand  amour  qu’il  leur  fait  quitter  tout  ce  qu’ils  ont.  Toutes 
les  maximes  de  la  perfection  évangélique,  selon  Bossuet,  se  ré- 
sument en  ces  mots  : « Faites  cela  et  vous  vivrez.  » Toujours  un 
contrat;  qu’importe  que  le  motif  intéressé  soit  le  ciel  (1)?  Dès  que 
le  bonheur  céleste  ou  terrestre  est  le  but,  le  devoir  devient  un 
moyen  et  la  morale  un  calcul. 

Quand  on  passe  de  la  doctrine  chrétienne  aux  pensées  de  Spi- 
noza, c’est  comme  si  l’on  quittait  la  lourde  atmosphère  d’une 
vallée  obscurcie  par  les  vapeurs  de  la  terre,  pour  s’élever  à des 
hauteurs  où  le  ciel  est  toujours  serein.  Dieu  n’est  plus  un  homme 


(l)  Botsuet,  Sur  les  maximes  des  saints.  (OEuvrea,  t.  XIV,  pag.  Ht,  178, 5Î2-5Î5, 538.) 
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qui  a vécu  et  souffert  au  milieu  de  nous.  Le  philosophe  ne  con- 
naît d’autre  Fils  de  Dieu  que  l’éternelle  Sagesse  qui  se  manifeste 
en  toutes  choses,  et  surtout  dans  l’âme  humaine.  C’est  cette 
Sagesse  qui  nous  enseigne  ce  que  c’est  que  le  vrai  et  le  faux,  le 
bien  et  le  mal.  Si  l’on  demande  à Spinoza  ce  qu’il  pense  de  l'in- 
carnation du  Verbe  de  Dieu,  il  répond  qu’il  ne  sait  pas  ce  que  l’on 
veut  dire  ; cela  lui  paraît  aussi  absurde  que  de  prétendre  « qu’un 
cercle  a revêtu  la  nature  du  carré.  » La  notion  de  l’Homme-Dieu 
est  une  superstition,  et  comme  c’est  le  fondement  de  la  doctrine 
chrétienne,  faut-il  s’étonner  que  la  superstition  règne  chez  les 
chrétiens  au  lieu  de  la  religion,  c’est  à dire  l'ignorance  au  lieu  de 
la  sagesse?  Voilà  pourquoi  ils  défendent  leur  croyance  par  des  mi- 
racles : toujours  l’ignorance,  source  de  toute  malice  (i).  Rien  de 
plus  déraisonnable  que  d’appuyer  la  foi  sur  des  récits  historiques, 
fussent-ils  des  miracles  ; car  la  loi  divine  se  tire  de  la  seule  con- 
sidération de  la  nature  humaine  ; on  peut  donc  la  concevoir  dans 
l’âme  de  tout  homme,  dans  un  solitaire  aussi  bien  que  dans  celui 
qui  vit  avec  ses  semblables.  Avec  cela  s’écroule  la  tradition  qui 
joue  un  si  grand  rôle  dans  l’Église  : ce  ne  sont  pas  des  récits  his- 
toriques qui  peuvent  nous  donner  la  connaissance  de  Dieu,  ni 
par  conséquent  l’amour  de  Dieu  qui  en  tire  son  origine.  Cette 
connaissance,  nous  la  puisons  dans  les  notions  universelles,  qui 
se  révèlent  par  elles-mêmes  et  emportent  une  certitude  immé- 
diate. La  notion  de  Dieu,  du  philosophe,  puisée  dans  les  sources 
de  l’absolu,  n’a  plus  rien  d’humain.  Quand  on  se  représente  Dieu 
sous  les  traits  d’un  législateur,  et  qu’on  lui  donne  les  noms  de 
juste,  de  miséricordieux  et  d’autres  semblables,  on  le  fait  pour  se 
mettre  à la  portée  du  vulgaire,  et  s’accommoder  à l’imperfection 
de  sa  connaissance.  En  réalité  Dieu  agit  et  dirige  toutes  les  chosqs 
par  la  seule  nécessité  de  sa  nature  et  de  sa  perfection  ; ses  décrets 
et  ses  volontés  sont  des  vérités  éternelles  et  impliquent  toujours 
l’absolue  nécessité  (2). 

Quelle  est  la  destinée  de  l’homme?  quelle  est  la  loi  qui  le  régit? 
Nous  ne  répondons  plus  avec  les  chrétiens,  que  c’est  le  bonheur 
céleste,  nous  disons  que  c’est  le  perfectionnement  de  ses  facultés. 


(I)  Spinoza,  Epiai.  XVI. 

(3)  Iclem,  Traclatoj  lheologico-polilicns,cap.  nr. 
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Spinoza  exprime  la  même  idée  à sa  façon.  L'homme  doit  connaître 
et  aimer  Dieu  : « La  perfection  croît  en  raison  de  la  nature  et  de  la 
perfection  de  l’objet  qu’il  aime  par  dessus  tous  les  autres.  D’où  il 
suit  que  celui-là  est  nécessairement  le  plus  parfait,  qui  aime  par 
dessus  toutes  choses  la  connaissance  intellectuelle  de  l’être  le  plus 
parfait,  savoir,  Dieu,  et  s’y  complaît  de  préférence  à tout  le  reste.  » 
La  destinée  de  l’homme  étant  puisée  dans  les  profondeurs  de  la 
nature  humaine,  il  va  sans  dire  que  la  loi  qui  en  dérive  est  une 
loi  universelle.  Vainement  les  catholiques  ont-ils  voulu  faire  de 
leur  religion  la  croyance  de  tous  les  peuples,  de  tous  les  temps, 
cette  catholicité  ne  s’est  jamais  réalisée,  et  ne  se  réalisera  jamais, 
parce  qu’elle  attache  le  salut,  c’est  à dire  la  perfection,  à la 
croyance  en  des  faits  miraculeux,  qui  ont  toujours  été  contestés, 
et  qui,  fussent-ils  vrais,  n’engendrent  pas  la  certitude.  La  religion 
naturelle  seule  est  par  son  essence  la  religion  absolue,  car  c’est 
Dieu  qui  l’a  gravée  dans  l’esprit  humain,  en  mettant  en  nous  l'idée 
de  lui-même  et  comme  une  image  de  sa  divinité  (1). 

La  conception  chrétienne  de  Dieu  a les  plus  funestes  consé- 
quences. Ce  n’est  que  par  la  foi  en  Jésus-Christ  que  les  hommes 
parviennent  à la  béatitude,  ce  qui  exclut  du  salut  éternel  tous 
ceux  qui  ne  connaissent  point  le  Fils  de  Dieu,  tous  ceux  qui  ne 
veulent  ou  ne  peuvent  pas  l’adorer  comme  coéternel  au  Père. 
De  là  la  désolante  croyance  d’un  Dieu-bourreau,  toujours  armé 
de  la  hache.  Quelle  distance  entre  cette  notion  de  la  Divinité, 
digne  de  sauvages,  et  celle  de  Spinoza!  Qu’importe  que  les 
hommes  connaissent  l’Écriture,  qu’importe  qu’ils  sachent  ce  qui 
s’est  passé  dans  un  petit  pays  qu’on  appelle  la  terre  sainte?  Ne 
savent-ils  pas  par  la  lumière  naturelle' qu’il  existe  un  Dieu?  S’ils 
mènent  d'ailleurs  une  vie  réglée  par  la  raison,  n’auront-ils  pas 
la  vraie  béatitude,  puisqu’ils  possèdent  une  croyance  vraie,  à 
laquelle  ils  conforment  leur  conduite?  Dès  lors  ceux  que  les 
chrétiens,  dans  leur  étroitesse,  appellent  des  infidèles  peuvent 
avoir  la  foi  aussi  bien  que  ceux  qui  se  disent  les  fidèles  par 
excellence;  leur  foi  sera  même  plus  pure  ; et  s’ils  adorent  le  Dieu 
que  leur  révèle  la  lumière  naturelle  par  la  pratique  de  la  justice 
et  l’amour  du  prochain,  leur  salut  est  assuré.  A la  hauteur  où 


(i)  Spinoza,  Trac  talus  theologico-politicm,  cap.  iv  et  m. 
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Spinoza  plane,  cela  est  d’une  certitude  si  grande,  qu’il  ne  se 
donne  pas  môme  la  peine  de  répondre  aux  pitoyables  raisons  que 
les  chrétiens  allèguent  pour  leurs  fausses  croyances  : il  se  con- 
tente de  les  écarter  comme  de  pures  imaginations,  comme  un 
mauvais  rêve  (1). 

Les  chrétiens  se  vantent  qu’eux  seuls  ont  la  vraie  morale, 
comme  eux  seuls  ont  la  vraie  religion.  Orgueil  né  de  l’ignorance  ! 
Leur  morale  n’est  qu’une  spéculation  de  marchand,  un  calcul  de 
mercenaire.  Mettons  en  regard  de  ce  que  Bossuet  vient  de  nous 
dire  la  doctrine  d’un  philosophe  que  tout  orthodoxe  se  croit 
obligé  d’insulter.  Le  salut  ne  peut  être  que  l’accomplissement  de 
notre  destinée;  puisque  l’homme  a pour  mission  de  connaître 
Dieu  et  de  l’aimer,  la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu  feront  tout 
ensemble  son  salut  et  sa  béatitude;  dès  lors  c’est  là  le  terme  et  la 
fin  dernière  des  actions  humaines.  Spinoza  en  conclut  que  celui-là 
seul  observe  la  loi  divine  qui  prend  soin  d’aimer  Dieu,  non  par 
crainte  du  châtiment  ou  par  désir  d'une  récompense,  telle  que  la 
gloire  ou  la  béatitude  célestes,  mais  par  cela  seul  qu’il  sait  que 
la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu  sont  le  souverain  bien.  La  loi 
divine,  dit  le  philosophe,  est  donc  tout  entière  dans  ce  précepte 
suprême  : Aimez  Dieu  comme  votre  souverain  bien.  Spinoza  qui 
ne  prodigue  pas  ses  paroles,  répète  que  cela  veut  dire  qu’il  ne  faut 
pas  aimer  Dieu  par  crainte  du  châtiment,  ni  par  amour  pour  un 
autre  objet;  car  l’idée  de  Dieu  nous  enseigne  que  Dieu  est  notre 
souverain  bien,  que  la  connaissance  et  l’amour  de  Dieu  sont  la 
fin  dernière  où  il  faut  diriger  tous  nos  actes.  Spinoza  revient  sur 
ce  sujet  dans  son  Éthique,  ce  livre  où  respire,  disent  les  ortho- 
doxes, le  plus  grossier  athéisme  : singulier  athée  que  celui  qui 
s’évertue  à enseigner  « que  la  souveraine  félicité  consiste  dans  la 
connaissance  de  Dieu,  laquelle  nous  porte  à ne  faire  d’autres 
actes  que  ceux  que  nous  conseille  l’amour  et  la  piété  ! » Le  philo- 
sophe hollandais,  si  calme,  si  impassible,  ne  parle  qu’avec  dégoût 
du  calcul  qui  inspire  la  morale  chrétienne.  11  plaint  l’erreur  de 
ceux  qui  attendent  de  Dieu  de  grandes  récompenses  pour  leurs 
actions  vertueuses.  Il  compare  les  hommes  que  la  crainte  seule  de 
la  peine  porte  au  bien,  à des  esclaves  qui  remplissent  leur  devoir 


(I)  Spinoza,  TraeUlus,  cap.  ui,  r.  — Epi.il.  XLIX. 
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sous  le  fouet  du  maître  : peut-on  dire  qu’ils  agissent  par  amour 
du  bien,  et  méritent-ils  le  nom  d'hommes  vertueux?  Dans  sa  cor- 
respondance, Spinoza  avoue  que  cette  morale  lui  donne  des  nau- 
sées : il  en  détourne  les  yeux,  dit-il,  et  il  a besoin  de  n’y  point 
penser,  car  elle  répugne  à ses  sentiments,  et  elle  l'éloigne  de  la 
pensée  de  Dieu  (1). 

Nous  savons  toutes  les  accusations  que  l’on  aime  de  lancer 
contre  la  morale  de  Spinoza  : morale  sans  base,  dit-on,  parce 
que  le  panthéisme  détruit  toute  liberté.  Pour  le  moment  nous 
laissons  de  côté  les  conséquences  qui  découlent  du  panthéisme; 
pour  savoir  ce  que  pense  notre  philosophe,  écoutons  ce  que  lui- 
même  nous  dit  : qui  pourrait  savoir  mieux  que  lui  sa  pensée 
intime?  Que  la  liberté  soit  incompatible  avec  le  panthéisme,  nous 
le  croyons  également;  et  quand  il  n’y  a plus  de  liberté,  il  est  diffi- 
cile de  comprendre  qu’il  y ait  une  morale.  Tout  cela  est  vrai, 
mais  cela  n’empêche  point  la  morale  du  philosophe  panthéiste 
d’être  plus  pure  que  la  morale  du  christianisme.  Il  y a mieux.  La 
morale  chrétienne  ne  règne  plus* que  parmi  le  vulgaire  : nous 
doutons  fort  qu’un  penseur  chrétien  osât  aujourd’hui  se  pronon- 
cer franchement  pour  la  morale  intéressée  de  David  et  d’ Abra- 
ham, ces  modèles  de  justice  célébrés  par  Bossuet.  La  morale  de 
Spinoza  manque  de  sanction,  disent  les  chrétiens.  Il  est  vrai  qu’il 
ne  croit  ni  au  paradis  ni  à l'enfer  ; mais  malheur  à nous  si  notre 
morale  doit  s'écrouler  avec  des  dogmes , auxquels  bientôt  les 
enfants  ne  croiront  plus!  Qu’il  n’y  ait  ni  enfer,  ni  paradis,  cela 
empêche-t-il  que  la  morale  n’ait  une  sanction?  Spinoza  la  formule 
avec  sa  précision  habituelle  : « Chacun  recueillera  suivant  ce 
qu’il  aura  semé  : du  mal  sortira  nécessairement  le  mal,  si  le  cou- 
pable ne  se  corrige;  et  du  bien  sortira  le  bien,  si  celui  qui  l'accom- 
plit y persiste  (2).  » Chose  singulière!  les  orthodoxes  prétendent 
que  la  morale  philosophique  n’a  point  de  sanction,  et  elle  a une 
sanction  mille  fois  plus  sévère  que  l’enfer.  Car  il  y a avec  l’enfer 
des  accommodements  : les  bonnes  œuvres  que  l’on  paie,  l’absolu- 
tion que  l'on  achète.  Spinoza  ignore  les  indulgences,  il  ne  daigne 
pas  même  en  parler  : le  mal  produit  nécessairement  le  mal,  il  n’y 

<t)  Spinoza,  Traclalns,  cap.  rr;  — Eihica  de  raeaie  (tin)  ; de  territale , propos.  28;  — 
Epiit.  XXXIV. 

\i)  idem,  Trartatus,  cap.  it. 
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a pas  d’intercession  de  saints  qui  tienne.  Le  bien  sort  aussi  né- 
cessairement du  bien,  sans  que  l’on  ait  besoin  de  l’Église  ni  du 
porte-clefs  saint  Pierre. 

Jusqu’ici  Spinoza  est  dans  le  vrai;  nous  souscririons  sans 
réserve  à sa  morale,  si  citez  un  philosophe  l’on  pouvait  faire 
abstraction  des  principes  et  de  leurs  conséquences.  Ici  nous  abor- 
dons un  ordre  d'idées,  où  l'éloge  fait  place  à la  critique.  La  doc- 
trine de  Spinoza  s’appelle  le  panthéisme,  non  pas  qu’il  enseigne, 
comme  on  le  croit  assez  communément,  que  tout  est  Dieu,  mais 
il  dit  que  Dieu  est  tout.  Cela  revient  à dire  que  Dieu  seul  existe, 
que  hors  de  lui  rien  n’a  une  existeuce  individuelle,  l’homme  pas  , 
plus  que  les  objets  du  monde  physique.  Aussi  Spinoza  définit-il 
l’homme  une  idée,  c’est  à dire  une  forme  passagère  de  la  pensée 
éternelle.  Si  l'homme  n’a  pas  d’existence  véritable,  que  deviennent 
les  spéculations  sur  sa  destinée?  Vaut-il  la  peine  de  s’occuper  de 
la  mission  d’un  être  dont  la  vie  n’est  que  le  rêve  d’un  instant?  Et 
si,  en  guise  de  passe-temps,  on  voulait  s’intéresser  à cette  mani- 
festation fugitive  de  la  pensée  divine,  quelle  loi  concevra-t  on 
pour  les  hommes  ? Dira-t-on  avec  Spinoza  qu’ils  ont  pour  mission 
de  connaître  Dieu  et  de  l’aimer?  Legrand  philosophe  n’a  pu  parler 
ainsi  que  par  une  singulière  inconséquence.  Pour  qu’il  y ait  des 
rapports  entre  deux  êtres,  il  faut  qu’ils  aient  chacun  une  existence 
bien  distincte;  or  l’unité  absolue  du  panthéisme  exclut  toute  dis- 
tinction. L’être  que  l’on  appelle  homme  se  confond  dans  l’être 
universel  ; dès  lors,  l’idée  d'un  rapport  entre  l’homme  et  Dieu  ne 
présente  plus  de  sens,  pas  plus  que  ces  rapports  mystiques  que  la 
théologie  catholique  établit  entre  les  trois  personnes  de  la  Tri- 
nité. L’idée  de  liberté  ne  se  conçoit  pas  davantage.  Spinoza 
l’admet,  mais  en  quelque  sorte  comme  une  illusion  que  se  fait 
l’esprit  humain.  Si  l’homme  pénétrait  toutes  les  causes  nécessi- 
tantes qui  engendrent  ses  actions,  il  ne  dirait  plus  qu'il  est  libre; 
il  se  croit  libre,  parce  qu’il  ignore  l’enchaînement  de  ces  causes. 
En  définitive,  la  liberté  est  un  rêve  comme  son  existence  en 
est  un. 

Si  l’homme  n’est  pas  libre,  peut-il  encore  être  question  d’une 
loi  morale?  Rien  de  plus  pur  que  la  maxime  de  Spinoza,  que  la 
connaissance  et  l’amour  de  Dieu  sont  notre  béatitude.  Mais  si 
l’homme  demandait  au  philosophe  : a A quoi  bon  cette  béatitude  ? 
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Pourquoi  aimerais-je  Dieu?  » Nous  ne  savons  pas  trop  ce  que 
répondrait  le  philosophe,  s'il  voulait  être  conséquent.  Logiquement, 
c'est  un  non-sens,  de  parler  d’une  loi  pour  un  être  qui  n'a  qu’une 
existence  illusoire  : il  faut  une  personne  pour  qu’il  puisse  être 
question  d’une  loi  quelconque,  disent  les  juristes,  et  le  bon  sens 
le  dit  avec  eux.  Si  l’homme  n'est  plus  une  personne,  il  obéira  à la 
nécessité  du  lien  inconcevable  qui-  l’attache  à l’être  universel, 
mais  cette  obéissance  n’étant  pas  libre,  ne  peut  pas  s’appeler  l’ac- 
complissement d’un  devoir  moral.  S'il  n’y  a plus  de  loi  véritable 
pour  l’individu,  parce  qu’il  n’y  a plus  d’individus,  à plus  forte 
• raison  ne  saurait-il  être  question  d’une  loi  pour  les  peuples,  pour 
l’humanité,  car  une  collection  d’êtres  qui  ne  sont  que  l’ombre 
d’un  rêve  ne  peuvent  constituer  une  individualité.  Que  parle-t-on 
donc  d’un  droit  des  gens,  de  la  justice  ou  de  l'injustice  des 
guerres!  Tout  est  juste,  et  rien  n’est  juste,  car  tout  est  néces- 
saire, la  conquête  et  la  force  brutale,  aussi  bien  que  la  justice  et 
le  droit. 

Faut-il  rendre  Spinoza  responsable  des  conséquences  qui  dé- 
coulent de  sa  fausse  conception  de  Dieu?  Il  est  certain  que  la 
doctrine  qu’on  lui  reproche  n’est  pas  la  sienne.  Laissons  la  liberté 
métaphysique  de  côté,  et  demandons  à notre  philosophe  ce  qu’il 
pense  de  la  liberté  civile  et  politique.  Nous  avons  exposé  ses 
idées  ailleurs  (I).  Rappelons  seulement  que  le  penseur  qu’on 
accuse  de  nier  la  liberté  fut  le  premier  à poser  ce  principe  d’où 
découle  tout  notre  système  constitutionnel,  que  l’État  doit  garantir 
la  liberté  du  citoyen.  Il  appliqua  cette  maxime  si  féconde  en  con- 
séquences à la  liberté  religieuse,  dans  un  siècle  où  les  philo- 
sophes chrétiens  étaient  unanimes  à donner  à l’État  un  pouvoir 
absolu  sur  la  religion.  Qu’on  appelle  cette  doctrine  de  l’inconsé- 
quence, tant  que  l’on  voudra,  toujours  est-il  que  la  politique  de 
Spinoza  est  infiniment  supérieure  à celle  du  christianisme.  Après 
cela,  nous  avouerons  volontiers  que  le  philosophe  est  respon- 
sable des  faux  principes  qu’il  pose,  car  si  jamais  ils  étaient 
acceptés  comme  loi  religieuse,  les  conséquences  ne  feraient  point 
défaut,  les  principes  ayant  en  eux  une  force  vive  qui  l'emporte  sur 
les  contradictions  des  hommes.  Toutefois,  même  sur  le  ter- 


U)  L’Eglise  et  l’Etat,  troisième  partie. 
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rain  religieux,  il  y a une  réserve  à faire  contre  les  aveugles 
accusations  que  les  zélés  chrétiens  lancent  contre  Spinoza.  Il 
n’est  pas  vrai  qu’il  soit  un  impie,  il  n’est  pas  vrai  qu’il  soit  un 
athée.  Un  poète  allemand,  quoique  engagé  dans  la  réaction  reli- 
gieuse de  notre  époque,  Novulis,  dit  très  bien  que  Spinoza  est  ivre 
de  Dieu.  En  effet,  il  a tellement  le  sentiment  de  Dieu,  qu'il 
absorbe  tout  en  lui,  et  qu’il  perd  la  notion  de  l’individualité 
humaine.  En  ce  sens,  on  peut  dire  avec  un  philosophe  français, 
que  c’est  improprement  qu’on  appelle  sa  doctrine  panthéisme, 
qu’il  faudrait  plutôt  la  nommer  un  théisme  immodéré  : « Loin, 
en  effet,  de  rien  ôter  à Dieu,  il  lui  donne  plutôt  trop;  loin  de  le  « 
nier,  il  l’affirme  au  delà  même  du  vrai.  Il  est  donc  bien  plutôt 
l’excès  que  la  négation  de  la  véritable  idée  de  Dieu  (I).  » Con- 
cluons avec  un  illustre  théologien  d’Allemagne  que  Spinoza 
doit  être  placé  parmi  les  saints  au  lieu  d’être  traité  d’impie  et 
d’athée  (2). 

M.  Cousin  met  une  singulière  énergie  à réprouver  la  fausse 
notion  que  Spinoza  se  fait  de  Dieu  : « Répélons-le  avec  toute  la 
force  qui  est  en  nous,  cet  être  absolu  n’est  pas  le  vrai  Dieu,  car 
c’est  une  substance  et  non  pas  une  cause;  ce  n’est  pas  un  être 
libre,  par  conséquent,  ce  n’est  pas  une  personne,  il  ne  peut  donc 
être  l’objet  ni  de  notre  reconnaissance,  ni  de  notre  respect,  ni  de 
notre  amour.  » Cela  est  juste  et  bien  dit,  mais  M.  Cousin  a-t-il 
raison  d’ajouter  que  le  dieu  de  Spinoza  n’est  qu’une  image  men- 
songère du  Dieu  de  Bossuet  (3)?  Si  le  panthéisme  de  Spinoza  est 
faux,  le  Dieu-homme,  le  Dieu-bourreau  des  chrétiens  ne  l’est  pas 
moins.  D’un  côté,  nous  avons  une  conception  abstraite  qui  con- 
duit à de  funestes  aberrations  : d'autre  part,  nous  avons  une 
superstition  qui  ne  peut  engendrer  que  la  superstition.  Si  M.  Cou- 
sin a raison  de  réprouver  le  panthéisme,  Spinoza  a raison  aussi 
de  flétrir  le  christianisme  historique.  Nous  laissons  la  parole  à 
notre  philosophe  : « La  foi  n’est  plus  aujourd’hui  que  préjugés  et  • 
crédulités.  Et  quels  préjugés,  grand  Dieu!  Des  préjugés  qui 
changent  les  hommes  d’êtres  raisonnables  en  brutes,  en  leur 
ôtant  le  libre  usage  de  leur  jugement,  le  discernement  du  vrai  et 

(I)  Damiron , Mémoire  sur  Spinoza  et  sa  doctrine. 

(î)  Schleiermacher,  Reden  iiber  Religion,  pag.  47. 

(3)  Cousin,  dans  le  Journal  des  savants,  ISGi,  pag.  89. 
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du  faux,  et  qui  semblent  avoir  été  forgés  tout  exprès  pour  éteindre, 
pour  étouffer  la  flamme  de  la  raison  humaine.  La  piété,  la  reli- 
gion sont  devenus  un  amas  d’absurdes  mystères;  et  il  se  trouve 
que  ceux  qui  méprisent  le  plus  la  raison,  qui  rejettent,  qui 
repoussent  l’entendement  humain  comme  corrompu  dans  son 
essence,  sont  justement,  chose  prodigieuse  ! ceux  que  l’on  croit 
éclairés  de  la  lumière  divine  (1).  » Le  portrait  n’est  pas  flatté, 
mais  il  est  fait  d’après  nature.  Oui,  le  catholicisme  est  une  con- 
juration contre  la  raison,  contre  la  pensée;  ses  mystères,  comme 
le  dit  Spinoza  « sont  d’absurdes  erreurs,  d’horribles  inventions.  » 
• Oui,  comme  l'écrit  encore  notre  philosophe,  l’Église  catholique 
semble  être  établie  « pour  tromper  les  hommes  et  pour  enchaîner 
l’esprit  humain  (2).  » Ce  n’est  pas  assez  dire  : toute  tromperie 
suppose  un  trompeur,  et  on  ne  trompe  pas  pour  le  seul  plaisir  de 
tromper  : si  l’Église  connaît  et  pratique  si  bien  l’art  de  la  trom- 
perie, c'est  qu’elle  veut  exploiter  la  bêtise  et  l’ignorance  au  profit 
de  son  immortelle  ambition.  Voilà  le  fruit  de  la  superstition  du 
Dieu-homme!  Voilà  à quoi  aboutit  le  Dieu  de  Bossuet! 

Il  y a donc  erreur  des  deux  côtés.  La  superstition  chrétienne 
rejette  les  esprits  libres  dans  le  panthéisme  ou  dans  une  doctrine 
plus  fausse  encore,  le  matérialisme.  Il  faut  que  la  philosophie 
réagisse  contre  cette  funeste  tendance.  Pour  cela,  elle  doit  répu- 
dier la  prudence  trop  vantée  de  Descartes  et  imiter  Spinoza,  en 
proclamant  hardiment  ses  convictions,  et  il  faut  que  ces  convic- 
tions deviennent  la  règle  de  la  vie.  Ce  n’estqu’en  repoussant  l’élé- 
ment superstitieux  du  christianisme,  qu’elle  se  fera  écouter  des 
libres  penseurs  et  qu’elle  pourra  les  ramener  à la  foi.  Aussi  long- 
temps qu’elle  voudra  concilier  ce  qui  est  inconciliable,  une  reli- 
gion fondée  sur  l’incarnation  de  Dieu  avec  les  enseignements  de 
la  raison,  elle  échouera  honteusement,  et  elle  restera  sans  action 
sur  le  développement  religieux  de  l’humanité.  C’est  pour  mettre 
cette  vérité  dans  tout  son  jour,  que  nous  insistons  sur  la  philoso- 
phie du  dix-septième  siècle,  dont  la  prétention  était  de  concilier 
la  foi  révélée  et  la  raison.  Spinoza  seul  fait  exception.  A ce  titre, 
il  faut  lui  accorder  la  première  place  parmi  les  libres  penseurs. 


(I)  Spinoza,  Traclatus.  Præfatio. 
(î)  Idem,  Eput.  LXXlV. 
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§ 3.  Malebrancbe 

I 

Nous  quittons  les  hauteurs  de  la  libre  spéculation  pour  descen- 
dre dans  les  bas  fonds  de  la  philosophie  chrétienne.  Si  jamais  deux 
mots  ont  dû  être  étonnés  de  se  trouver  réunis,  ce  sont  bien  la 
philosophie  et  le  christianisme.  Voici  cependant  un  chrétien  sin- 
cère, un  prêtre,  un  oratorien,  qui  passe  sa  vie  à philosopher, 
Malebranche  va  nous  donner  la  clef  de  cette  quadrature  du  cercle 
qui  consiste  à allier  la  libre  pensée  à une  religion  qui  ne  veut  ni 
pensée  ni  liberté,  que  dis-je  ? une  religion  pour  qui  la  liberté  de 
penser  est  utf  crime.  Descartes  témoignait  tant  de  respect  pour 
les  vérités  révélées  qu’il  n’osait  y toucher.  Était-ce  peut-être  un 
effet  de  sa  prudence  que  M.  Cousin  aime  tant?  Son  disciple,  plein 
de  confiance  dans  la  philosophie  cartésienne,  applique  sa  doctrine 
à la  théologie.  On  ne  dira  point  que  le  philosophe  français  est 
au  dessous  de  sa  tâche  ; il  est  difficile  d’avoir  plus  d’esprit,  plus 
d’imagination  et  plus  de  charme  dans  la  diction.  Si  Malebranche 
a échoué,  c’est  qu’il  tentait  une  œuvre  impossible.  Cela  ne  l’a  pas 
empêché  de  trouver  bien  des  imitateurs  de  notre  temps;  l’on  a 
fait  à l’envi  de  la  philosophie  chrétienne  ou  du  christianisme  phi- 
losophique. Nous  allons  voir  le  maître  à l’œuvre  : son  sort  nous 
dira  celui  qui  attend  son  école. 

Malebranche  transporte  dans  la  philosophie  le  ton  d’oracle 
qui  est  habituel  aux  théologiens.  Ces  messieurs  sont  si  habitués 
à être  l’organe  de  la  vérité  absolue,  qu’ils  se  croient  les  confidents 
de  Dieu;  ils  affirment  et  tout  est  dit.  Écoutons  Malebranche: 
« La  vraie  religion  et  la  vraie  philosophie  sont  identiques  (1).  » 
Nous  n’en  doutons  point.  Mais  où  est  cette  vraie  religion?  Il  va 
sans  dire  que  c’est  le  christianisme,  et  parmi  les  sectes  chré- 
tiennes, le  catholicisme,  car  c’est  un  prêtre  catholique  qui  parle. 
Quant  à la  vraie  philosophie,  c’est  évidemment  celle  de  Descartes. 
Aujourd’hui  le  cartésianisme  ne  passe  plus  pour  la  vérité  absolue. 
N’eu  serait-il  pas  de  même  de  la  vraie  religion?  « Notre  foi,  con- 


çu italcfrranche,  Traité  d«  morale,  I,  î,  H. 
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tinue  Malebranche,  est  parfaitement  raisonnable  dans  son  prin- 
cipe ; elle  ne  doit  pas  son  établissement  aux  préjugés,  mais  à la 
droite  raison  (1).  » Autant  de  paroles,  autant  d’oracles  ; autant 
d’oracles  autant  de  contre-vérités.  Qu’est-ce  que  le  principe  de 
la  foi  chrétienne  ? C’est  le  Dieu-homme,  c’est  à dire  le  cercle  qui 
se  transforme  en  un  carré.  Voilà  qui  est  certes  parfaitement  rai- 
sonnable. Si  celte  croyance  s’est  répandue,  c’est  grâce  aux  pré- 
tendus miracles;  cela  ne  s’appelle  pas  un  préjugé,  mais  la  droite 
raison!  Nous  avons  maintenant  le  secret  de  la  philosophie  chré- 
tienne; il  ne  s’agit  que  d'appeler  droite  raison,  ce  que  vulgaire- 
ment on  nomme  superstition,  puis  d’affirmer  haut  et  fort  que  la  foi 
chrétienne  est  parfaitement  raisonnable.  Voilà  l'essence  : des  mots 
et  des  paroles.  Après  cela,  on  se  met  à chercher  une  explication 
telle  quelle  des  dogmes;  chose  qui  n’est  point  difficile,  quand  on 
a de  l’imagination  comme  Malebranche. 

Avant  tout,  il  faut  prouver  que  la  raison  et  la  foi  sont  identi- 
ques. Rien  de  plus  simple  : « Je  ne  croirai  jamais,  dit  Malebranche, 
que  le  vrai  philosophe  soit  opposé  à la  foi.  » C’est  toujours  parler 
comme  un  oracle  et  comme  un  théologien.  Notre  philosophe  chré- 
tien est  convaincu  d’avance,  cela  fait  qu’il  ne  se  montre  pas  diffi- 
cile sur  les  preuves  : « Soit  que  Jésus-Christ,  selon  sa  divinité, 
parle  aux  philosophes  dans  le  plus  secret  d’eux-mêmes,  soit  qu’il 
instruise  les  chrétiens  par  l’autorité  visible  de  l’Église,  il  n’est  pas 
possible  qu’il  se  contredise.  La  vérité  nous  parle  en  diverses 
manières,  mais  certainement  elle  nous  dit  toujours  la  même 
chose.  » Oui,  sans  doute,  en  supposant  que  ce  soit  la  vérité  qui 
parle,  il  est  évident  qu’elle  ne  peut  jamais  dire  que  le  vrai.  Reste 
à prouver  que  la  vérité  parle  par  l’autorité  visible  de  l’Église,  de 
l’Église  catholique,  bien  entendu.  Cela  est  un  peu  moins  évident 
et  mériterait  bien  d'être  prouvé.  Voilà  bientôt  deux  mille  ans  que 
nous  attendons  la  preuve.  Les  défenseurs  de  l’Église  n’ont  pas 
manqué,  mais,  chose  singulière!  plus  ils  démontrent,  moins  on 
croit  que  Jésus-Christ  soit  Dieu  et  que  Dieu  parle  par  l’autorité 
visible  de  l'Église.  Chose  plus  singulière!  On  n’a  même  jamais  pu 
savoir  ce  que  c’est  que  cette  Église,  qui  est  l'organe  de  la  vérité, 
elle  est  introuvable.  Nous  voilà  bien  avancés  ! Est-il  mieux  démon- 


(1)  Malebranche,  Traité  de  morale,  I,  U,  3. 
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ti  é que  Jésus-Christ  parle  aux  philosophes  dans  le  plus  secret  d'eux- 
mêmes?  Quels  sont  ces  philosophes?  Si  par  philosophes  on  entend 
les  libres  penseurs,  ceux-là  certainement  n’entendent  point  la 
voix  de  Jésus-Christ.  Parmi  eux  se  trouvent  le  divin  Platon,  le 
profond  Aristote.  Malebranche  fait  bon  marché  de  celte  philoso- 
phie, qui  n’est  point  l’organe  de  Jésus-Christ  : c'est,  dit-il,  la  fausse 
philosophie  qui  est  en  opposition  avec  la  religion.  Et  qu’est-ce  que 
cette  fausse  philosophie?  c’est  la  philosophie  des  païens,  la  philoso- 
phie fondée  sur  l’autorité  humaine,  en  un  mot,  toutes  les  opinions 
non  révélées  (1).  Nous  y voilà,  et  la  lumière  se  fait.  La  vraie 
philosophie  est  donc  celle  qui  est  révélée.  Nous  ne  connaissons 
d’autre  révélation  que  l’Écriture  sainte,  c’est  donc  l’Écriture  sainte 
qui  renferme  la  vraie  philosophie;  toutes  les  autres  sont  fausses,  à 
commencer  pit  Platon  et  Aristote.  Nous  croyions  que  la  philo- 
sophie procédait  de  la  raison.  Erreur!  La  raison  est  une  autorité 
humaine,  et  toute  philosophie  fondée  sur  une  autorité  humaine  est 
fausse.  Que  nous  reste-t-il?  La  philosophie  révélée.  Maintenant 
nous  comprenons  l’identité  de  la  philosophie  et  de  la  religion; 
elle  est  telle,  que  Malebranche  a tort  de  les  distinguer  : il  n’y  a 
d’autre  philosophie  que  le  catholicisme,  c’est  à dire  qu’il  n'y  a 
point  de  philosophie. 

Que  les  philosophes  chrétiens  admirent  ce  tour  de  force,  nous 
le  croyons  volontiers  ; nous  ne  pouvons  y voir  qu’un  parfait  gali- 
matias. Le  mot  est  dur,  mais  nous  ne  faisons  que  le  répéter  ; c’est 
Bossuet  qui  le  premier  l’a  prononcé,  et  jamais  reproche  ne  fut 
mieux  fondé.  Nous  ne  sommes  qu’au  début  de  la  déraison  qui 
s'appelle  philosophie  chrétienne.  Le  début  promet,  et  Malebranche 
tient  sa  promesse.  A le  juger  sur  son  point  de  départ,  on  croirait 
qu’il  est  confit  en  orthodoxie.  En  effet,  il  est  le  type  de  ces  philo- 
sophes à qui  Jésus-Christ  parle  dans  le  plus  secret  d’eux-mêmes.  Or 
Jésus-Christ  ne  peut  pas  leur  dire  autre  chose  que  ce  que  dit  la 
foi.  A ce  titre,  Malebranche  doit  être  l’orthodoxie  incarnée.  Cepen- 
dant il  est  disciple  de  Descartes  ; or  le  maître,  malgré  toute  sa 
prudence,  a été  répudié  par  les  orthodoxes,  et  il  est  noté  aujour- 
d'hui comme  le  patriarche  du  panthéisme.  Que  pense  Malebranche 
de  cette  doctrine?  Il  est  venu  après  Spinoza;  la  semence  avait 


(I)  Malebranche,  Entretiens  sur  la  métaphysique.  (Œuvres,  1. 1,  pag.  81,  «dit.  Charpentier.) 
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produit  ses  fruits.  A en  juger  par  les  paroles  de  notre  oratorien, 
il  était  à mille  lieues  du  panthéisme  : son  indignation  s’exhale  en 
injures  peu  convenables  pour  un  philosophe  qui  écrit  sous  l’inspi- 
ration du  Christ  : « Ce  misérable  Spinoza,  dit-il,  a jugé  que  la 
création  était  impossible,  et  par  là  dans  quels  égarements  n’est-il 
pas  tombé?  » Ailleurs  il  le  traite  de  méchant  esprit  (1).  Passons  sur 
les  injures,  elles  sont  sans  doute  l’expression  outrée  d’une  convic- 
tion profonde.  Puisque  Malebranche  flétrit  avec  tant  de  violence 
la  doctrine  qui  confond  tout  en  Dieu,  il  faut  que  lui  soit  partisan 
décidé  de  l’individualité  humaine.  C’est  donc  ici  que  la  philoso- 
phie chrétienne  va  paraître  dans  tout  son  éclat.  Eh  bien,  c’est  à 
n’en  pas  croire  ses  yeux.  Malebranche  qui  traite  Spinoza  de  misé- 
rable,  parce  qu’il  est  panthéiste,  est  lui-méme  panthéiste!  La  con- 
tradiction est  si  choquante  tout  ensemble  et  si  odiedfce,  qu’il  nous 
faut  citer  nos  témoignages  pour  qu’on  ne  nous  accuse  point  de 
calomnier  le  plus  illustre  des  philosophes  chrétiens.  Nos  autorités 
ne  sont  pas  suspectes,  et  pour  ceux  qui  connaissent  tant  soit  peu 
l’histoire  de  la  philosophie,  elles  sont  inutiles  : tout  le  monde  est 
d’accord  aujourd’hui  pour  dire  que  Malebranche  est  le  frère  ger- 
main de  Spinoza.  Nous  allons  laisser  la  parole  aux  maîtres  de  la 
science. 

L’on  sait  que  le  principe  fondamental  de  la  philosophie  de  Ma- 
lebranche est  que  toute  efficacité  n’appartient  qu’à  Dieu;  la  créa- 
ture n’agit  point  sur  la  créature  ; ce  que  nous  considérons  comme 
une  action  n’est  qu'une  occasion.  De  là  suit,  dit  M.  Cousin,  que 
c’est  Dieu  qui  seul  agit  en  nous,  qu’il  est  l’acteur  unique  dans  la 
nature  et  dans  l’homme,  que  l’homme  n’est  pas  agent  mais  agi, 
pour  nous  servir  de  l’énergique  expression  de  Malebranche.  Mais 
si  l’homme  n’est  pas  une  cause,  il  n’a  pas  d'existence  propre  et 
véritable;  Dieu  est  la  seule  cause  et  la  seule  substance.  Nous  voilà 
en  plein  spinozisme.  La  théorie  des  idées  de  Malebranche,  et 
sa  célèbre  vision  en  Dieu,  nous  y conduisent  également,  car  elles 
annulent  le  monde  extérieur,  en  ce  sens  du  moins  qu’il  n’agit  pas 
sur  nous,  nous  ne  savons  pas  même  s’il  existe,  nous  ne  le  com- 
prenons que  par  l’idée  que  nous  en  avons,  et  cette  idée  repose  en 


(i)  Damiron,  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France,  au  dix-septième  siècle,  t.  Il, 
Pag.  519. 
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Dieu.  N’est-ce  point  dire  que  Dieu  seul  existe?  et  n’est-ce  pas  là  le 
premier  axiome  de  Spinoza?  Chose  triste  à dire,  il  arrive  même 
à Malebranche  de  se  servir  de  l’expression  mal  famée  de  substance 
en  parlant  de  Dieu,  de  sorte  que  son  langage  comme  sa  pensée 
sont  presque  identiques  avec  la  doctrine  d’un  homme  qu’il  traite 
de  misérable  et  de  méchant  esprit!  On  lit  dans  ses  Entretiens  de 
métaphysique  que  c’est  dans  la  t mbstance  de  Dieu  que  tout  se  trouve 
et  que  son  ouvrage  est  en  lui  et  subsiste  en  sa  substance.  Voilà  bien 
l’unité  absolue,  la  substance  unique  de  Spinoza  : l’àme  et  le 
monde  sont  absorbés  en  Dieu  (1).  Que  manque-t-il  à ce  spinozisme, 
sinon  le  nom  de  Spinoza? 

Le  nom  mal  famé  du  misérable  n’a  pas  fait  défaut  à Malebranche. 
Un  grand  philosophe  l’appelle  le  Spinoza  chrétien.  Le  mot  de 
Hegel  a fait  fortune;  M.  Cousin  l’a  répété  (2).  Il  caractérise  par- 
faitement la  philosophie  chrétienne  : comment  un  penseur  a-t-il 
pu  songer  à concilier  une  religion  qui  repose  sur  la  personnalité 
d’un  Dieu  fait  homme  avec  une  philosophie  qui  nie  toute  person- 
nalité, celle  de  Dieu,  aussi  bien  que  celle  de  l’homme?  Il  faut 
recouïir  à l’inconséquence  pour  expliquer  comment  deux  doc- 
trines tout  à fait  opposées  ont  pu  se  réunir  dans  une  seule  tête. 
L’inconséquence  même  est  difficile  à concevoir.  On  comprend 
que  les  réalistes  du  moyen  âge  aient  été  tout  ensemble  philosophes 
et  chrétiens  : le  mot  de  panthéisme  était  à peine  prononcé  et  l’on 
n’en  connaissait  point  la  funeste  portée.  Mais  après  Spinoza,  il 
n’y  avait  plus  moyen  de  se  faire  illusion  ; cela  était  surtout  impos- 
sible pour  un  penseur  qui  flétrissait  le  philosophe  hollandais.  Si 
donc  Malebranche,  malgré  son  horreur  pour  le  spinozisme,  est  un 
Spinoza  chrétien,  cela  prouve  jusqu’à  la  dernière  évidence  qu’il 
n’avait  aucune  idée  claire,  ni  en  philosophie,  ni  en  religion.  Il  est 
le  vrai  type  de  ceux  qui  veulent  allier  le  christianisme  et  la  philo- 
sophie : ils  se  paient  de  paroles.  C'est  dans  cet  art  que  brille 
Malebranche.  Comment  appelle-t-on  un  flux  de  paroles  qui  n’a 
pas  de  sens?  Bossuet  l’a  dit,  c’est  du  galimatias.  Nous  allons  voir 
si  le  mot  est  trop  dur. 


(1)  Cousin,  dan»  le  Journal  des  sauania , féirier  1861.— Damiron,  Hitloire  de  la  philosophie 
an  du-septiémo  siècle,  t.  Il,  pag.  494,  ss. 

(i)  Hegel,  Geschichte  der  Philosophie,  t.  III,  pag.  411.  — Cousin,  Fragments,  t.  II,  pag.  167. 
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II 

' Malebranche  est  chrétien,  et  l’on  n’a  jamais  mis  en  doute  la 
sincérité  de  ses  croyances.  Mais  si  sa  bonne  foi  est  incontestable, 
il  est  tout  aussi  certain  que  sa  doctrine  ébranle  les  fondements 
de  la  foi  chrétienne.  Nous  venons  d’entendre  le  philosophe  flétrir 
le  spinozisme,  alors  que  le  panthéisme  déborde  chez  lui.  Cette 
même  contradiction  se  rencontre  dans  ses  opinions  théologiques. 
Le  dix-septième  siècle  fut  vivement  agité  par  les  débats  des  jan- 
sénistes et  des  jésuites  sur  la  grâce.  Malebranche  écrivit  un  livre 
sur  la  matière.  Ne  devrait-on  pas  s’attendre  à ce  qu’un  philo- 
sophe, un  oratorien,  eût  une  opinion  bien  décidée  sur  le  dogme 
fondamental  du  christianisme?  Cependant  le  célèbre  Arnauld  lui 
écrit  : « Personne  avant  vous,  voulant  expliquer  la  grâce  de 
Jésus-Christ  et  le  mérite  des  bonnes  œuvres,  a-t-il  mêlé  ensemble 
deux  erreurs  aussi  opposées  que  celles  de  Luther  et  de  Pélage?... 
Voilà  votre  doctrine,  c’est  Luther  et  Pélage  (1).  » Jamais  plus 
sanglant  reproche  n’a  été  adressé  à un  philosophe  qui  se  cfbyait 
théologien  très  orthodoxe.  Luther,  quoi  qu’en  disent  le  catho- 
liques, était  le  vrai  disciple  d’Augustin,  il  n’avait  qu’un  tort, 
c’est  d’outrer  son  maître;  or  qui  ne  sait  que  l’illustre  Père  de 
l’Église  était  l’adversaire  acharné  de  Pélage?  Qui  ne  sait  que  c'est 
dans  sa  longue  lutte  avec  le  pélagianisme  que  le  grand  docteur 
développa  sa  doctrine  sur  la  grâce?  Le  débat  était  capital,  car 
l’existence  toême  du  christianisme  était  en  cause.  Pélage  niait 
ou  affaiblissait  le  péché  originel,  au  point  que  l'incarnation  du 
Christ  en  était  compromise.  Pour  sauver  le  christianisme,  saint 
Augustin  exagéra  la  faute  du  premier  homme,  au  point  qu’on  l’a 
accusé  de  détruire  la  liberté.  Luther,  plus  logique  ou  plus  emporté 
que  son  maître,  la  nie  ouvertement.  Comment  un  philosophe,  se 
disant  chrétien,  a-t-il  pu  allier  Luther  qui  nie  la  liberté,  avec  Pé- 
lage qui  l’exalte?  Toutefois  l'accusation  d’Arnauld  était  fondée.  Nous 
allons  écouter  Malebranche  et  ses  contemporains  les  plus  ortho- 
doxes; ce  qui  résultera  de  notre  enquête,  c’est  que  le  philosophe 
français  allie  le  feu  et  l’eau  en  religion  comme  en  philosophie. 


(1)  Damiron,  la  Pbiloiopbic  du  dii-sepliém»  siècle,  t.  Il,  DTt 
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Qu'est-ce  que  saint  Augustin  oppose  sans  cesse  à Pelage?  C’est 
que  la  venue  du  Christ  ne  se  conçoit  que  pour  autant  que  la 
nature  de  l’homme  soit  corrompue  par  le  péché  originel  : à quoi 
bon  en  effet  un  réparateur,  s’il  n’y  a rien  à réparer?  Donc  le  Père 
de  l’Église  dépeint  la  chute  sous  les  plus  noires  couleurs;  plus 
l’homme  est  coupable,  plus  le  bienfait  de  son  divin  Sauveur  est 
grand.  Malebranche  admet  la  chute  et  l’incarnation  du  Fils  de 
Dieu,  mais  en  renversant  la  doctrine  d’Augustin  : « Le  péché  du 
premier  homme,  qui  a fait  entrer  dans  le  monde  les  maux  qui 
accompagnent  la  vie,  et  la  mort  qui  la  suit,  était  nécessaire,  afin 
que  les  hommes,  après  avoir  été  éprouvés  sur  la  terre,  fussent 
légitimement  comblés  de  cette  gloire,  dont  la  variété  et  l'ordre 
feront  la  beauté  du  monde  futur...  Nul  moyen  de  faire  mériter  aux 
hommes  la  gloire  qu'ils  posséderont  un  jour  n’était  comparable  à 
celui  de  les  laisser  tous  envelopper  dans  le  péché,  pour  leur  faire 
à tous  miséricorde  en  Jésus-Christ.  » Ne  dirait-on  pas  que  la 
chute  est  le  plus  grand  bien  qui  ait  pu  arriver  aux  hommes?  Nous 
comprenons  le  but  du  philosophe;  il  veut  réconcilier  la  raison 
avec  un  dogme  qui  choque  la  raison  ; il  veut  nous  montrer  un 
bienfait  là  où  les  ennemis  du  christianisme  ne  voient  que  cruauté. 
Mais  il  ne  réussit  pas  mieux  comme  philosophe  que  comme  chré- 
tien. Si  la  doctrine  de  saint  Augustin  fait  jouer  à Dieu  un  rôle 
odieux,  l’explication  de Malebrancheyajoute  l’absurdité  et  presque 
le  ridicule.  Comment!  C’est  le  meilleur  moyen  de  faire  mériter 
aux  hommes  la  gloire  céleste  que  de  commencer  par  damner  le 
plus  grand  nombre,  puis  d’en  sauver  quelques-uns,  par  la  grâce 
de  Jésus-Christ  ! Jésus-Christ,  c’est  Dieu  ; c’est  donc  Dieu  qui 
pour  sauver  quelques  élus,  perd  la  masse  du  genre  humain,  et 
cela  pour  faire  admirer  sa  miséricorde  ! Ce  Dieu  n’est  pas  seule- 
ment le  Dieu-bourreau  de  la  théologie  orthodoxe,  c’est  encore  un 
être  souverainement  égoïste  : car  c’est  en  vue  de  lui  que  tout  le 
genre  humain  est  enveloppé  dans  la  chute  d’Adam,  c'est  pour  faire 
éclater  sa  grâce  et  sa  bonté  infinie.  Et  c’est  lui  qui  l’a  voulu  ainsi, 
c’est  pour  cela  qu’il  a créé  les  hommes  ! Admirez  donc  et  aimez 
un  Dieu  qui  damne  les  trois  quarts  du  genre  humain,  pour  que  le 
quart  restant  soit  sauvé  par  lui  de  la  meilleure  façon  ! Bossuet 
a-t-il  tort  d’appeler  cela  du  galimatias? 

Nous  savons  les  échappatoires  de  la  théologie  pour  concilier  la 
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damnation  de  l'immense  majorité  des  hommes  avec  la  bonté 
divine.  On  pourrait  aussi  les  qualifier  de  galimatias.  Pour  faire 
comprendre  au  lecteur  les  erreurs  de  Malebranche,  il  nous  fau- 
drait entrer  dans  toutes  les  subtilités  de  la  grâce,  et  montrer  que 
le  philosophe  remplaça  le  galimatias  orthodoxe  par  un  galima- 
tias soi-disant  philosophique  qui  mécontenta  tout  le  monde;  il  ne 
donna  pas  satisfaction  à la  foi,  puisqu'il  la  heurtait,  et  moins 
encore  à la  raison  qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  foi  catholique. 
Bornons-nous  à rapporter  la  sévère  censure  de  Fénelon;  le 
lecteur  aimera  mieux  le  croire  sur  parole,  que  de  s’engager  dans 
le  labyrinthe  d'absurdités  que  les  théologiens  ont  inventées  pour 
expliquer  ces  horribles  paroles  : il  y a beaucoup  d'appelés,  mais 
peu  d'élus.  Le  doux,  l’indulgent  Fénelon  accuse  Malebranche 
de  détruire  tout  le  système  sur  la  grâce,  il  l’accuse  de  renverser  le 
mystère  de  la  prédestination,  il  l’accuse  de  donner  un  démenti  à 
saint  Paul  qui  s’écrie  sur  cet  insondable  mystère  : O profondeur  de 
la  sagesse  de  Dieu  ! Enfin  Fénelon  accuse  Malebranche  de  tomber 
dans  l’erreur  des  semi-pélagiens,  en  enseignant  que  les  disposi- 
tions naturelles  des  hommes  déterminent  l’âme  de  Jésus-Christ 
à prier  pour  les  uns  plutôt  que  pour  les  autres  (1).  En  définitive  le 
philosophe  chrétien,  qui  avait  proclamé  comme  un  axiome  l’iden- 
tité de  la  foi  et  de  la  raison  est  convaincu  de  ruiner  la  foi. 

Il  valait  bien  la  peine  de  répudier  la  fausse  philosophie  des  libres 
penseurs  pour  aboutir  au  même  résultat  qu’eux!  Cette  fausse  phi- 
losophie a du  moins  le  mérite  de  maintenir  l’indépendance  de  la 
raison  en  face  de  la  foi  ; éclairée  parcette  lumière  vraiment  divine, 
elle  se  garde  bien  de  damner  les  hommes  que  Dieu  a créés  pour 
la  vie  et  non  pour  la  mort.  La  philosophiechrétienne,  au  contraire, 
est  tout  aussi  absurde  aux  yeux  de  la  raison  qu’aux  yeux  de  la  foi. 
Car  elle  doit  maintenir  les  croyances  de  l’Église  ; or  ces  croyances, 
autrement  appelées  mystères,  sont  un  défi  au  bon  sens.  Écoutons 
Malebranche.  On  lui  oppose  que  le  Sauveur  laisse  périr  les 
hommes  qu’il  est  venu  sauver,  ou  du  moins  que  sur  cent  il  n’en 
sauve  pas  un.  L’objection  est  sérieuse  ; pour  un  philosophe  chré- 
tien, c’est  une  bagatelle  : « Jésus-Christ  est  mort  pour  tous  les 
hommes,  pour  ceux  mêmes  qui  périssent  tous  les  jours.  Que  les 


(I)  Damirvn,  la  Philosophie  do  dii-seplième  siècle,  t.  Il,  pig.  571,573, 
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pécheurs  ne  suivent-ils  les  conseils  de  Jésus-Christ  ? Que  ne  se 
préparent-ils  à recevoir  la  pluie  du  ciel  ? » Si  ces  paroles  ont  un 
sens,  elles  veulent  dire  que  chacun  se  peut  sauver.  Tel  est  bien 
le  sentiment  de  la  philosophie.  Est-ce  aussi  celui  du  philosophe 
chrétien  ? Il  n’a  garde  de  le  dire  et  il  n’oserait  le  penser,  car  il 
serait  pélagien  et  damné  lui-même.  Cela  ne  l’empêche  pasd’affir- 
mer  que  Dieu  veut  véritablement  que  tous  les  hommes  soient  sau- 
vés. C’est  la  formule.  Rien  de  mieux.  Mais  si  Dieu  veut  que  les 
hommes  soient  sauvés,  pourquoi  ne  les  sauve-t-il  pas?  Qu’est-ce 
qu’un  Dieu  qui  veut  véritablement  et  qui  n’accomplit  pas  ce  qu'il 
veut?  Le  Dieu  des  philosophes  non  chrétiens,  le  Dieu  de  la  fausse 
philosophie,  est  plus  logique  et  plus  charitable  : il  veut  sauver  tous 
les  hommes  et  il  les  sauve  (1). 

Malebranche  a beau  faire,  il  est  pélagien  ; Fénelon  et  Arnauld 
l’ont  prouvé  jusqu’à  la  dernière  évidence.  Mais  il  est  pélagien 
inconséquent  comme  il  est  philosophe  inconséquent.  L’inconsé- 
quence et  la  philosophie  chrétienne  sont  synonymes.  Pélage 
revendique  hardiment  la  liberté  de  l’homme;  il  est  un  des  plus 
énergiques  défenseurs  de  l’individualité  humaine  : c’est  son  titre 
de  gloire.  Puisque  Malebranche  est  pélagien,  il  devrait  aussi  être 
partisan  décidé  de  la  liberté.  Mais  comment  reconnaitrait-il  la 
liberté  alors  qu’il  est  panthéiste?  Fénelon  n’a  pas  eu  de  peine  à 
prouver  que  notre  pélagien  détruit  la  liberté.  Si,  comme  il  le  sou- 
tient, l’ordre  inviolable  est  de  l’essence  même  de  Dieu , il  n’y  a 
de  possible  que  ce  que  l’ordre  permet,  par  conséquent  que  ce  qui 
est.  En  effet,  cet  ordre  inviolable  est  invincible;  donc  Dieu  est 
incapable  de  vouloir  et  de  pouvoir  rien  qui  y soit  contraire;  et 
comme  Malebranche  ajoute  à ce  premier  principe  celui-ci,  que 
l’ordre  exige  que  Dieu  fasse  toujours  ce  qu’il  peut  produire  de  plus 
parfait,  il  s’ensuit  que  tout  ce  qui  est  au  dessous  du  plus  parfait 
est  absolument  impossible.  D’où  suit  que  Dieu  n’est  pas  libre  et 
ses  créatures  ne  le  sont  pas  davantage,  puisqu’elles  ne  sauraient 
en  aucun  sens  agir  contre  la  détermination  de  l’ordre. 

Arnauld  crut  devoir  réfuter  le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce 
où  Malebranche  essayait  d’expliquer  la  foi  par  la  philosophie.  Il 
écrit  à Nicole  pendant  qu’il  était  occupé  à son  travail  : « Plus 


(I)  Vü jei  sur  tout  ce  débat  l'Efpril  de  JH.  Arnauld,  1. 1,  pag.  80,  si. 
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j’avance  plus  je  suis  touché  des  renversements  que  ces  imagina- 
tions métaphysiques  font  dans  la  religion.  » Arnauld  est  suspect 
comme  janséniste,  dira-t-on.  Soit,  Bossuet  ne  l’est  pas.  C’est  le 
dernier  Père  de  l’Église  : il  va  nous  dire  à quoi  aboutit  la  philoso- 
phie chrétienne  de  Descartes  et  de  ses  disciples.  La  première  lec- 
ture du  Traité  de  la  grâce  lui  inspira,  dit-il,  une  véritable  horreur, 
tant  la  doctrine  de  Malebranche  lui  semblait  fausse,  malsaine  et 
funeste.  Ces  nouveautés  philosophiques  l’effrayèrent.  Il  jeta  un 
cri  de  détresse,  et  ce  cri  d’alarme  était  prophétique.  Dans  une 
lettre  à un  disciple  du  philosophe  oratorien,  il  écrit  cette  dure 
parole  que  nous  avons  répétée  : « Je  ne  me  souviens  pas  d’avoir 
jamais  lu  aucun  exemple  d’un  plus  parfait  galimatias.  » Bossuet 
ne  se  serait  pas  donné  la  peine  de  censurer  le  langage  amphigou- 
rique du  père  Malebranche,  si  celui-ci  n’avait  été  disciple  de  Des- 
cartes : « Je  vois,  dit-il,  non  seulement  en  ce  point  de  la  nature 
et  de  la  grâce,  mais  encore  en  beaucoup  d’autres  articles  très 
importants  de  la  religion,  un  grand  combat  se  préparer  contre 
l’Église,  sous  le  nom  de  la  philosophie  cartésienne.  » Bossuet  lui- 
même  était  cartésien  ; il  ne  veut  pas  admettre  que  Descartes  soit 
coupable;  il  croit  que  i’on  entend  mal  ses  principes,  il  regrette 
que  les  conséquences  que  l’on  en  tire  contre  le  dogme  la  rendent 
odieuse.  En  réalité,  ces  conséquences  découlaient  logiquement 
des  principes.  « Sous  prétexte,  continue  Bossuet,  qu’il  ne  faut 
admettre  que  ce  qu'on  entend  clairement,  chacun  se  donne  la 
liberté  de  dire  : J'entends  ceci,  et  je  n’entends  pas  cela,  et  sur  ce 
seul  fondement  on  approuve  et  on  rejette  tout  ce  qu’on  veut.  » 
Bossuet  aurait  voulu  limiter  le  principe  de  l’évidence  à la  philo- 
sophie pure  en  l’excluant  de  la  théologie,  mais  les  principes  et 
l’esprit  humain  ne  se  laissent  point  scinder  ainsi.  « Il  s'introduit, 
dit  Bossuet,  une  liberté  de  juger  qui  fait  que,  sans  égard  à la  tra- 
dition on  avance  témérairement  tout  ce  qu’on  pense.  Jamais  cet 
excès  n'a  paru  davantage  que  dans  le  système  de  Malebranche, 
car  j’y  trouve  à la  fois  les  inconvénients  de  toutes  les  sectes,  et 
en  particulier  ceux  du  pélagianisme.  » Bossuet’  constate  encore 
un  autre  fait.  Le  mal  se  répandait  dans  la  société  et  là  était  le 
grand  danger  de  ce  que  l’évéque  de  Meaux  flétrit  énergiquement 
comme  une  hérésie  : « Ce  mot  vous  étonnera,  dit-il,  mais  je  ne  le 
dis  pas  en  l’air.  Je  parle  sous  les  yeux  de  Dieu  et  dans  la  vue  de 
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son  jugement  redoutable,  comme  un  évéque  qui  doit  veiller  à la 
conservation  de  sa  foi.  Le  mal  gagne.  A la  vérité,  je  ne  m’aperçois 
pas  que  les  théologiens  se  déclarent  en  votre  faveur,  au  contraire, 
ils  s’élèvent  tous  contre  vous.  Mais  vous  apprenez  aux  laïques  à 
les  mépriser.  Ou  je  me  trompe  bien  fort,  ou  je  vois  un  grand  parti 
se  former  contre  l’Église  et  il  éclatera  en  son  temps,  si  de  bonne 
heure  on  ne  cherche  à s’entendre  (1).  » 

Bossuet  voyait  clair,  et  il  ne  s’exagérait  pas  le  danger;  ce  qu’il 
craignait  s’est  réalisé  et  au  delà  de  ses  craintes.  Comment  s’ap- 
pelle la  tendance  de  l’esprit  humain  à contrôler  le  dogme  par  la 
raison?  C’est  le  rationalisme.  Or  au  moment  où  Bossuet  mourut, 
le  dix-huitième  siècle  s’ouvrait,  et  qu'est-ce  que  la  philosophie 
du  dernier  siècle  sinon  le  rationalisme  poussé  jusqu’à  l’excès?  Le 
germe  de  ce  rationalisme  si  fatal  à la  foi  se  trouve  chez  Descartes. 
Malebrapche  cultiva  la  semence  aussi  bien  que  Spinoza.  L’oppo- 
sition irrémédiable  entre  la  philosophie  et  une  religion  qui  se  dit 
au  dessus  de  la  raison  et  qui  en  fait  est  contraire  à la  raison, 
éclata  chez  Malebranche  encore  plus  que  chez  Spinoza,  parce  que 
le  philosophé  français,  dans  son  imprudente  confiance,  voulut 
expliquer  les  mystères  du  christianisme  par  la  philosophie.  Or  la 
philosophie  ne  peut  toucher  à la  religion,  quand  la  religion  se  pré- 
tend révélée,  sans  altérer  la  foi  en  la  rationalisant.  La  philosophie, 
quelque  chrétienne  qu’elle  se  dise,  à moins  qu’elle  ne  se  borne  à 
réciter  le  catéchisme,  procède  de  la  raison  et  elle  est  conduite 
invinciblement  à n’accepter  que  ce  qui  est  conforme  à la  raison. 
Vainement  la  foi  prétend-elle  qu’elle  est  identique  avec  la  raison; 
dans  son  essence  même  elle  lui  est  hostile.  Le  christianisme  n’est 
rien  ou  il  est  la  réprobation  de  la  nature,  et  s’il  la  réprouve,  c’est 
qu’il  la  croit  viciée  par  le  péché  originel;  son  but,  et  il  n’en  a pas 
d’autre,  est  de  réparer  la  nature  déchue  par  l’action  surnaturelle 
de  la  grâce.  Tout  est  donc  surnaturel  dans  le  christianisme,  tan- 
dis que  la  philosophie  cherche  à tout  ramener  à la  raison.  Com- 
ment concilier  avec  la  raison  un  dogme  qui  se  base  sur  un  élément 
surnaturel?  C’est  toujours  le  cercle  qui  veut  devenir  carré.  La 
conciliation  ne  s'opère  qu’en  transformant  les  dogmes  en  vérités 
rationnelles  : ce  qui  est  la  fin  de  la  religion  révélée. 


(1)  Bossuet,  Corrtipondance,  l.  XVII,  pag.  454  et  pag.  Î03-ÎU5. 
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§ 4.  Leibniz 

I 

Voici  encore  un  philosophe  qui  prétend  concilier  la  foi  et  la  rai- 
son, le  christianisme  et  la  philosophie  : Leibniz,  génie  supérieur 
à Malebranche,  échoue  aussi  bien  que  le  philosophe  français.  Nou- 
velle preuve  que  la  conciliation  est  impossible.  Tant  que  l'on  reste 
au  septième  ciel  des  abstractions,  rien  n’est  plus  vrai  que  l’accord 
de  la  foi  et  de  la  raison.  Mais  quand  on  descend  du  domaine  de  la 
théorie  dans  la  réalité,  la  scène  change  II  faut  alors  se  demander 
avant  tout  quelle  est  la  foi  qui  s’harmonise  si  bien  avec  la  raison. 
Si  l’on  avait  posé  cette  question  à Leibniz,  il  aurait  été  bien  em- 
barrassé de  répondre.  Pour  Malebranche,  nous  savons  du  moins 
qu’il  est  catholique,  mais  quelle  était  la  religion  de  Leibniz?  On  ne 
le  sait  : ceux-ci  disent  qu'il  était  catholique,  ceux-là  qu’il  était  pro- 
testant, d’autres  pensent  qu’il  n’était  ni  l’un  ni  l’autre,  et  ces  der- 
niers pourraient  bien  avoir  raison. 

Les  néo-catholiques  aiment  à revendiquer  les  grands  génies 
pour  leur  Église  ; comme  ils  les  possèdent  rarement  de  leur 
vivant,  ils  cherchent  à s’emparer  d’eux  après  leur  mort.  Leibniz 
catholique!  quel  triomphe  pour  le  catholicisme!  Le  feu  de  joie, 
comme  d’habitude,  a été  un  feu  de  paille.  Leibniz  trouvait  des  rai- 
sons pour  toutes  choses  ; il  en  trouva  même  pour  les  dogmes 
catholiques;  donc,  dit-on,  il  devait  être  catholique.  Lui-même  va 
nous  dire  ce  qui  en  est  ; il  écrit  à Burnet,  en  1703  : « J’ai  expliqué 
en  bonne  part  certaines  opinions  des  docteurs  de  l’Église  romaine 
contre  les  accusations  outrées  de  nos  gens.  Mais  quand  on  a voulu 
passer  plus  avant  et  me  faire  accroire  que  je  devais  me  ranger 
chez  eux,  je  leur  ai  bien  montré  que  j’en  étais  fort  éloigné.  » Il  y a 
des  passages  tout  aussi  formels  dans  la  correspondance  avec  le 
landgrave  de  Blesse  (1).  Dans  un  ouvrage  posthume,  les  Annales  de 
l’empire  d'Occident,  Leibniz  oublie  ses  ménagements  habituels,  et 
s’exprime  sur  le  compte  de  la  religion  romaine  avec  un  vrai  dé- 


(I)  Leibniz,  Opéra,  l.  VI,  pj{.  Kl;  — Hominel , Leibnix  uni  landgraf  von  Heuen , t.  I, 
pv.\  *>i-jo. 
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dain  : « Je  ne  puis  certes  approuver,  dit-il,  que  sous  l’influence 
ou  avec  la  complicité  de  Rome,  la  pureté  du  culte  divin  ait  été 
souillée,  le  christianisme  rendu  abominable  ou  ridicule,  et  qu’une 
théologie  impie  et  inconnue  aux  apôtres  du  Christ,  ait  été  intro- 
duite dans  le  monde,  grâce  à la  barbarie  du  temps.  » 

Voilà,  diront  les  protestants,  un  langage  digne  d’un  disciple  de 
Luther.  Le  langage  en  effet  est  celui  des  réformateurs  : mais  les 
paroles  ne  font  pas  la  religion.  Leibniz  remplissait-il  les  devoirs 
que  la  confessionld’Augsbourg  impose  aux  vrais  chrétiens?  Le  land- 
grave de  Hesse,  qui  lelconnaissait  bien,  dit  que  notre  philosophe 
ne  prenait  pas  part  à la  cène,  que  d’ailleurs  il  était  un  excellent 
homme.  Le  serviteur  de  Leibniz,  l’honnête  Ekkart,  qui  ne  quitta 
pas  son  maître  pendant  dix-neuf  ans,  ajoute  qu’il  allait  peu  au 
temple  ou  même  point  du  tout  : Je  ne  me  rappelle  pas , dit-il,  qu'il 
ait  communié  une  seule'Jois.  Ce  fait  est  considérable.  Leibniz  faisait 
profession  d’être  un  philosophe  religieux.  Il  écrit  à Arnauld  que 
ce  qui  le  préoccupe  le  plus  dans  ses  spéculations  philosophiques, 
c’est  son  salut.  C’est  bien  le  salut  à la  chrétienne  dont  il  entend 
parler,  puisquül  s’adresse  à un  théologien  sévère.  Il  va  plus  loin, 
et  dit  « que  ce  qui  l'a  surtout  attaché  à sa  philosophie,  c’est  qu’il 
y a vu  un  moyen  de  concilier  la  raison  avec  le  dogme  (1).  » Des- 
cartes et  Malebranche  n’auraient  pas  mieux  dit  ; mais  ils  ne  se 
bornaient  pas  à dire,  ils  pratiquaient;  tandis  que  l’orthodoxie  de 
Leibniz  semble  consister  dans  des  tours  de  force  théologiques. 
Comment  ! voilà  un  penseur  profond  qui  tient  à son  salut,  et  qui 
ne  fait  rien  pour  se  sauver  ! Il  démontre  très  doctement  que  sa 
philosophie  explique  le  mystère  de  l’Eucharistie,  il  s’en  réjouit, 
mais  il  n’a  garde  de  participer  à la  cène!  Est-ce  un  chrétien,  celui 
qui,  pouvant  jouir  de  Dieu  en  mangeant  son  corps,  se  contente  de 
la  théorie?  Est-ce  un  chrétien,  celui  qui  croit  à la  divinité  de 
l’Eglise  et  même  de  la  papauté,  et  qui  ne  fait  rien  de  ce  qu’elle 
commande?  Les  bonnes  femmes  du  Hanovre  qui  voyaient  Leibniz 
rester  chez  lui,  alors  que  tout  bon  protestant  allait  au  temple,  se 
disaient  : Leibniz  ne  croit  rien. 

Un  contemporain  de  Leibniz,  philosophe  aussi,  Fontenelle  dit, 
dans  l’Éloge  du  philosophe  allemand  : « On  l’a  accusé  de  n’être 


(I)  Leibniz  urul  Arnauld,  pag.  Ul,  115. 
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qu’un  grand  et  rigide  observateur  du  droit  naturel,  et  que  ses 
pasteurs  lui  en  ont  fait  des  réprimandes  publiques  et  inutiles.  » 
C’était  aussi  l’avis  de  Voltaire  : « Leibniz,  dit-il,  pensait  et  parlait 
librement,  et  il  inspira  ses  sentiments  libres  à plus  d’un  prince.  » 
Nous  croyons  que  Voltaire  va  trop  loin,  en  revendiquant  Leibniz 
pour  la  secte  des  libres  penseurs.  Il  appartient  plutôt  à l’école  des 
philosophes  chrétiens,  mais  chez  lui  le  philosophe  domine  décidé- 
ment le  chrétien  ; il  est  le  type  de  cette  race  nombreuse  de  philo- 
sophes allemands,  qui  tiennent  absolument  à passer  pour  disciples 
du  Christ,  bien  qu’ils  fussent  très  embarrassés,  s’ils  devaient 
signer  le  catéchisme  de  leur  confession.  Comment  s’y  prennent- 
ils  pour  concilier  ce  que  nous  considérons  comme  inconciliable? 
Un  écrivain  français  avoue  que  Leibniz  n’était  ni  catholique  ni 
protestant,  mais  philosophe  : « Il  voyait,  dit-il,  dans  toutes  les 
Églises  l’essentiel  du  christianisme,  et  dans  le  christianisme  lui- 
même  toutes  les  vérités  fondamentales  de  la  morale  et  de  la  reli- 
gion. » Reste  à savoir  comment  la  vérité  peut  se  trouver  dans  des 
camps  aussi  opposés.  Notre  écrivain  continue  : « Il  planait  au  des- 
sus des  sectes  dans  une  tranquillité  parfaite,  au  sein  d’un  spiritua- 
lisme sublime,  où  les  mystères  de  la  foi  librement  interprétés , se 
conciliaient  sans  trop  d’efforts,  avec  les  données  de  la  science  (I).  » 
Voilà  la  recette  de  la  philosophie  orthodoxe.  Il  n’y  a qu’à  inter- 
préter librement  les  mystères;  en  y mettant  un  peu  de  bonne  vo- 
lonté, on  leur  fera  dire  ce  que  l’on  veut,  sans  trop  d’efforts.  Et  puis 
l’on  pourra  se  dire  tout  ensemble  philosophe  et  chrétien.  Mais  la 
bonne  foi?  mais  la  franchise?  mais  la  vérité? 

Pour  concilier  la  philosophie  qui  vit  de  libre  pensée  avec  une 
religion  qui  repose  sur  des  miracles,  il  faut  plus  qu’une  interpré - 
talion  libre,  il  faut  tromper  soit  la  philosophie,  soit  la  religion. 
Un  philosophe  hégélien  dit  que  Leibniz  avait  pour  l’orthodoxie  les 
complaisances  et  les  déférences  qu’un  homme  aimable  a pour  les 
dames.  Cela  change  déjà  la  thèse,  car  qui  dit  galanterie  dit  men- 
songe. Leibniz,  continue  Feuerbach,  voulait  bien  s’abaisser  à 
parler  le  langage  de  l’orthodoxie,  quand  il  lui  arrivait  de  conver- 
ser avec  elle,  mais  il  ne  faut  pas  prendre  cette  politesse  au  pied 
de  la  lettre  (2).  Cela  est  encore  plus  clair.  Feuerbach,  de  son  côté, 

(t)  Satina,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  18G0,  t.  VI,  pag.  9G6. 

(1)  Feuerbach,  Geschichle  der  leibohischen  Philosophie,  pag.  103. 
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y a mis  de  la  politesse  ; nous  qui  ne  faisons  pas  profession  d’être 
poli,  nous  dirons  tout  crûment  que  Leibniz  parlait  autrement  qu'il 
ne  pensait.  L’accusation  est  grave,  mais  qu’est-ce  autre  chose  que 
1 interprétation  libre  et  les  efforts  qu’il  faut  faire  pour  concilier  le 
dogme  avec  la  libre  pensée?  Qu’est-ce  autre  chose  que  cette  com- 
plaisance pour  la  haute  et  puissante  dame  qui  s’appelle  Église?  On 
lit  dans  les  œuvres  de  Leibniz  : « Il  pratiquait  la  maxime  de  son 
lempsqu'ilfautparleràbeaticoup depersonneset  êtresageavecpeu(i).  » 
Ceci  est  de  la  diplomatie,  ce  n’est  plus  delà  philosophie.  Le  phi- 
losophe est  missionnaire  de  la  vérité;  il  la  doit  prêcher  sur  les 
toits,  bien  loin  de  la  cacher  et  de  la  déguiser.  Leibniz  avait  si  bien 
pris  l'habitude  de  parler  sans  dire  ce  qu’il  pensait,  qu’il  ne  disait 
pas  même  sa  pensée  dans  la  plus  grande  intimité,  toujours  à la 
manière  des  diplomates.  La  reine  Sophie  Charlotte,  cette  femme 
si  passionnée  pour  la  vérité,  se  plaignait  que  son  ami  Leibniz  ne 
lui  disait  pas  tout  ce  qu’il  pensait  (2).  Ainsi  l’on  ne  peut  être  philo- 
sophe chrétien  qu’en  biaisant  et  en  transigeant  avec  la  vérité! 
Dieu  nous  garde  d'une  pareille  philosophie!  Si  nous  étions  chré- 
tien, nous  préférerions  le  catéchisme;  comme  libre  penseur  nous 
préférons  la  vérité  toute  crue. 


II 

Nous  n’entendons  pas  rabaisser  Leibniz.  Chaque  siècle  a sa  mis- 
sion et  chaque  homme  a sa  tâche  à remplir  dans  le  développe- 
ment de  l'humanité.  La  philosophie  venait  de  naître  avec  Des- 
cartes ; elle  était  vue  de  mauvais  œil  par  les  orthodoxes  de  toutes 
les  sectes  : Luther  ne  l'aimait  pas  plus  que  Rome.  Il  lui  fallait  donc 
bien  des  ménagements  pour  conquérir  une  place  dans  le  monde. 
Mais  ce  qui  était  une  chaîne  ne  doit  pas  devenir  une  loi.  Il  faut 
plaindre  Leibniz,  il  ne  faut  pas  l'imiter.  Leibniz  planait  réelle- 
ment, comme  on  l’a  dit,  au-dessus  de  toutes  les  sectes  et  il  avait 
le  génie  conciliateur.  Il  était  donc  prédestiné  à une  œuvre  de  con- 
ciliation. Que  prétend-il  harmoniser?  La  raison  et  la  foi.  Voyons-le 
à l’œuvre.  Si  Leibniz  a échoué,  c’est  qu’il  u’y  avait  pas  moyen  de 


(I)  Leibniz,  Opéra  ; ed.  Dutent,  t.  V,  pag.  165. 

(î)  Hitler,  Geacbichle  der  Philotophie,  t.  XII,  pag.  58-60. 
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réussir.  Que  la  leçon  profite  à la  philosophie  ! qu’elle  cesse  défaire 
de  la  diplomatie,  pour  n’avoir  souci  que  de  la  vérité. 

Leibniz  dit  qu’il  y a des  vérités  révélées  qui  font  l’objet  de  la 
religion  ; on  les  appelle  aussi  des  mystères.  Est-ce  que  les  mys- 
tères se  concilient  avec  la  raison?  Voilà  le  problème.  La  réponse 
de  Leibniz  est  celle  de  Descartes  : « Deux  vérités  ne  sauraient  se 
contredire.  L’objet  de  la  foi  est  la  vérité  que  Dieu  a révélée  d’une 
manière  extraordinaire.  La  raison  est  l’enchaînement  des  vérités, 
mais  particulièrement  de  celles  où  l’esprit  humain  peut  atteindre 
naturellement,  sans  être  aidé  de  l’idée  de  la  foi.  » Cette  identité 
de  la  foi  et  de  la  raison  était  le  thème  favori  des  cartésiens.  Elle 
n’avait  pas  converti  les  incrédules,  ni  même  ceux  qui,  tout  en 
tenant  à la  religion,  voulaient  une  raison  que  la  croyance  pût 
accepter.  Ils  disaient  que  l’harmonie  de  la  raison  et  de  la  foi  était 
une  pure  supposition,  qu’en  réalité  les  dogmes  chrétiens  étaient 
en  opposition  avec  la  raison  ; comment  donc  la  raison  pourrait- 
elle  les  admettre?  Leibniz  vient  au  secours  de  la  foi  menacée.  Il 
fait  une  grande  concession  aux  libres  penseurs.  Les  vrais  croyants 
disent  avec  Tertullien  : Je  crois,  parce  que  c'est  absurde.  Tel  n’est 
pas  l’avis  de  Leibniz  : « Une  vérité  révélée  par  la  foi,  dit-il,  ne  sau- 
rait être  contraire  à la  raison.  Car  la  raison  étant  un  don  de  Dieu, 
aussi  bien  que  la  foi,  leur  combat  ferait  combattre  Dieu  contre 
Dieu.  Si  les  objections  de  la  raison  contre  quelque  article  de  foi 
sont  insolubles,  il  faudra  dire  que  ce  prétendu  article  est  faux  et 
non  révélé  : ce  sera  une  chimère  de  l’esprit  humain  (1).  » Leibniz 
est  donc  d’avis  que  les  mystères  du  christianisme  ne  doivent  pas 
être  contraires  à.la  raison,  pour  être  des  vérités  révélées;  il  sou- 
tient, qu’en  effet  ils  ne  sont  pas  en  opposition  avec  la  raison,  mais 
au  dessus  de  la  raison.  Cette  distinction  a fait  fortune.  La  théo- 
logie aux  abois  est  heureuse  de  s’accrocher  à cette  planche  de 
salut;  il  ne  lui  en  reste  pas  d’autre,  et  nous  craignons  fort  que 
celle-ci  même  ne  l’entraîne  au  fond  des  abîmes.  Écoutons  le  sau- 
veur. 

Qui  dit  mystères,  dit  dogmes  incompréhensibles.  Leibniz  avoue 
qu’on  ne  saurait  les  comprendre,  que  par  suite  il  est  impossible 

(1)  Leibniz  t Discours  de  U Conformité  de  la  foi  avec  la  raisoo,  t.  II,  pap.  fi,  47,  édition  Char- 
peu  lier. 
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de  les  prouver  par  la  raison,  car  ce  qui  se  peut  prouver  par  la 
raison  pure,  se  peut  par  cela  même  comprendre.  Mais,  dit-il,  ils 
se  peuvent  expliquer,  autant  qu’il  le  faut,  pour  les  croire  ; la  raison 
n’y  fait  pas  obstacle,  car  nous  ne  pouvons  pas  affirmer  qu’il  y ait 
opposition  entre  les  mystères  et  la  raison.  Il  nous  semble  parfois 
qu’un  dogme  répugne  à la  raison;  mais  « ce  qui  en  nous  est  con- 
traire aux  mystères,  n’est  pas  la  vraie  raison  ni  la  lumière  natu- 
relle, c’est  corruption,  c'est  erreur  ou  préjugé,  c’est  ténèbres  (1).  » 
Il  faut  donc  dire  que  les  mystères  surpassent  notre  raison.  Dès  lors, 
il  ne  peut  plus  être  question  de  contrariété. 

Voilà  la  fameuse  distinction  qui  doit  sauver  la  foi.  Nous  deman- 
dons pardon  au  grand  philosophe  de  l’aveu  que  nous  allons  faire  : 
nous  ne  comprenons  pas  comment  il  a pu  se  payer  de  mots,  car 
sa  théorie  ne  consiste  qu’en  pures  affirmations.  C’est  la  manière 
des  philosophes  chrétiens,  qu’ils  ont  empruntée  à leurs  amis  les 
théologiens.  Pour  les  théologiens  il  n’y  a rien  à dire,  il  est  convenu 
que  ces  messieurs  sont  dans  la  confidence  du  Saint-Esprit.  Mais 
les  philosophes?  Leibniz  affirme  donc  qu'il  y a des  vérités  révélées. 
D’où  le  sait-il?  Est-ce  par  la  raison  ou  par  la  foi  ? Si  c’était  par  la 
raison,  pourquoi  la  raison  s’obstinerait-elle  à repousser  les  mys- 
tères? C’est  donc  la  foi  qui  a appris  à Leibniz  qu’il  y a des  mys- 
tères, c’est  par  la  foi  qu’il  y croit.  Et  qui  lui  dit  que  ces  mystères 
ne  sont  pas  contraires  à la  raison,  mais  qu’ils  sont  au  dessus  de 
la  raison?  Ce  n’est  certes  pas  la  raison  qui  lui  dit  cela.  Comment 
la  raison,  qui  ne  comprend  pas  les  mystères,  peut-elle  savoir  s’ils 
sont  en  harmonie  avec  la  raison  ou  non?  Elle  ne  peut  pas  plus 
dire  un  oui  qu’un  non,  même  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie.  Il  en 
est  autrement  quand  on  se  place  hors  de  la  foi  révélée.  Alors  les 
objections  naissent  enfouie  contre  les  mystères.  Que  répond  Leib- 
niz à ces  objections?  [Il  se  bouche  les  oreilles,  il  ne  veut  pas  les 
écouter  : c’est  la  raison  corrompue  qui  les  conçoit.  Qui  a appris  à 
Leibniz  que  notre  raison  est  corrompue?  C’est  toujours  la  foi  ; la 
raison  ignore  le  péché  originel  et  ses  suites  imaginaires  ; elle 
avoue  qu’elle  est  faillible,  mais  cela  est  de  l'essence  de  la  créature; 
il  la  faut  donc  prendre  telle  qu’elle  est.  Or  la  raison  telle  que  Dieu 
nous  l’a  donnée  ne  sait  rien  des  mystères,  elle  ne  les  comprend 


(1)  Leibniz,  Discours  de  U Cooforraile  do  la  foi  arec  la  raison,  t.  Il,  pag.  57-53. 
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certes  pas,  par  cela  même  ils  sont  pour  elle  comme  s’ils  n’exis- 
taient pas.  Dès  lors  tout  l’échafaudage  de  la  doctrine  de  Leibniz 
s’écroule,  il  ne  reste  rien  que  les  affirmations  de  la  foi  ; c’est  la 
foi  qui  affirme  qu’il  y a des  vérités  révélées,  c’est  la  foi  qui  affirme 
que  ces  vérités  révélées  ne  sont  pas  contraires  h la  raison.  Quelle 
valeur  ces  affirmations  ont-elles  pour  ceux  qui  n’ont  point  la  foi  ? 
La  valeur  qu’a  une  illusion,  produit  d'un  rêve. 

Il  faut  aller  plus  loin.  Notre  raison,  telle  qu’elle  est,  telle 
qu’elle  a toujours  été,  nous  dit  qu’elle  ne  peut  pas  accepter  les 
mystères,  parce  qu'ils  sont  en  opposition  avec  les  notions  qu’elle 
puise  dans  la  lumière  naturelle  dont  Dieu  l’a  douée.  Quittons  le 
domaine  des  affirmations,  et  prenons  le  dogme  fondamental  du 
christianisme  traditionnel,  la  chute.  Leibniz  est  obligé  de  l’ad- 
mettre, et  il  l’admet,  puisqu’il  dit  que  notre  raison  est  corrompue. 
Accepte-t-il  aussi  les  conséquences  de  cette  croyance  terrible?  Il 
ne  le  peut,  à moins  d’abdiquer  entièrement  sa  raison.  Dans  le 
discours  même  sur  la  Conformité  de  la  foi  et  de  la  raison,  où  il  se 
montre  aussi  orthodoxe  que  possible,  il  repousse  la  damnation 
des  enfants  non  baptisés.  C’est  cependant  une  conséquence 
logique,  irréfutable  du  péché  originel.  Il  a fallu  à Leibniz,  comme 
à tous  ceux  qui  reculent  devant  cette  affreuse  doctrine,  une  inter- 
prétation libre  de  la  foi  pour  échapper  aux  horreurs  qui  en  dé- 
coulent. Il  vaut  bien  la  peine  de  proclamer  si  haut  que  la  foi  est 
identique  avec  la  raison,  quand  on  doit  à chaque  pas  biaiser  et 
transiger  pour  empêcher  que  la  raison  ne  se  révolte  contre  la  foi. 
Ce  que  nous  disons  de  la  chute,  nous  le  disons  de  tous  les  mys- 
tères. L’incarnation  de  Dieu  dans  Je  sein  d’une  vierge  est-elle  en 
harmonie  avec  la  raison?  Est-ce  que  la  raison  nous  dit  que  l’infini 
et  le  fini  peuvent  s’unir  en  une  seule  et  même  personne?  Et  la 
Trinité  ? Est-ce  la  raison  qui  nous  dit  que  trois  ne  font  qu'un? 
C’est  la  foi,  et  la  foi  la  plus  crédule.  Si,  en  dépit  des  progrès  de  la 
raison,  cette  superstition  se  maintient,  c’est  qu’il  y a une  Église 
intéressée  à l'exploiter. 

Que  faut-il  donc  penser  de  la  conciliation  tentée  par  Leibniz? 
Un  théologien  protestant  dit  que  c’est  une  transaction  diploma- 
tique (1).  Qu’il  ait  fallu  de  la  diplomatie  pour  opérer  la  transaction. 


fl)  R*iur,  Die  chrtslicbe  Lehre  roo  «1er  DreieiüigkeU,  l.  III,  paf.  571. 
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nous  l’accordons  volontiers  ; mais  si  l’on  veut  dire  que  Leibniz 
agit  en  diplomate,  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  pour  tromper, 
lui-méme  étant  sans  foi  ni  loi,  nous  protestons.  Dans  sa  corres- 
pondance avec  Arnauld,  nous  trouvons  l’explication  de  ses  ména- 
gements tbéologiques  : « Un  siècle  philosophique  s’ouvre,  dit-il, 
la  passion  de  la  vérité  se  répand  hors  de  l’école;  il  faut  donner 
satisfaction  à ce  besoin,  sinon  c’en  est  fait  de  la  religion.  La  foi 
chancelle  déjà  chez  beaucoup  d’hommes,  grands  mais  mauvais. 
L’Église  a dans  son  sein  une  masse  d’ennemis  pires  que  les  héré- 
tiques. Il  est  à craindre  que  la  dernière  des  hérésies  ne  soit, 
sinon  l’athéisme,  du  moins  un  naturalisme  ouvertement  pro- 
fessé (I).  » Si  jamais  prophétie  s’est  accomplie,  c’est  celle  de 
Leibniz  : le  dix-huitième  siècle  a dépassé  les  craintes  du  philo- 
sophe, en  ruinant  non  seulement  le  christianisme  révélé,  mais 
toute  religion.  Fervent  sectateur  de  la  loi  naturelle,  Leibniz 
devait  redouter  l’envahissement  de  l’incrédulité.  Comment  la  pré- 
venir? Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  retenir  ou  de  ramener  dans 
l’Église  ceux  qui  la  désertaient,  c’était  de  concilier  la  foi  avec  la 
raison  ; car  c’est  l’opposition  entre  la  foi  et  la  raison  qui  révoltait 
ces  grands  esprits,  dont  parle  Leibniz,  et  jusqu’aux  hommes  du 
monde.  La  conciliation  était-elle  possible? 

Si  Leibniz  avait  été  élevé  dans  le  sein  du  catholicisme,  il  n’au- 
rait jamais  songé  à son  œuvre  de  conciliation,  car  il  en  aurait  vu 
bien  vite  l’impossibilité.  L'Église  infaillible  n’admet  pas  de  tran- 
saction entre  la  foi  et  la  raison;  si  elle  souffre  la  philosophie,  c’est 
à titre  de  servante  de  la  théologie,  c'est  à dire  qu'elle  sacrifie 
entièrement  la  raison  à la  foi.  Mais  Leibniz  était  protestant  ; or 
une  expérience  séculaire  nous  apprend  que  dans  le  sein  de  la 
réforme  la  foi  s’est  conservée,  grâce  à la  satisfaction  qu’elle  donne 
aux  exigences  de  la  raison.  C'est  que  la  foi  n’y  est  pas  immobile; 
étant  soumise  à l’interprétation  individuelle  de  la  Bible,  elle 
devient  progressive  comme  l’esprit  humain.  Eu  se  plaçant  à cette 
hauteur,  il  est  évident  que  la  conciliation  entre  la  foi  et  la  raison 
est  très  possible;  elle  est  même  évidente,  comme  un  axiome.  Il  y 
a,  en  effet,  des  vérités  de  foi  que  Dieu  lui-méme  a gravées  dans 
notre  âme;  telle  est  la  croyance  en  un  Dieu  qui  dirige  les  desti- 


(ll  Uri-fwtchtfl  zwischen  Leibniz  un l Arnauld,  |aj.  IU). 
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nées  humaines,  la  croyance  dans  la  liberté,  l’individualité  et  l’im- 
mortalité de  l’homme.  Si  Leibniz  s’était  borné  à défendre  cette  foi 
innée  à l’homme,  il  lui  eut  été  facile  de  démontrer  sa  conformité 
avec  la  raison;  mais  il  alla  plus  loin,  e.t  en  dépassant  le  but, 
il  le  manqua.  Ses  vérités  de  foi  sont  des  mystères  d’une  reli- 
gion soi-disant  révélée;  or  les  mystères  sont  inconciliables 
avec  la  raison  puisqu’ils  la  heurtent  comme  à plaisir.  En  vain 
Leibniz  affirmait-il  que  c’étaient  des  vérités  enseignées  par  Dieu, 
les  esprits  libres  qu’il  voulait  convaincre  ne  l’écoutaient  point; 
c’est  précisément  parce  qu’ils  ne  pouvaient  plus  croire  à une  révé- 
lation miraculeuse  qu'ils  avaient  déserté  le  christianisme  officiel  ; 
ils  répondaient  h Leibniz  ce  que  lui  répond  un  illustre  théologien 
de  notre  temps  : « Que  venez-vous  nous  parler  de  foi,  dit  Strauss, 
à nous  qui  ri’admettons  point  vos  mystères?Vos  prétendues  vérités 
de  foi  sont  des  chimères,  et  c’est  une  plus  grande  chimère  encore 
de  parler  de  leur  accord  avec  la  raison  (1).  » 

Si  Leibniz  ne  satisfaisait  point  les  libres  penseurs,  il  ne  don- 
nait pas  davantage  satisfaction  aux  orthodoxes.  Il  parlait  de 
vérités  de  foi,  mais  il  se  gardait  bien  de  dire  quelles  étaient  ces 
vérités.  Elles  ne  sont  pas  les  mêmes  pour  toutes  les  sectes  chré- 
tiennes, tant  s’en  faut  : quel  abîme  entre  un  catholique  et  un 
socinien!  L’abîme  est  presque  aussi  grand  entre  un  luthérien  de 
vieille  roche  et  un  latitudinaire.  Qu’aurait  dit  Leibniz,  si  on  lui 
avait  demandé  laquelle  des  trois  vérités  révélées  il  admettait  en 
matière  de  transsubstantiation,  celle  de  l’Église  catholique,  celle 
de  la  confession  d’Augsbourg,  ou  celle  de  Calvin?  Ce  qui  est 
vérité  pour  les  uns,  est  erreur,  crasse  superstition  pour  les 
autres  : laquelle  donc  s’accorde  avec  la  raison?  S’il  se  déclarait 
pour  une  secte,  le  philosophe  était  répudié  par  les  autres,  et  alors 
adieu  la  conciliation.  S'il  se  déclarait  pour  toutes,  il  était  répudié 
par  toutes,  car  son  œuvre  de  conciliation  eût  été  une  absurdité  : 
l’erreur,  la  vérité  et  la  superstition  ne  peuvent  pas  être  également 
révélées  de  Dieu.  Ainsi  tout  en  mécontentant  les  libres  penseurs, 
Leibniz  ne  contentait  pas  l’orthodoxie,  bien  qu’il  lui  fit  l’énorme 
concession  de  défendre  les  vérités  de  foi,  dites  mystères. 


(I)  SfrnUM,  Dogmaük,  1. 1,  pag.  339. 
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III 

Par  une  espèce  d’irqnie  du  sort,  Leibniz  fut  mis  en  demeure  de 
réaliser  ses  idées  de  conciliation.  Quand  la  réforme  eut  déchiré 
la  robe  sans  couture  de  Jésus-Christ,  il  se  trouva  des  esprits  que 
cette  dissension  affligeait  et  inquiétait  pour  l’avenir  du  christia- 
nisme; portés  à la  paix,  ils  croyaient  volontiers  h un  malentendu, 
ils  espéraient  qu’en  s’expliquant  amicalement,  l’on  parviendrait  à 
rétablir  l’unité  de  la  chrétienté.  De  là,  les  tentatives  iréniques  du 
seizième  siècle.  Elles  furent  reprises  à la  fin  du  dix-septième; 
Leibniz  y fut  engagé  ainsi  que  Bossuet.  Une  correspondance  s’en- 
gagea entre  le  philosophe  et  l’évêque.  C’est  à peu  près  tout  ce  qui 
reste  de  ces  vaines  négociations.  Elles  n’en  ont  pas  moins  une 
importance  considérable.  C'est*  précisément  leur  inanité  qui  offre 
un  grand  enseignement.  Bossuet  écrivit  une  exposition  de  la  foi 
chrétienne,  dégagée  autant  que  possible  de  l’élément  supersti- 
tieux, et  dans  le  but  avoué  de  ramener  les  dévoyés  ; on  l’accusa 
de  protestantiser  le  catholicisme.  De  son  côté,  Leibniz  rompit 
mainte  lance  en  faveur  de  l’Église  de  Rome  contre  les  luthériens 
outrés.  On  dirait  que  ces  deux  grands  génies  étaient  faits  pour 
s’entendre  : il  n’y  avait  pas  de  protestant  plus  près  du  catholi- 
cisme que  le  penseur  allemand  ; il  n’y  avait  point  de  catholique 
plus  modéré  que  l’évêque  de  Meaux.  Voyons  les  conciliateurs  à 
l’œuvre. 

Leibniz  aimait  l’unité  en  toutes  choses  ; il  la  désirait  surtout  en 
religion  : « Il  n’y  a rien  de  plus  important  pour  la  gloire  de  Dieu, 
dit-il,  et  pour  le  bien  des  hommes  que  le  rétablissement  de  l’unité 
de  l’Église  (I).  » Voilà  bien  une  idée  catholique,  s’il  en  fut  jamais. 
Acceptons-la  pour  le  moment,  sauf  à y revenir.  Comment  rétablir 
l’unité  chrétienne?  Leibniz  répond  : « Les  principes  et  l’/ionneurdes 
deux  partis  demeurent  dam  leur  entier;  on  ne  révoque  et  se 
rétracte  point,  et  on  ne  fait  point  d’amende  honorable  qui  blesse  la 
dignité  de  l’un  ou  de  l’autre  parti  (2).  » Pour  le  coup,  nous  sommes 
en  pleine  diplomatie,  l’on  croirait  assister  à un  congrès,  où  d’ha- 

(I)  OEuvret  de  Leibniz,  publiées  par  M.  Foncber  de  Careil,  1. 1,  pag.  I. 

(1)  Idem.,  ibid.,  pag.  15. 
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biles  politiques  cherchent  à ménager  l'amour-propre  de  leurs 
souverains,  en  donnant  satisfaction  à l'un,  sans  heurter  l’orgueil 
de  l'autre.  Mais  si  l’on  transige  sur  des  possessions,  sur  des  pré- 
tentions territoriales,  transige-t-on  aussi  sur  des  principes ? Ces 
principes  sont  considérés,  par  l’un  des  partis  surtout,  comme  une 
vérité  immuable,  parce  qu’elle  vient  de  Dieu  : transige-t-on  sur 
une  vérité  révélée?  Leibniz  prévoit  qu’aucun  des  partis  ne  voudra 
céder,  il  ne  croit  pas  que  l’on  puisse  rétablir  l’unité,  telle  qu’elle 
existait  avant  la  réformation.  En  quoi  consiste  donc  son  unité  à 
lui?  Les  protestants  et  les  catholiques  conserveront  leurs  prin- 
cipes en  leur  entier,  dit-il.  Voilà  les  protestants  satisfaits;  on  ne 
demande  d'eux  aucune  rétractation,  pas  la  moindre  révocation. 
Mais  que  diront  les  catholiques?  On  ouvre  l'Église  à larges  bat- 
tants; tout  le  monde  y entre,  luthériens,  calvinistes,  anabap- 
tistes, latitudinaires,  sociniens  même  et  unitairiens;  ils  gardent 
tous  leurs  croyances  particulières,  et  ce  pèle-méle  d’opinions 
contradictoires,  hostiles,  s’appelle  l’unité.  Cette  unité  est  l’image 
de  celle  qui  régnait  à Babel;  c'est  l'idéal  de  la  confusion.  Est-ce 
ainsi  que  l'on  comprend  l’unité  à Rome?  Est-ce  ainsi  que  Bossuet 
la  comprenait? 

Rome  d’admet  pas  de  dissidence  d’opinions,  par  une  excellente 
raison,  c'est  qu’elle  possède  la  vérité  absolue;  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  en  tous  points  sa  foi,  sont  des  hérétiques,  et  elle  exclut 
les  hérétiques  de  son  sein,  pour  les  livrer  à Satan.  Il  n’y  a pas  à 
lui  dire  qu’elle  se  trompe,  car  elle  est  infaillible.  Elle  ne  peut  se 
départir  ni  de  son  infaillibilité,  ni  de  ses  prétentions  à l’unité 
absolue,  car  si  elle  n’était  plus  la  seule  vraie  Église,  elle  cesserait 
à l’instant  d’exister.  Voilà  pourquoi  elle  refusa  toujours  de  faire 
la  moindre  concession  aux  Grecs,  bien  qu’ils  reconnussent  toutes 
les  croyances  du  catholicisme.  Les  protestants,  au  contraire,  se 
séparaient  de  Rome  sur  des  articles  de  foi.  Et  Leibniz  demande  à 
l’Église  d’avouer  comme  ses  enfants  des  sectes  qui  disent  noir, 
alors  que  la  mère  dit  blanc!  C'était  demander  que  Rome  abdiquât, 
qu’elle  se  suicidât  : Rome  périra,  cela  est  certain,  mais  elle  ne 
fera  pas  à ses  ennemis  le  plaisir  de  se  suicider. 

L’on  voit  que  la  notion  que  Leibniz  se  faisait  de  l’unité  n’était 
pas  celle  de  l'Église.  Pour  accepter  l’unité  du  philosophe,  il  eût 
fallu  que  l'Eglise  fût  composée  de  philosophes,  planant  au  dessus 
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de  diverses  sectes,  et  interprétant  librement  leurs  dissidences. 
Cette  Église  imaginaire  n’avait  rien  de  commun  avec  Rome. 
Aussi  Bossuet,  un  des  beaux  génies  du  catholicisme,  ne  com- 
prit-il rien  à l’unité  de  Leibniz.  On  lui  en  a fait  un  reproche 
en  disant  qu’il  avait  plus  d’imagination  que  d’esprit.  Pour  être 
juste  , il  faudrait  dire  que  Bossuet  et  Leibniz  parlaient  un 
langage  différent  : l’un  était  catholique,  l’autre,  en  dépit  de  son 
orthodoxie , était  philosophe  ; voilîi  pourquoi  ils  ne  s’enten- 
daient point.  Bossuet  voulait  l'unité  romaine,  l’unité  sans  dissi- 
dence; les  protestants  l’avaient  rompue,  sans  raison;  il  n’y  avait 
qu’un  moyen  pour  eux  de  la  rétablir,  c’était  de  rentrer  dans  le 
sein  de  l’Église,  en  désavouant  leurs  erreurs.  A ce  point  de  vue, 
et  pour  un  catholique  il  n’y  en  a pas  d’autre.  Bossuet  ne  pouvait 
pas  comprendre  une  unité  philosophique,  purement  apparente. 
Pour  lui  la  transaction  est  un  non-sens  ; transige-t-on  avec  Dieu? 
Or  l’Église  est  l’organe  de  Dieu,  elle  se  confond  avec  Dieu.  Aussi, 
malgré  toute  la  politesse  française,  Bossuet  a-t-il,  dans  sa  corres- 
pondance avec  Leibniz,  le  ton  d’autorité  propre  à son  Église;  elle 
est  si  habituée  à dominer,  qu’elle  entend  même  commander,  alors 
qu’elle  semble  se  prêter  à une  discussion.  Si  elle  veut  bien  con- 
descendre à discuter,  c’est  à condition  qu’on  obéisse  à ses  paroles 
comme  h la  parole  de  Dieu.  Bossuet  écrivant  à Leibniz  a l'air  d’un 
maître  en  présence  d’un  écolier. 

Pourquoi  Leibniz,  dont  l’esprit  était  infiniment  supérieur  à celui 
de  l’évêque  de  Meaux,  s’est-il  soumis  à ce  rôle  humiliant?  L’unité 
qu’il  poursuivait  n’avait  pas  plus  de  valeur  philosophique  que 
d’importance  théologique.  Telle  qu’il  la  concevait,  c’eût  été  une 
simple  coexistence  des  diverses  sectes  chrétiennes.  A quoi  bon 
ce  semblant  d’unité?  Elle  n’aurait  pas  empêché  la  divergence  d’opi- 
nions, puisque  Leibniz  maintenait  les  protestants  dans  leurs  prin- 
cipes. Or  ces  principes  tendaient  au  socinianisme,  et  le  socinia- 
nisme n'est  qu’une  forme  du  rationalisme.  L'unité  de  Leibniz 
n’aurait  donc  prévenu  aucun  des  maux  qu’il  redoutait;  la  guerre 
civile  aurait  sévi  au  sein  de  son  Église  et  l'aurait  déchirée.  Si 
l’unité  était  devenue  véritable,  une  unité  catholique,  comme  celle 
du  moyen  âge,  elle  eût  été  plus  funeste  encore;  car  elle  eût 
anéanti  la  liberté  de  l’esprit  humain.  La  liberté  et  l’unité  romaine 
sont  incompatibles  : les  croisades  contre  les  hérétiques,  et  les 
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bûchers  de  l’inquisitioa  soat  de  sanglants  témoignages  du  respect 
que  l'Église  une  et  infaillible  a pour  les  inévitables  dissidences  de 
la  liberté.  L’unité  absolue  est  un  faux  idéal,  car  elle  vicie 
la  création  dans  son  essence,  en  tuant  le  principe  de  l'indivi- 
dualité. 

IV 

Leibniz  ne  poursuivait-il  pas  d'autre  but  que  celui  de  l’unité, 
soit  apparente,  soit  réelle?  S’il  en  était  ainsi,  il  faudrait  avoir 
pitié  des  efforts  dans  lesquels  se  consument  les  plus  grands 
génies.  Nous  croyons  que  le  philosophe  nourrissait  encore  d’autres 
pensées  que  celles  que  nous  venons  de  critiquer  : son  unité  n’était 
pas  théologique,  mais  philosophique.  L’unité  romaine  implique 
que  hors  de  l’Église,  il  n’y  a point  de  salut.  Est-ce  que  tel  était 
aussi  l'avis  de  Leibniz?  On  ne  peut  le  croire,  l’unité  telle  qu'il  la 
conçoit  prouve  le  contraire;  les  protestants  auraient  conservé 
leurs  principes  en  entier,  ils  seraient  donc  restés  protestants,  ce 
qui  ne  les  eut  pas  empêchés  de  faire  leur  salut.  Que  si  les  pro- 
testants peuvent  faire  leur  salut,  tout  en  n'étant  réellemènt  pas 
dans  l’Église,  pourquoi  les  infidèles,  les  juifs,  les  libres  penseurs 
ne  pourraient-ils  pas  se  sauver?  Nous  voilà  hors  de  l’unité  catho- 
lique, mais  dans  une  unité  bien  plus  large,  réellement  univer- 
selle, puisqu’elle  comprend  tout  le  genre  humain.  Tel  n’aurait-il 
pas  été  l’avis  de  Leibniz?  Il  est  certain  que,  pour  peu  qu’il  fût 
conséquent,  il  devait  avoir  cette  croyance.  Suivons-le  dans  sa 
correspondance  avec  Pellisson.  De  tout  petits  esprits  s’étaient 
mis  en  tête  de  convertir  notre  philosophe,  pour  sauver  son  âme. 
Rien  de  plus  intéressant  que  de  voir  la  politesse  de  Leibniz  aux 
prises  avec  ses  convictions  : il  lui  fallut  tout  son  art  diplomatique 
pour  se  sauver  de  ces  sauveurs.  Tâchons  de  surprendre  sa  véri- 
table pensée. 

Leibniz  est  trop  poli  pour  effaroucher  son  correspondant  qui 
avait  tout  le  zèle  d’un  nouveau  converti.  Il  se  retranche  derrière 
le  nom,  imposant  alors,  de  la  compagnie  de  Jésus  : « Les  jésuites 
n’enseignent- ils  pas  que  l’amour  de  Dieu  et  l’union  avec  lui 
suffisent  pour  sauver,  sans  aucune  autre  connaissance?  » Pel- 
lisson n’avait  pas  appris  son  catéchisme  chez  les  révérends  pères; 
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il  répond  qu’avec  cette  maxime  il  n’y  a plus  ni  religion  ni  Église  : 
« Si  jamais,  dit-il,  les  portes  d’enfer  pouvaient  prévaloir  contre 
Jésus-Christ,  si  jamais  la  religion  chrétienne  pouvait  périr,  ce 
serait  par  cet  endroit  qu'on  lui  porterait  des  blessures  mortelles.  » 
La  prévision  était  juste,  et  elle  s’est  réalisée.  Leibniz  ne  se  dé- 
concerte pas;  il  demande  « d’où  vient  donc  que  les  jésuites 
soutiennent  cette  doctrine?  » Pellisson  laisse  la  compagnie  de 
côté,  et  attaque  le  principe  qu’on  lui  impute  : « Si  vous  supposez 
que  l’union  avec  Dieu,  dont  chacun  est  lui-mémê  le  juge  et 
l’arbitre,  suffise  pour  nous  sauver,  vous  supposez  que  toutes  les 
religions  sont  bonnes,  sans  en  excepter  la  païenne.  » Voilà  notre 
philosophe  au  pied  du  mur;  ses  amis  les  jésuites  lui  viennent 
en  aide.  Il  distingue.  Dieu  le  garde  de  dire  que  toutes  les  reli- 
gions sont  bonnes!  Il  y en  a d’erronées.  Mais  cela  empêche-t-il 
ceux  qui  les  suivent  de  se  sauver?  Leur  erreur  ne  peut-elle 
pas  être  invincible?  La  religion  restera  mauvaise,  mais  la  con- 
trition des  fidèles  effacera  les  vices  de  la  foi,  et  sauvera  les 
croyants  (1). 

Jusqu’ici  Leibniz  parle  au  nom  des  jésuites.  Quand  il  a habitué 
son  correspondant  à entendre  ces  énormités,  il  reprend  la  ques- 
tion pour  son  compte  : « Un  véritable  amour  de  Dieu  en  toutes 
choses  suffit-il  au  salut?  » Répondre  carrément  que  oui,  c’eût  été 
désespérer  ce  bon  Pellisson,  ainsi  que  les  religieuses  qui  s’étaient 
liguées  avec  lui  pour  sauver  l’âme  de  Leibniz.  « Je  n’ose  pas  le 
décider  »,  dit-il.  Suit  une  petite  concession  pour  plaire  à ces 
dames  : « J'avoue  que  le  plus  sûr  est  de  chercher  la  véritable 
Église,  et  l’écouter  quand  on  la  connaît,  obéir  aux  supérieurs 
tant  qu’on  le  peut  sans  blesser  sa  conscience,  et  employer  avec 
soin  tous  les  moyens  de  connaître  les  volontés  révélées  de  Dieu.  » 
Imaginez-vous  l'extase  des  sœurs  à la  lecture  de  ces  paroles 
confites  en  orthodoxie!  Déjà  elles  croient  que  Leibniz  est  sauvé; 
elles  ne  se  doutent  pas  que  cet  Allemand  si  humble  est  un  rusé 
diplomate.  Il  y a un  mais.  « Mais  quand  après  tout  cela  on  ne 
réussit  point  à rencontrer  la  vérité,  la  question  est  si  l’on  pourra 
être  sauvé?  » Va-t-il  enfin  dire  un  oui?  Oui,  mais  en  l'envelop- 
pant de  douceurs,  comme  on  sucre  les  pilules  que  l’on  donne  aux 


(I)  Leibniz,  Œami,  1. 1,  pag.  6Î-98,  79-81  (édit.  Careil). 
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enfants;  les  jésuites  servent  de  sucreries.  Il  conclut  toujours  en 
hésitant  : « Ne  prononçons  donc  pas  si  hardiment  des  sentences 
condamnatoires  contre  nos  frères  et  oontentons-nous  de  dire 
qu’il  est  dangereux  d’être  privé  des  voies  ordinaires  du  salut.  » 
C’est  le  philosophe  qui  parle,  mais  le  diplomate  modère  ce  que  sa 
doctrine  aurait  de  dur  pour  des  oreilles  catholiques.  Toutefois,  sa 
pensée  ne  saurait  être  douteuse.  La  croyance  du  catholicisme  que 
le  salut  est  limité  à quelques  fidèles,  suppose  que  Rome  seule 
possède  la  vérité.  Pellisson  écrit  à Leibniz  que,  si  l’on  n’admet 
pas  cela,  il  faut  croire  que  la  vérité  est  partagée  entre  les  diverses 
Églises,  d’où  suivrait  que  pas  une  ne  possède  la  vérité  entière. 
Voilà  Leibniz  mis  en  demeure  de  s’expliquer  sur  la  fameuse  pré- 
tention de  l'Église  romaine.  Que  répond-il?  Rien;  mais  il  écrit  en 
marge  de  la  lettre  de  Pellisson:  Cela  se  peut  ( 1).  Ces  mots  renferment 
la  vraie  pensée  de  notre  philosophe.  Il  ne  pouvait  pas  accorder  à 
une  Église  le  privilège  surnaturel  d’être  seule  l’organe  de  la  vérité 
éternelle,  et  avec  ce  prétendu  privilège  s’évanouit  tout  l’édifice  de 
l’orthodoxie  catholique.  Si  chaque  secte  possède  uneparl  de  vérité, 
qui  lui  suffit  pour  le  salut,  pourquoi  pas  la  secte  de  ceux  qui  ne 
se  veulent  enrôler  dans  aucune  secte?  Les  philosophes,  tout  en 
ne  faisant  pas  profession  de  christianisme,  se  peuvent  donc  aussi 
sauver.  Nous  voilà  en  pleine  hérésie,  selon  les  orthodoxes,  en 
pleine  vérité,  selon  la  croyance  instinctive  de  l’humanité. 

Nous  insistons  sur  ce  point  parce  qu’il  est  essentiel,  et  nous 
tenons  à établir  que  Leibniz  est  dans  la  tradition  large  de  la  libre 
pensée  et  non  dans  le  cercle  étroit  d’une  petite  secte,  qui  s’appelle 
Église  catholique.  Rien  de  plus  intéressant  que  de  mettre  en 
regard  du  langage  que  lient  le  philosophe  quand  il  écrit  à Pelli- 
son,  le  langage  net  et  précis  de  sa  correspondance  avec  Burnet, 
évêque  anglican,  mais  latitudi nairien  et  partant  philosophe  sous 
des  couleurs  chrétiennes  ; il  n’y  est  plus  question  de  christianisme, 
mais  de  philosophie.  « Rien,  dit  Leibniz,  ne  sert  plus  à la  solide 
dévotion  que  la  véritable  philosophie  qui  fait  connaître  et  admirer 
les  merveilles  de  Dieu,  et  qui  en  publie  la  gloire  comme  il  faut. 
Car  comment  peut-on  aimer  Dieu  et  le  glorifier  sans  en  connaître 


(1)  Voyei  sur  ce  débat  entre  Leibniz  et  Pelliuon,  le  tome  I"  de  «es  Oh'uvres,  édition  Careil, 
pas.  üi-M,  7ÎA-81,  tOG-Itt. 
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la  beauté?  Mais  le  but  de  tout  est  la  pratique  des  vertus  morales 
pour  le  bien  public,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  pour  la  gloire 
de  Dieu.  » Qu’auraient  dit  les  bonnes  sœurs  qui  s’intéressaient 
tant  au  salut  de  Leibniz,  si  elles  avaient  lu  cette  profession  de  foi? 
Elle  nous  conduit  loin,  bien  loin  du  christianisme  traditionnel. 
C’est  la  philosophie  qui  devient  la  loi  de  salut.  Il  ne  s’agit  plus  de 
la  grâce  ni  des  vertus  théologiques,  mais  de  suivre  la  loi  du  devoir; 
il  n’est  plus  question  de  fuir  le  monde  pour  aimer  Dieu,  il  y faut 
rester  au  contraire,  car  c’est  en  travaillant  pour  le  bien  public  que 
l’on  travaille  à la  gloire  de  Dieu.  La  piété  ne  consiste  plus  à mar- 
moter  des  prières  derrière  les  murs  d’un  couvent  : « J’estime 
véritablement  pieux,  ajoute  Leibniz,  ceux  qui  ont  de  grands 
sentiments  de  la  sagesse  de  Dieu  et  qui  ont  de  l’ardeur  pour 
faire  du  bien,  se  conformant  à leur  volonté  autant  qu’il  est  en 
leur  pouvoir.  » Enfin  l'égoïsme  du  chrétien  qui  déserte  la 
société  de  ses  semblables  pour  ne  songer  qu’au  salut  de  son  âme, 
fait  place  à la  solidarité  humaine.  « On  ne  peut  mieux  travailler 
à son  propre  bonheur,  dit  notre  philosophe,  qu’en  travaillant  au 
plus  grand  bien  général,  ce  qui  revient  au  même  avec  la  gloire 
de  Dieu  (1).  » 

Voilà  le  vrai  Leibniz,  et  il  est  d’accord  avec  les  aspirations  de 
l’humanité  moderne.  Quelle  distance  entre  cette  conception  de  la 
vie  et  la  croyance  chrétienne,  alors  même  qu’elle  est  interprétée 
par  Bossuet  ou  par  Pellisson,  dont  l’intelligence  ne  manquait  pas 
d’élévation!  Le  philosophe  plane  au  dessus  de  toutes  les  sectes 
chrétiennes,  comme  l’aigle  s’élève  au  dessus  des  nuages  qui  enve- 
loppent la  terre  et  cachent  la  lumière  vivifiante  du  soleil.  Des 
convertisseurs  s’évertuaient  à faire  son  salut,  et  qu’était-ce  que  le 
salut  à leurs  yeux?  Il  consistait  à réciter  le  Credo  du  catéchisme 
romain.  Pour  Leibniz,  le  salut  consiste  à remplir  la  mission  de 
penseur  que  Dieu  lui  a donnée.  Le  grand  homme  veut  bien  se 
prêter  à ce  jeu  de  conversion,  mais  sa  vraie  pensée  éclate  malgré 
sa  politesse.  Revenons  encore  un  instant  à sa  correspondance  avec 
Pellisson.  Elle  s’engagea  dans  un  but  religieux,  mais  peu  à peu 
elle  devint  scientifique;  il  ne  fut  plus  question  du  salut  à la  façon 
chrétienne,  mais  des  principes  de  la  philosophie  leibnizienne.  Pel- 


(1)  Leibniz,  Opéra,  éd.  Dotens,  l.  VI,  pag.  263, 864, 870. 
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lisson  se  laissa  d’abord  entraîner,  puis  il  s’en  fit  un  reproche  : 
« Nous  ne  sommes  plus  occupés,  dit-il,  ni  vous  ni  moi,  que  de 
votre  dynamique,  sans  penser  à votre  conversion,  qui  est  le  but 
•le  nos  souhaits.  » Leibniz  lui  répond  assez  sèchement  « qu’il  tient 
le  soin  de  son  salut  pour  le  plus  essentiel  et  le  plus  pressant, mais 
qu’il  n’a  pas  encore  trouvé  une  nécessité  absolue  qui  l’oblige 
d’étre  dans  la  communion  romaine,  à quelque  prix  que  ce  soit.  » 
La  correspondance  continue,  mais  elle  roule  sur  la  dynamique 
bien  plus  que  sur  la  théologie.  Pellisson  meurt  et  Leibniz  n’est 
toujours  pas  converti.  Il  regrette  fort  son  ami  de  France,  mais 
est-ce  pour  le  bien  spirituel  de  son  âme,  à la  façon  catholique? 
Il  écrit  à la  sœurBrisson,  cette  bonne  religieuse  qui  voulait  à toute 
force  faire  le  salut  du  philosophe  allemand,  « que  Pellisson  lui 
avait  fait  espérer  quelques  communications  touchant  l 'histoire  du 
temps  et  autres  belles  connaissances.  » II  demande  à madame  de  Bris- 
son  qu’elle  lui  procure  un  nouveau  correspondant  qui  puisse  rem- 
placer son  ami  l’académicien  (1).  Cette  pauvre  madame  de  Brisson  ! 
Elle  qui  croyait  que  Leibniz  correspondait  avec  un  converti  et  avait 
soif  de  se  convertir  également.  Et  voilà  qu’on  lui  apprend  que 
Pellisson  servait  de  journal  ou  de  revue  au  penseur  universel  ! 
Leibniz  faisait  son  salut  à sa  manière,  en  contentant  sa  soif  de 
science  par  toutes  les  voies  possibles,  et  il  a bien  rempli  sa  des- 
tinée. 

L’on  se  demande  comment,  séparé,  par  une  si  énorme  distance, 
des  petits  esprits  qui  concentraient  tous  leurs  efforts  sur  une  con- 
version, Leibniz  a pu  se  prêter  à cette  espèce  de  comédie?  Il  ne 
s’agissait  pas  uniquement  du  salut  d’un  homme  ; Leibniz  gagné, 
on  espérait  gagner  le  monde  protestant.  Certes,  le  philosophe  ne 
croyait  pas  plus  à la  conversion  de  la  réforme  qu’à  la  sienne. 
Pourquoi  donc  s’embarquait-il  dans  cette  galère?  Nous  avons  mis 
en  relief  le  côté  honorable  de  ces  négociations.  Nous  devons  ajou- 
ter qu’il  y avait  peut-être  un  mobile  moins  pur.  Leibniz  était  Alle- 
mand et  vivait  à la  cour  d’un  petit  prince  d’Allemagne.  Or  autant 
que  le  génie  allemand  aime  à se  mouvoir  en  toute  liberté  sur  les 
hauteurs  de  la  pensée,  autant  les  Allemands  dans  la  vie  réelle 
étaient,  au  dix-septième  siècle,  et  sont  encore  trop  souvent  au- 
to Leibniz,  Œuvres,  édit. Cirait,  1. 1,  p»g.  389,  306, 355. 
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jourd'hui,  timides,  humbles,  obséquieux,  disons  le  mot,  serviles. 
Nous  n’aurions  pas  osé  leur  adresser  ce  reproche,  si  eux-mêmes 
ne  se  l’étaient  fait  (1).  Leibniz  tenait  à être  bien  avec  toutes  les 
puissances,  et  il  mettait  trop  de  complaisance  à servir  les 
petites  ambitions  des  princes.  Les  tentatives  de  conciliation 
des  confessions  chrétiennes  étaient  patronnées  par  un  prince 
allemand  : ne  serait-ce  pas  là  l’explication  la  plus  naturelle  du 
bon  vouloir  et  de  la  longanimité  que  le  philosophe  apporta  dans 
la  négociation? 

Nous  lui  pardonnerions  volontiers  celte  trop  grande  facilité, 
si  dans  le  cours  de  la  discussion,  Leibniz  n’avait  pas  fait  à ses 
adversaires  des  concessions  qu’un  philosophe  n’aurait  jamais  dû 
signer.  Il  va  jusqu’à  concéder  que  l’Église  extérieure,  visible,  est 
infaillible  dans  tous  les  points  de  créance  qui  sont  nécessaires 
au  salut;  et  il  attribue  ce  don  surnaturel  à une  assistance  spé- 
ciale du  Saint-Esprit  qui  lui  a été  promise  (2).  On  sait  qu’il  aurait 
au  besoin  accepté  la  papauté,  si  les  successeurs  de  saint  Pierre 
avaient  voulu  transiger  sur  quelques-unes  de  leurs  prétentions. 
Dans  une  lettre  à Fabricius,  notre  philosophe  prouve  très  docte- 
ment, à la  façon  orthodoxe,  que  Dieu  qui  a voulu  l’unité,  en  fon- 
dant son  Église,  a aussi  dû  vouloir  un  lien  extérieur  de  cette  unité, 
parce  que  c’est  le  seul  moyen  de  la  maintenir  (3).  On  se  demande 
s’il  était  de  bonne  foi.  Croyait-il  ce  qu’il  disait,  ou  ne  faisait-il 
qu’un  jeu  d'esprit,  en  cherchant  des  raisons  pour  la  papauté, 
comme  il  en  trouvait  pour  toutes  choses?  Nous  n’osons  pas  ré- 
pondre que  Leibniz  se  moquait  de  ses  correspondants,  car  il  ne 
se  borne  pas  à admettre  le  principe,  il  en  admet  aussi  les  con- 
séquences. L’une  des  plus  funestes  est  certes  le  pouvoir  indirect 
que  l'Église  réclame  sur  le  temporel.  Leibniz  conclut,  et  avec 
raison,  que  l’Église  peut  défendre  aux  sujets  d’obéir  aux  magis- 
trats, quand  ceux-ci  compromettent  le  salut  des  âmes;  en  ce  cas 
les  sujets  sont  tenus  d’obéir  à l’Église  plutôt  qu’à  leur  souverain. 
Lui-même,  effrayé  de  la  concession  qu’il  vient  de  faire,  y apporte 
ensuite  cette  restriction,  que  l’Église  ne  peut  pas  autoriser  la 

(1)  La  Deutsche  Hunds-demuth, 

(fi  Leibniz,  Œu»rei,  t.  1,  pag.  118,  nota,  *.  — Leibniz  nnd  Laadgraf  Eroal  ron  He«»en- 
KhcinWs,  t II,  pag.  19. 

(3)  Idem,  Epis  toi.,  édiL  Kortholt,  1. 1,  pag.  15. 
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rébellion  (1).  Mais  désobéir  à la  loi,  n’est-ce  pas  un  acte  de  rébel- 
lion? La  résistance,  fût-elle  passive,  n’est-elle  pas  un  crime? 
Leibniz  devait  aller  plus  loin;  si  l’Église  a jun  pouvoir  spirituel, 
si  Dieu  le  lui  a donné,  si  le  Saint-Esprit  dicte  ses  décisions,  il  faut 
que  la  raison  plie  devant  cette  autorité  divine;  dès  lors  c’en  est 
fait  de  la  liberté  de  penser,  aussi  bien  que  de  l’indépendance  de 
l’État,  et  que  devient  alors  la  philosophie? 

Nous  ne  pouvons  nous  expliquer  les  étranges  concessions  que 
Leibniz  fait  à l’Église,  que  par  un  délire  de  logique.  Il  eut  tort  de 
faire  le  premier  pas  dans  cette  voie  fatale,  le  premier  entraînait 
nécessairement  le  dernier.  Cependant  Leibniz  ne  fit  jamais  ce  der- 
nier pas  : c’est  pour  nous  une  preuve  certaine  que  le  premier 
n’était  pas  très  sincère.  Pour  saisir  la  véritable  pensée  de  Leibniz, 
il  faut  laisser  là  les  négociations  iréniques,  il  faut  l’entendre 
quand  il  parle  comme  philosophe.  Alors  son  langage  ne  diffère 
pas  en  essence  de  celui  de  Spinoza.  Nous  faisons  abstraction  de 
la  conception  de  Dieu.  Leibniz  est  allemand  et  protestant  : deux 
raisons  pour  une  de  maintenir  haut  et  ferme  le  principe  de  l’in- 
dividualité. Mais  si  notre  philosophe  n’enseigne  pas  le  pan- 
théisme, il  partage  tout  aussi  peu  les  Sentiments  des  chrétiens 
sur  leur  Dieu-bourreau  et  leur  Dieu  égoïste.  Il  dit  très  bien  que 
des  chrétiens  se  sont  imaginé  de  pouvoir  être  dévots,  sans  aimer 
leur  prochain,  ou  bien  ont  cru  pouvoir  aimer  leur  prochain  sans 
le  servir.  Dieu  pour  les  plus  parfaits  parmi  les  parfaits  est  une 
idole  à laquelle  ils  sacrifient  toutes  les  affections  humaines,  et  ce 
Dieu  de  son  côté  sacrifie  l’immense  majorité  des  créatures  à sa 
gloire.  Leibniz  dit  aussi  que  la  véritable  piété  consiste  dans 
l’amour  de  Dieu,  mais  il  ajoute  un  amour  éclairé.  Et  qu'entend-il 
par  là?  Est-ce  le  culte  superstitieux  de  l’Homme-Dieu?  est-ce 
l'amour  du  Dieu  de  Nicée?  C’est,  écrit-il  au  langrave  de  Hesse, 
non  pas  Dieu,  en  tant  qu’il  a pris  la  nature  humaine,  mais  plutôt 
Dieu  en  tant  qu’essence  divine  qu’il  faut  aimer,  parce  qu'elle  seule 
est  toute  parfaite  (2).  Et  qu’est-ce  que  cette  charité  que  Leibniz  place 
au  dessus  de  la  foi?  Il  nous  l'a  déjà  dit  et  il  le  répète  aussi  souvent 


(I)  Ltuboix  à IMIisou.  ( OEuvres , 1. 1,  pair.  2CV.) 

(D  Leibniz  und  Landgraf  uon  Htssnx,  t.  1,  pag.  Î51.—  Leibniz.  {OEuvree , Principes, 
t.  Il,  pag.3cli,  édit.  Charpentier). 
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qu’il  parle  en  philosophe  : aimer  Dieu,  c'est  servir  les  hommes. 
Voilà  le  vrai  Leibniz  ; il  est  frère  de  Spinoza. 

Cette  notion  de  Dieu  et  de  la  charité  conduit  à de  bien  autres 
conséquences  que  la  doctrine  étroite  de  l’orthodoxie  chrétienne. 
L'Église  professe  que  hors  de  son  sein,  il  n’y  a point  de  salut. 
Est-ce  aussi  l’avis  de  Leibniz?  Ce  serait  lui  faire  injure  de  le  sup- 
poser. Même  dans  sa  correspondance  avec  Pellison,  où  il  se 
montre  conciliant,  il  se  révolte  contre  des  sentiments  aussi  hai- 
neux qu’étroits.  Il  voudrait  au  moins  sauver  ceux  qui  sont  dans 
une  erreur  moralement  invincible  : « Les  damner,  dit-il , serait 
contraire  à l’honneur  de  Dieu.  » Pellisson  répond  par  cette  bana- 
lité de  saint  Paul  : « O homme,  qui  es-tu  pour  contester  avec  Dieu? 
Le  vase  d’argile  dira-t-il  à celui  qui  l’a  formé  : pourquoi  m’avez- 
vous  fait  ainsi?  » Que  savons-nous,  ajoute  Pellison,  de  la  justice 
de  Dieu?  « Nous  savons  au  moins  ceci,  répond  Leibniz,  qu’il  ne 
peut  pas  y avoir  deux  justices,  pas  plus  que  deux  géométries  (1).  » 
Parole  profonde  qui  ruine  tout  le  surnaturel  chrétien  de  la  grâce, 
de  la  prédestination  et  de  la  damnation  : c’est  dire  en  d’autres 
termes  que  la  révélation  chrétienne,  qui  implique  une  autre  jus- 
tice que  la  justice  humaine,  est  une  chimère.  Donc  la  loi  natu- 
relle suffit,  ce  qui  nous  conduit  hors  du  christianisme  à la  philo- 
sophie. 


IV 

Si  tel  est  le  dernier  mot  de  Leibniz,  que  penser  de  sa  concilia- 
tion entre  la  raison  et  la  foi,  entre  le  protestantisme  et  le  catho- 
licisme? Nous  avons  dit  que  ces  transactions  n’ont  aucune  valeur 
philosophique,  et  qu’elles  ne  contentèrent  pas  même  les  partis 
religieux.  Pour  les  catholiques,  cela  est  de  toute  évidence;  s’ils 
laissèrent  Leibniz  en  repos,  c’est  que  le  philosophe  allemand 
témoignait  un  grand  respect  pour  l’Église,  de  sorte  que  l’on  ne 
désespéra  jamais  de  le  gagner.  Les  protestants  auraient  eu  plus 
de  raison  de  se  plaindre,  en  voyant  un  des  leurs  prendre  parti 
pour  la  papauté.  Mais  la  haine  pour  la  Babylone  de  l’Apocalypse, 
pour  la  grande  prostituée,  avait  fait  place  à l’indifférence.  Il  y 


(i)  UEuvretde  Leibni2,  Mil.  Carcil,  1. 1,  ptg.  116-117. 
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avait  dans  la  philosophie  leibnizienne  des  principes  plus  dange- 
reux, qui  compromettaient  le  christianisme  réformé  aussi  bien 
que  le  catholicisme;  mais  Leibniz  n'avait  point  traité  de  la  théo- 
logie ex  professo,  il  n’avait  jamais  formulé  sa  philosophie  en  corps 
de  doctrine,  et  il  ménageait  la  théologie  avec  tant  de  soin  qu’elle 
pouvait  difficilement  lui  chercher  querelle.  Il  trouva  un  disciple 
en  Allemagne  moins  diplomate  ou  moins  clairvoyant.  Wolf  crut 
peut-être  faire  une  œuvre  très  chrétienne  en  démontrant  les 
dogmes  du  christianisme  officiel  par  la  philosophie  mathéma- 
tique : il  ne  s’apercevait  point  qu’il  ruinait  la  foi  révélée  en  la 
rationalisant.  La  faculté  de  théologie  de  l’université  de  Halle 
s’émut;  elle  lança  ses  foudres  contre  Wolf;  c’était  s’attaquer  à 
Leibniz,  car  le  disciple  ne  faisait  que  reproduire  la  pensée  du 
maître,  en  lui  donnant  en  apparence  la  rigueur  de  la  géométrie. 

C’est  un  acte  d’accusation  en  règle.  La  théodicée,  cette  gloire 
de  Leibniz,  est  attaquée  dans  ses  bases.  « Qu’est-ce  qu'un  Dieu 
qui  n’est  pas  libre?  c’est  la  fatalité  plutôt  qu’un  Dieu  créateur.  Or 
Leibniz  dit  que  Dieu,  en  créant  le  monde,  a dû  choisir  le  plus 
parfait  : où  est  donc  sa  liberté?  Dieu  a choisi  le  monde  le  plus 
parfait,  disent  nos  nouveaux  philosophês.  Ils  oublient  les  paroles 
du  Fils  de  Dieu  qui  nous  promet  une  nouvelle  terre  et  de  nou- 
veaux cieux.  Ce  n'est  qu’à  la  consommation  des  choses  que  Dieu 
créera  un  monde  parfait  pour  ses  élus.  Qui  donc,  s’il  est  chrétien, 
oserait  dire,  que  la  terre  que  nous  habitons  soit  la  plus  parfaite 
qui  ait  pu  sortir  des  mains  du  Créateur?Nos  philosophes  ignorent- 
ils  le  péché  originel?  ne  savent-ils  pas  que  ce  monde  est  en  proie 
aux  mauvais  esprits,  que  la  raison  humaine  est  affaiblie,  altérée 
parla  faute  du  premier  homme?  que  la  matière  même  est  viciée, 
que  le  mal  est  partout?  et  ce  monde-là  serait  le  plus  parfait  des 
mondes!  Ceux  qui  le  disent  peuvent  être  des  philosophes,  ils  ne 
sont  certes  pas  des  chrétiens.  En  effet,  tout  en  admettant  les 
dogmes  du  christianisme,  ils  les  dénaturent,  et,  en  réalité,  ils  les 
détruisent.  Ils  reconnaissent  l’existence  du  mal,  mais  peu  s’en 
faut  que  le  mot  lui-même  ne  devienne  un  bien,  car  ils  disent  que 
s’il  y avait  moins  de  mal  dans  le  monde,  il  cesserait  d’être  parfait. 
Le  mal,  une  condition  de  la  perfection!  Est-ce  là  ce  que  saint 
Paul  et  saint  Augustin  nous  enseignent?  D’après  nos  nouveaux 
philosophes,  le  mal  est  nécessaire,  fatal  ; c’est  une  suite  de  notre 
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imperfection,  une  limite  inhérente  à tout  être  créé.  Ils  oublient 
encore  une  fois  leur  Bible,  laquelle  nous  apprend  que  le  mal  est 
entré  dans  le  monde  par  suite  d’une  faute,  que  le  mal  est  une 
peine.  Nos  philosophes  parlent  aussi  de  peine,  mais  c’est  du  bout 
des  lèvres.  Peut-il  être  question  de  punition,  alors  que  l’homme 
n’est  pas  libre?  et  l’homme  est-il  libre,  s’il  est  vrai,  comme  l'en- 
seignent Leibniz  et  son  disciple,  qu’il  est  déterminé  dans  toutes 
ses  actions  par  des  causes  qui  ne  dépendent  pas  de  lui?  Voilà  une 
liberté  à la  façon  de  Spinoza.  Ainsi,  ni  liberté  en  Dieu,  ni  liberté 
dans  l’homme!  Telles  sont  les  bases  sur  lesquelles  on  élève  la 
morale  et  la  religion  (1)  ! » 

Voilà  l’acte  d'accusation  dressé  par  des  protestants.  Que  serait-ce 
si  des  catholiques  sincères  siégeaient  comme  juges!  Les  ortho- 
doxes modernes  qui  revendiquent  Leibniz  au  profit  de  leur  cause, 
doivent  fermer  les  yeux  à la  lumière,  ils  se  doivent  contenter  de 
mots,  de  formules  de  politesse,  de  marques  de  complaisance  et 
de  transactions  consenties  par  le  trop  accommodant  penseur. 
Pour  qui  veut  mettre  de  côté  les  libres  interprétations  de  Leibniz 
et  ses  efforts  pour  concilier  le  dogme  avec  la  raison,  il  ne  reste 
pas  l’ombre  d’un  doute  sur  ses  vrais  sentiments.  Il  est  chrétien 
par  le  langage,  il  est  libre  penseur  au  fond.  C’est  dire  que  malgré 
tous  ses  efforts  il  n’est  pas  parvenu  à concilier  le  christianisme  et 
la  philosophie.  Là  où  Leibniz  a échoué  qui  oserait  se  flatter  de 
réussir? 


§ 5 Bayle 

I 

Descartes,  Malebranche,  Leibniz  prétendent  que  la  foi  et  la  rai- 
son sont  identiques  : mais  quand  les  deux  derniers  de  ces  illus- 
tres philosophes  se  mirent  à l’œuvre  pour  démontrer  la  confor- 
mité du  christianisme  et  de  la  philosophie,  ils  aboutirent  à des 
hérésies  et  ils  furent  répudiés  par  les  théologiens  orthodoxes. 
Voici  un  penseur  qui  se  dit  aussi  chrétien,  mais  qui  prend  brave- 


(I)  I.a  censure  de  la  faculté  se  troorc,  en  substance,  dans  Schmidt,  Geschichte  des  geisligen 
Lebens  in  Dentscbland,  1. 1,  pag.  4I4-M6. 
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ment  son  parti  sur  l’incompatibilité  de  la  révélation  miraculeuse 
et  de  la  raison  humaine.  Bayle  met  la  philosophie  en  regard  de 
l'Évangile.  Que  pense  Jésus-Christ  de  notre  sagesse?  Le  Christ 
s’est-il  mis  en  peine  d’harmoniser  sa  prédication  avec  la  science 
tant  vantée  des  Grecs?  « Son  dessein  a été  plutôt,  dit  Bayle,  de 
confondre  toute  philosophie  et  d’en  faire  voir  la  vanité.  Il  a voulu 
que  sa  religion  choquât  non  seulement  la  religion  des  païens,  mais 
aussi  les  aphorismes  de  leur  sagesse.  Il  a voulu  que  ses  disciples 
et  les  sages  de  ce  monde  fussent  si  diamétralement  opposés,  qu’ils 
se  traitassent  réciproquement  de  fous  ; il  a voulu  que  comme  son 
Évangile  paraissait  une  folie  aux  philosophes,  la  science  de  ceux-ci 
parût  à son  tour  une  folie  aux  chrétiens  (1).  » 

Nos  orthodoxes  modernes  qui  lisent  beaucoup  les  journaux 
catholiques,  mais  qui  ne  lisent  guère  l’Écriture  sainte,  seront 
étonnés  d'entendre  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d’un  chré- 
tien; ils  soupçonneront  sans  doute  le  malicieux  Bayle  d’avoir 
exagéré  ou  même  altéré  la  pensée  de  Jésus-Christ.  Qu’ils  écoutent 
donc  l’Esprit-Saint  parlant  par  la  bouche  de  saint  Paul  : « Jésus- 
Christ  m’a  envoyé  pour  prêcher  l’Évangile  et  le  prêcher,  sans  y 
employer  la  sagesse  de  la  parole , pour  ne  pas  anéantir  la  croix  de 
Jésus-Clirist.  Car  la  parole  et  la  croix  est  une  folie  pour  ceux  qui 
se  perdent,  mais  pour  ceux  qui  se  sauvent  elle  est  la  vertu  et  la 
puissance  de  Dieu.  C'est  pourquoi  il  est  écrit  : Je  détruirai  la  sagesse 
des  sages  et  j'abolirai  la  science  des  savants.  Que  sont  devenus  les 
sages?  Que  sont  devenus  ceux  qui  recherchent  avec  tant  de  curiosité 
la  science  de  ce  siècle?  Dieu  n’a-t-il  pas  confondu  de  folie  la  sagesse 
de  ce  monde?  Car  Dieu  voyant  que  le  monde  avec  la  sagesse 
humaine  ne  l'avait  pas  reconnu  dans  les  ouvrages  de  sa  sagesse 
divine,  il  lui  a plu  de  sauver  par  la  folie  de  la  prédication  ceux  qui 
croiraient  en  lui.  Les  juifs  demandaient  des  miracles  et  les  gentils 
cherchent  la  sagesse.  Pour  nous,  nous  prêchons  Jésus-Christ  cru- 
cifié qui  est  un  scandale  aux  juifs  et  une  folie  aux  gentils,  mais  ce 
qui  parait  une  folie  est  plus  sage  que  la  sagesse  de  tous  les  hommes. 
Considérez  ceux  que  Dieu  a appelés  à la  foi,  il  y en  a peu  de  sages 
selon  la  chair.  Dieu  a choisi  les  moins  sages  selon  le  monde  pour 
confondre  les  sages  (2).  » 

(1)  Hatjle,  Éclaircissement  sur  les  l’jrrlioniens.  (Dictionnaire,  t.  IV,  pag.  612.) 

(2)  Voyez  les  témoignages  dans  Bayle , t.  IV,  pag.  642. 


Digitized  by  Google 


LA  PHILOSOPHIE.  BAYLE. 


289 


Il  est  si  vrai  que  la  philosophie,  telle  que  la  raison  l’enseigne, 
est  inalliable  avec  le  christianisme , que  les  philosophes  pour 
devenir  chrétiens  devaient  commencer  par  abdiquer  leur  sagesse. 
Vous  n’en  croirez  pas  Bayle,  vous  croirez  saint  Jean,  pour  mieux 
dire  Jésus-Christ  le  Verbe  de  Dieu,  car  c’est  lui  qui  parle  :«  Sinon 
que  quelqu’un  soit  créé  derechef,  il  ne  peut  voir  le  royaume  de 
Dieu.  » Les  philosophes  doivent  donc  cesser  d’être  philosophes, 
s’ils  veulent  être  disciples  du  Christ;  ils  doivent  mourir  comme 
philosophes  afin  de  renaître  chrétiens.  Bayle  a mille  fois  raison,  et 
il  est  plus  chrétien  que  tous  les  philosophes  chrétiens  du  monde 
quand  il  dit  : « Il  faut  nécessairement  opter  entre  la  philosophie 
et  l’Évangile  : si  vous  ne  voulez  rien  croire  que  ce  qui  est  évident 
et  conforme  aux  notions  communes,  prenez  la  philosophie  et  quit- 
tez le  christianisme  : si  vous  voulez  croire  les  mystères  incom- 
préhensibles de  la  religion,  prenez  le  christianisme  et  quittez  la 
philosophie.  Car  de  posséder  ensemble  l’évidence  et  l’incompré- 
hensibilité,  c’est  ce  qui  ne  se  peut,  la  combinaison  de  ces  deux 
choses  n’est  guère  plus  impossible  que  la  combinaison  de  la  figure 
carrée  et  de  la  figure  ronde.  Il  faut  opter  nécessairement.  Si  les 
commodités  d’une  table  ronde  ne  vous  contentent  pas,  faites  en 
faire  une  carrée,  mais  ne  prétendez  pas  que  la  même  table  vous 
fournisse  les  commodités  d'une  table  ronde  et  celles  d’une  table 
carré  (I).  » 

Ainsi  la  fameuse  identité  de  la  foi  et  de  la  raison  qui  était  un 
axiome  pour  Descartes  et  ses  disciples,  devient  pour  Bayle  le  pro- 
blème de  la  quadrature  du  cercle.  Il  ne  se  borne  pas  à prouver 
que  la  philosophie  et  le  christianisme  sont  inalliables,  il  prend 
plaisir  à cette  lutte  sans  issue  entre  la  révélation  et  la  raison 
humaine.  Descartes,  par  prudence,  évita  le  combat.  Malebranche 
s’y  jeta  à corps  perdu  avec  la  furie  française  et  y périt.  Leibniz  a 
recours  à une  libre  interprétation  des  croyances  chrétiennes  et 
n’en  laisse  rien  subsister  que  le  nom.  Bayle  aime  aussi  à se  mêler 
à la  lutte,  mais  c’est  pour  se  moquer  des  combattants.  Il  dit  aux 
philosophes  qui  se  croient  chrétiens  : « Prenez  garde  à vous, 
vous  ouvrez  le  sanctuaire  à l’ennemi.  Votre  raison  est  plus  capable 
de  réfuter  et  de  détruire  que  de  prouver  et  de  bâtir.  Mettez-la  à 


(ti  Bayle,  Dictionnaire,  t.  IV,  ptg.  GU. 
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J’épreuve,  écoutez  ses.objections,  contre  vos  vérités  théologiques, 
il  n'y  en  a aucune  sur  laquelle  elle  ne  forme  de  très  grandes  diffi- 
cultés. Si  vous  la  suivez  dans  ses  disputes  aussi  loin  qu’elle  vou- 
dra aller,  vous  vous  trouverez  réduit  à de  bien  fâcheux  embarras. 
Il  y a tels  dogmes  que  vous  croyez  comme  une  vérité  divine;  eh 
bien,  la  raison  les  combat  par  des  objections  insolubles.  Persua- 
dez-vous bien  que  la  religion  nous  a révélé  des  choses  qui  vous 
paraîtront  fausses,  si  vous  en  voulez  juger  selon  vos  idées  philo- 
sophiques. Si  vous  tenez  absolument  à raisonner  votre  foi,  vous 
n’avez  qu’une  chose  à faire,  c’est  de  reconnaître  les  bornes  étroites 
de  l’esprit  humain , et  quand  vous  rencontrerez  une  de  ces  diffi- 
cultés que  la  raison  déclare  insolubles,  il  faut  vous  moquer  de 
ses  objections,  il  faut  l’obliger  à mettre  elle-même  bas  les  armes 
et  à accepter  volontairement  les  chaînes  de  la  foi  (1).  » 

La  servitude  volontaire  sera  toujours  une  rare  exception  ; on  la 
trouve  bien  là  où  la  raison  est  encore  dans  l’enfance;  mais  dès 
qu’elle  a conscience  d’elle-méme  elle  a aussi  conscience  de  sa 
liberté;  se  sentant  libre  par  la  volonté  de  Dieu,  comment  irait -elle 
au  devant  des  chaînes  que  la  foi  lui  veut  imposer?  Pour  un  Pascal 
qui  consent  à s’abêtir  en  flagellant  son  corps  et  son  intelligence, 
vous  aurez  cent  Voltaires  qui  riront  de  votre  proposition.  Les 
orthodoxes  ont  senti  le  danger  et  pour  retenir  cette  indocile  et 
exigeante  raison  dans  le  sein  de  l’Église,  ils  ont  essayé  de  lui 
faire  accroire  que  les  dogmes  révélés  sont  à la  vérité  incompré- 
hensibles, mais  que  cela  ne  prouve  point  qu'ils  soient  contraires 
à la  raison,  qu’il  en  résulte  seulement  que  les  mystères  sont  au 
dessus  de  la  raison.  Que  dit  Bayle  de  la  fameuse  distinction  de 
Leibniz?  Même  en  restant  sur  le  terrain  du  christianisme  il  lui 
est  facile  d’en  montrer  l’inanité.  « Si  quelques  doctrines,  dit-il, 
sont  au  dessus  de  la  raison,  elles  sont  au  delà  de  sa  portée.  Si 
elles  sont  au  delà  de  sa  portée,  elle  n’y  saurait  atteindre.  Si  elle 
n’y  peut  atteindre,  elle  n’y  saurait  trouver  aucune  idée,  aucun 
principe  qui  soit  une  source  de  solution,  et  par  conséquent  les 
objections  quelle  aura  faites  demeurent  sans  réponse,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  on  n’y  répondra  que  par  quelque  distinction 


(1)  Bayle,  Entretiens  de  Maxime  et  de  Thèmitte.  (OEuvret,  L IV,  pag.  U);;—  Hepomes  aux 
question»  d uo  provincial,  cbap.  cm.  (UEuvrct,  1. 111,  pag. 829.) 
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aussi  obscure  que  la  thèse  même  qui  aura  été  attaquée.  Or  il  est 
bien  certain  qu’une  objection  que  l'on  fonde  sur  des  notions  bien 
distinctes  demeure  également  victorieuse , soit  que  vous  n'y 
répondiez  rien,  soit  que  vous  y fassiez  une  réponse  oü  personne 
ne  peut  rien  comprendre  (1) . » 

La  distinction  de  Leibniz  entre  ce  qui  est  contraire  à la  raison 
et  au  dessus  de  la  raison  est  un  non-sens  que  la  raison  ne  peut  con- 
cevoir; car  comment  peut-elle  savoir  qu’une  chose  qu’elle  ne  com- 
prend pas  n’est  pas  contraire  à la  raison?  Pour  pouvoirl’afnrmer,  ne 
devrait-elle  pas  comprendre?  Avouons  donc,  dit  Bayle,  que  les 
mystères  du  christianisme  sont  d’un  ordre  surnaturel  : dès  lors 
on  ne  peut  ni  ne  doit  les  assujettir  aux  règles  de  la  lumière  natu- 
relle. Est-ce  à dire  qu’il  faille  les  rejeter?  « S'ils  ne  peuvent  pas 
subir  l’épreuve  des  disputes  philosophiques,  répond  Bayle,  c’est 
à raison  de  leur  grandeur  et  de  leur  sublimité.  Leur  caractère 
essentiel  est  d’être  un  objet  de  foi  et  non  pas  un  objet  de  science. 
Ils  ne  seraient  plus  des  mystères  si  la  raison  en  pouvait  résoudre 
toutes  les  difficultés.  Au  lieu  de  trouver  étrange  que  quelqu’un 
avoue  que  la  philosophie  les  peut  attaquer  mais  non  pas  repous- 
ser l’attaque,  on  devrait  se  scandaliser  si  quelqu'un  disait  le  con- 
traire. » Cela  ne  revient-il  pas  à dire  avec  Tertullien  : Je  crois  parce 
que  c'est  absurde.  Bayle  remplace  le  parce  que  par  un  quoique  ; c’est 
une  foi  moins  robuste  que  celle  du  Père  de  l’Église,  mais  toujours 
bien  forte.  En  effet,  en  supposant  même,  dit  Bayle,  qu’un  mystère 
paraisse  impossible  à notre  raison,  en  supposant  qu’il  soit  combattu 
par  les  maximes  les  plus  évidentes  des  logiciens,  il  faudra  néan- 
moins le  croire  s’il  est  renfermé  dans  l’Écriture.  Bayle  conclut  : 
« Lorsque  la  raison  dit  une  chose  et  la  révélation  une  autre,  nous 
devons  fermer  l’oreille  à la  voix  de  la  raison.  La  philosophie  doit 
plier  sous  l’autorité  de  Dieu  et  mettre  pavillon  bas  à la  vue  de 
l’Écriture  (2).  » 

Bayle  ajoute  que  c’est  la  raison  elle-même  qui  nous  conduit  à 
nous  soumettre  de  la  sorte.  Comment  la  raison  peut-elle  nous 
engager  à croire  des  mystères  qu’elle  nous  représente  comme 
impossibles?  Ceci  est  le  triomphe  de  la  foi  ; écoutons  notre  philo- 


(1)  Battit,  ÉclaireiiMroent  mr  K»  athée».  (Dictionnaire,  t.  IV,  pap.  «80.) 

(ï)  Idem,  Dictionnaire,  t.  IV,  ptg.  631,  et  Continuation  det  pontée»  direrte» , S 56. 
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sophe  : « La  plupart  du  monde  chrétien  n’est-il  pas  persuadé 
de  la  présence  réelle,  malgré  les  objections  insolubles  qui  pieu- 
vent  à verse  sur  ce  dogme?  N’a-t-il  pas  fallu,  en  faveur  de  cette 
doctrine,  condamner  les  axiomes  les  plus  évidents  de  la  physique  ? 
Ne  prétend  on  pas  que  cela  donne  du  relief  à la  foi  et  la  rend 
plus  méritoire  (1)?  » Nous  y voilà.  Leibniz  et  tous  les  philosophes 
qui  veulent  concilier  la  foi  et  la  raison,  n’y  entendaient  rien.  Le 
grand  mérite  de  croire  que  deux  et  deux  font  quatre!  Mais  croire 
que  trois  font  un,  à la  bonne  heure!  Cela  a du  mérite,  car  il  faut 
fermer  les  yeux  et  les  oreilles,  et  crier  : je  crois.  Cela  nous  fait 
gagner  le  ciel.  Vous  croyez  que  Bayle  se  moque  de  vous.  Il  parle 
le  langage  des  Pères  de  l’Église  : «Le mérite  de  la  foi  devient  plus 
grand,  à proportion  que  la  vérité  révélée  qui  en  est  l’objet,  sur- 
passe toutes  les  forces  de  notre  esprit  ; car  à mesure  que  l'incom- 
préhensibilité  de  cet  objet  s’augmente  par  le  grand  nombre  des 
maximes  de  la  lumière  naturelle  qui  le  combattent,  il  nous  faut 
sacrifier  à l’autorité  de  Dieu  une  plus  forte  répugnance  de  la  rai- 
son, et  par  conséquent  nous  nous  montrons  plus  soumis  à Dieu, 
et  nous  lui  donnons  de  plus  grandes  marques  de  notre  respect, 
que  si  la  chose  était  médiocrement  difficile  à croire.  » C’est, 
ajoute  Bayle,  l’image  du  sacrifice  d’Abraham  (2). 

Nous  avons  laissé  la  parole  à Bayle;  il  faudrait  écouter  aussi  la 
raison  et  lui  demander  ce  qu’elle  pense  du  sacrifice  auquel  on  la 
convie.  Le  temps  des  patriarches  est  passé;  aujourd'hui  personne 
ne  croirait  plus  qu’une  voix  qui  commande  à un  père  de  tuer  son 
fils,  soit  la  voix  de  Dieu.  Nous  n’avons  plus  la  foi  d' Abraham; 
nous  voudrions  bien  que  ce  que  l’on  nous  ordonne  de  croire,  fût 
en  harmonie  avec  la  raison.  C’est  un  tort  que  nous  avons;  Bayle  a 
raison  de  répudier  la  raison.  Une  anecdote  racontée  par  un 
homme  d’esprit  servira  de  réponse  aux  difficultés  que  cette  raison- 
neuse est  tentée  d’élever  contre  la  doctrine  très  chrétienne  de 
notre  philosophe.  C’est  une  conversation  du  maréchal  d'Hocquin- 
courtavec  un  révérend  père;  jadis  incrédule,  il  était  revenu  à la 
foi,  et  précisément,  comme  le  dit  Bayle,  en  faisant  taire  sa  raison. 
Écoutons,  c'est  Saint-Évremond  qui  parle  : « Le  diable  m’em- 


(i)  Itayle,  Héponse  am  question»  d'on  provincial,  fhap.  ctxvrn.  (O  Œuvre  t,  t.  III,  pag.  761.) 
(1)  Idem,  Eclaircissement  sur  les  l'jrrbooien».  {Dictionnaire,  l.  IV,  pag.  644.) 
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porte,  dit  le  maréchal,  si  je  croyais  rien!  depuis  ce  temps-là,  je 
me  ferais  crucifier  pour  la  religiou.  Ce  n’est  pas  que  j’y  voie  plus 
de  raison,  au  contraire,  moins  que  jamais  ; mais  je  ne  saurais  que 
vous  dire,  je  me  ferais  pourtant  crucifier  sans  savoir  pourquoi.  — 
Tant  mieux,  monseigneur,  reprit  le  père  d’un  ton  de  nez  fort  dé- 
vot, tant  mieux;  ce  ne  sont  point  des  mouvements  humains,  cela 
vient  de  Dieu.  Point  de  raison,  c’est  la  vraie  religion  cela,  point  de 
raison.  Que  Dieu  vous  a fait,  monseigneur,  une  belle  grâce  ! 
Eslote  sicut  infantes!  Soyez  comme  des  enfants!  Les  enfants  ont 
encore  leur  innocence,  et  pourquoi?  parce  qu’ils  n’ont  point  de 
raison.  Beati  pauperes  spiritu!  Bien  heureux  sont  les  pauvres 
d’esprit.  Ils  ne  pèchent  point  ; la  raison  est  qu’ils  n’ont  point  de 
raison.  Point  de  raison,  je  ne  saurais  que  vous  dire,  je  ne  sais  pour- 
quoi : les  beaux  mots!  ils  devraient  être  écrits  en  lettres  d’or! 
Ce  n'est  pas  que  j'y  voie  plus  de  raison,  au  contraire,  moins  que 
jamais.  En  vérité,  cela  est  divin  pour  ceux  qui  ont  le  goût  des 
choses  du  ciel.  Point  de  raison  : que  Dieu  vous  a fait,  monsei- 
gneur, une  belle  grâce  ! » 

Notez  que  c’est  Bayle  qui  rappelle  cette  anecdote  ! En  vérité, 
sans  être  très  soupçonneux,  on  pourrait  soupçonner  que  Bayle 
se  moque  de  la  foi,  car  il  a trop  de  raison  pour  se  moquer  de  la 
raison.  Toujours  est-il  qu’il  se  moque  de  quelqu’un.  C’est  sans 
doute  des  philosophes  qui  se  croient  chrétiens.  Ils  ne  l’auraient 
pas  volé.  Mais  lui  Bayle,  qui  prouve  si  bien  que  la  foi  et  la  raison 
n’ont  rien  de  commun,  est-il  un  homme  de  foi?  Il  le  dit;  il  sou- 
tient qu’il  n’a  jamais  rien  avancé  qui  combatte  le  calvinisme 
où  il  était  né  et  dont  il  faisait  profession  (I).  Pourquoi  donc 
prend-il  le  malin  plaisir  de  mettre  sans  cesse  la  foi  en  opposition 
avec  la  raison  ? Ce  n’est  pas  pour  affaiblir  la  foi,  c'est  au  contraire 
pour  la  fortifier.  Comment  cela  ? C’est  ce  que  Bayle  va  nous  expli- 
quer : « La  raison  est  un  principe  de  destruction  et  non  pas  d’édi- 
fication; elle  n’est  propre  qu’à  former  des  doutes.  Je  ne  crois  pas 
me  tromper  en  disant  de  la  révélation  naturelle,  c’est  à dire  des 
lumières  de  la  raison , ce  que  les  théologiens  disent  de  l’éco- 
nomie mosaïque.  Ils  disent  qu’elle  était  un  pédagogue  pour  nous 
amener  à Jésus-Christ.  Disons  à peu  près  de  même  de  la  raison, 


(1)  Bayle,  Éclaircissement.  (Dictionnaire,  t.  IV,  pag.  016.) 
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elle  n’est  propre  qu’à  faire  connaître  à l’homme  ses  ténèbres  et 
son  impuissance  et  la  nécessité  d'une  autre  révélation.  Il  est  plus 
utile  qu’on  ne  pense  d’humilier  la  raison  de  l’homme,  en  lui  mon- 
trant avec  quelle  force  les  hérésies  les  plus  folles  se  jouent  de  ses 
lumières.  Cela  nous  apprend  à ne  pas  prendre  la  raison  comme 
règle  de  foi;  ceux  qui  le  font,  tels  que  les  sociniens,  se  jettent 
dans  une  voie  d’égarement  où  ils  sont  conduits  de  degré  en  degré 
jusqu'à  nier  tout  ou  jusqu’à  douter  de  tout.  Que  faut-il  donc 
faire?  Il  faut  captiver  son  entendement  sous  l’obéissance  de  la  foi 
et  ne  disputer  jamais  sur  certaines  choses  (1).  » 

Faut-il  prendre  Bayle  au  sérieux?  Tout  lecteur  est  tenté  de  dire 
avec  Strauss  que  ce  Pascal  réformé  se  moque  du  monde,  que  les 
concessions  qu’il  fait  à la  foi  sont  des  compliments  (2),  qu’au  fond 
il  est  rationaliste.  Mais  Dieu  seul  peut  scruter  les  plis  et  les  replis 
de  la  conscience.  Bayle  n’accepte  jamais  la  raison  comme  juge  de 
lafoi.il  la  repousse,  au  contraire,  comme  un  principe  fatal  d’incré- 
dulité. Il  faut  donc  le  croire,  à moins  de  l’accuser  d’avoir  joué  la 
comédie  toute  sa  vie.  Après  cela  il  faut  avouer  aussi  que  si  Bayle 
a conservé  la  foi,  malgré  toutes  les  objections  que  sa  raison  élève 
contre  le  dogme,  il  ne  la  laisse  guère  à ceux  qui  le  lisent,  pour 
peu  qu’ils  soient  disposés  à douter.  Voltaire  le  caractérise  parfai- 
tement en  disant  : « On  ne  pouvait  le  convaincre  d'être  un  impie, 
mais  il  faisait  des  impies  (3).  » Ses  contemporains  déjà  avaient 
des  doutes  sur  son  orthodoxie.  Un  ministre  réformé,  qui  n’était 
pas  indigne  de  se  mesurer  avec  Bayle,  dit  de  lui  : « Je  ne  veux 
point  pénétrer  les  vues  secrètes  de  l’auteur,  mais  je  le  plains  extrê- 
mement de  l'état  où  il  est.  Si  son  christianisme  n’est  établi  que  sur 
les  ruines  de  la  raison,  faudrait-il  bien  le  couronner  de  cet  éloge  : 
0 homme,  ta  foi  est  grande!  Dieu  le  sait;  gardons-nous  des  juge- 
ments téméraires  (4).  » La  postérité  a vu  quel  usage  les  libres 
penseurs  ont  fait  des  écrits  de  Bayle;  c’est  dans  ses  ouvrages,  dit 
un  ennemi  du  dix-huitième  siècle,  que  les  philosophes  sont  allés 
chercher  tout  ce  qu’ils  ont  dit  contre  la  religion  (S). 

fl)  flapie,  Dictionnaire,  au  mot  Manichéens,  note  D;  et  au  mol  Pauliciens,  note  F. 

(i)  Strauss,  Die  cliristlicho  Glaubensli-hre,  1. 1,  pag.  dS5,33d. 

(3)  Voltaire,  Mélanges,  t.  XLII,  pag.  SU,  édit.  Renouant. 

(4)  Jacquelot,  de  l’Accord  delà  foi  et  de  la  raiton,  pag.  SSi. 

(5)  Mémoire»  pour  tenir  à Phiitoire  ecclèsiatlique  du  dii-huilième  siècle,  par  Picot,  t.  I, 

pag.  41. 
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Si  on  laisse  les  intentions  de  côté,  il  faut  reconnaître  que  Bayle, 
tout  chrétien  qu’il  se  dise,  est  le  précurseur  de  Voltaire.  Il  a le 
ton  railleur  qui  caractérise  le  roi  du  dix-huitième  siècle.  Écoutons 
sa  réponse  au  ministre  réformé  qui  s’évertua  à mettre  la  raison 
d’accord  avec  la  foi.  « On  peut  lui  répondre  que  ceux  qui  suivent 
ses  idées  sont  dignes  littéralement  de  cette  censure  de  Jésus- 
Christ  : O gens  de  petite  foi  et  tardifs  de  cœur  à croire!  Ils  ne  se 
veulent  soumettre  aux  oracles  du  Saint-Esprit  que  lorsque  leurs 
petites  lumières  y auront  mis  leur  attache  (1).  » Voltaire  n’aurait 
pas  mieux  dit.  Quoi  que  l’on  pense  des  croyances  de  Bayle,  son 
œuvre  subsiste  : un  incrédule  la  pourrait  signer.  Il  ruine  les 
dogmes  chrétiens,  tout  en  les  respectant,  en  ayant  l’air  du  moins 
de  les  respecter.  Son  grand  plaisir  est  de  faire  battre  la  raison 
contre  la  foi.  Qui  sortira  vainqueur  de  la  lutte?  La  foi,  dit  Bayle, 
parce  que  l’impuissance  de  la  raison  éclate  au  grand  jour.  Singu- 
lière impuissance!  La  raison  fait  des  objections  contre  la  foi,  aux- 
quelles la  foi  ne  saurait  répondre  : et  c’est  la  foi  qui  est  triom- 
phante ! Oui  ; aux  yeux  de  ceux  qui  ont  la  foi  robuste  de  Tertuilien, 
et  qui  aiment  à croire  une  chose  parce  qu’elle  est  absurde.  Mais 
était-ce  là  la  disposition  d’esprit  de  ceux  auxquels  s'adressait 
Bayle?  Nous  avons  entendu  un  juge  autorisé, un  observateur  atten- 
tif; Leibniz  voyait  la  foi  s’écrouler  précisément  parce  qu’elle  ne 
pouvait  résister  aux  attaques  de  la  raison  : et  voici  un  philosophe 
qui  prétend  la  relever  en  multipliant  les  preuves  de  l’incompatibi- 
lité de  la  raison  et  de  la  foi  chrétienne!  Sur  cent  lecteurs,  pas  un 
ne  lui  a cru  ; ils  s'en  sont  tenus  aux  objections  insolubles  de  la 
raison,  et  ont  laissé  les  mystères  à ceux  qui  n’ont  point  de  raison, 
ou  qui  ne  veulent  pas  s’en  servir.  Nous  allons  assister  au  duel  de 
la  raison  et  de  la  foi,  tel  que  Bayle  se  plait  à le  représenter,  et 
nous  verrons  si  c’est  le  christianisme  ou  la  philosophie  qui  l’em- 
porte. 


II 

Le  dogme  chrétien  consiste  en  mystères.  En  première  ligne, 
nous  trouvons  le  mystère  de  la  Trinité  : c'est  une  conception  de 

(I)  Bayle,  Réponiei  atu  qnMliooi  d'an  provincial,  chap.  au. 
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Dieu  à laquelle  la  raison  ne  comprend  rien,  cela  va  sans  dire. 
Peu  importe,  disent  les  orthodoxes,  cela  prouve  que  la  vérité 
révélée  est  au  dessus  de  notre  faible  raison,  cela  ne  prouve  point 
qu’elle  soit  contraire  à la  raison.  Est-ce  aussi  l’avis  de  Bayle  ? Il 
accumule  les  objections  contre  la  Trinité,  et  défie  la  foi  d’y  ré- 
pondre. Nous  rapporterons  les  deux  premières,  comme  échan- 
tillon : I.  « Il  est  évident  que  les  choses  qui  ne  diffèrent  pas 
d’une  troisième,  ne  diffèrent  point  entre  elles  : c’est  la  base  de 
tous  nos  raisonnements,  c’est  sur  cela  que  nous  fondons  tous 
nos  syllogismes,  et  néanmoins  la  révélation  du  mystère  de  la  Tri- 
nité nous  assure  que  cet  axiome  est  faux.  » Faux  aux  yeux  de  la 
foi,  oui;  mais  qu’en  concluront  les  libres  penseurs?  Quand  la  foi 
dit  que  deux  et  un  font  un,  et  que  la  raison  nous  apprend  que 
deux  et  un  font  trois,  que  pensera-t-on  de  la  foi?  Que  le  prétendu 
mystère,  loin  d’être  une  vérité  révélée,  est  une  chimère,  une 
excellente  invention  pour  enchaîner  l’esprit  humain , mais  une 
invention  dont  l’esprit  humain  ne  veut  plus,  du  moment  où  il 
aspire  à la  liberté.  Continuons.  II.  « Il  est  évident  qu’il  n’y  a nulle 
différence  entre  individu,  nature,  personne  : cependant  le  mystère 
de  la  Trinité  nous  a convaincus  que  les  personnes  peuvent  être 
multipliées,  sans  que  les  individus  et  les  natures  cessent  d’être 
uniques  (1).  » Qu’en  diront  encore  une  fois  les  libres  penseurs? 
Ils  diront  qu’une  pareille  conception  n’est  pas  une  vérité  révélée 
de  Dieu,  parce  que  Dieu  ne  révèle  pas  de  galimatias  ; que  si  un 
dogme  est  absurde  à ce  point,  il  faut  l’abandonner  à ceux  qui 
croient  avec  le  maréchal  d’Hocquincourt  et  son  révérend  père, 
que  point  de  raison,  c’est  la  vraie  religion  chrétienne. 

Dans  la  Trinité  figure  l’Homme-Dieu.  Nouveau  mystère  , tout 
aussi  raisonnable,  puisqu’il  unit  en  un  même  êtrele  fini  et  l’infini. 
Ce  dogme  a pour  fondement  le  plus  solide  un  autre  mystère  que 
l’on  appelle  la  chute.  Tout  le  monde  connaît  l’histoire  du  péché 
originel,  telle  qu’on  l’apprend  aux  enfants.  Rien  de  plus  niais  que 
le  récit  de  la  Genèse;  il  a fait  les  délices  des  incrédules  depuis 
Julien,  dit  l’Apostat,  jusqu’aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle. 
C’est  cependant  un  récit  révélé,  c’est  à dire  dicté  par  le  Saint- 
Esprit.  Comment  Bayle  va-t-il  sauver  l’honneur  de  l’Esprit-Saint  ? 


(I)  Bayle,  Dictionnaire,  an  mot  Pyrrhoo,  note  B. 
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« Dans  tout  ce  que  les  juifs  et  les  chrétiens  ont  dit  de  l’histoire  de 
la  tentation,  on  ne  trouve  rien  qui  soit  capable  de  tenter  un  philo- 
sophe. Il  ne  s’en  faut  pas  étonner  ; car  de  la  manière  dont  Moïse 
raconte  ce  funeste  événement,  il  paraît  bien  que  son  intention  n’a 
pas  été  que  nous  sussions  comment  l’affaire  s’est  passée  ; et  cela 
seul  doit  persuader  à toute  personne  raisonnable  que  la  plume  de 
Moïse  a été  sous  la  direction  particulière  du  Saint-Esprit  (1).  » 
Voltaire  n’a  rien  écrit  de  plus  malicieux  sur  le  péché  originel. 
Voilà  le  Saint-Esprit,  c’est  à dire  une  personne  de  la  Trinité,  qui 
dicte  à Moïse  le  récit  de  la  chute.  C’est  sans  doute  pour  apprendre 
aux  hommes  ce  que  c’est  que  la  chute,  et  quelles  en  sont  les  ter- 
ribles conséquences.  Pas  du  tout.  L’Esprit-Saint  trouve  bon  de 
parler  sans  rien  dire,  comme  ferait  un  diplomate.  Si  du  moins  il 
se  bornait  à dire  des  riens,  mais  il  dit  des  niaiseries  dont  les  en- 
fants riront  bientôt.  Et  ce  sont  ces  niaiseries  qui  témoignent, selon 
Bayle,  que  c’est  Dieu  lui-méme  qui  les  débite  par  la  bouche  de 
Moïse.  O philosophe  chrétien  ! voilà  un  tour  de  force  qui  fera  taire 
cette  raisonneuse  de  raison  et  qui  raffermira  singulièrement  la 
foi  orthodoxe. 

Le  mystère  du  péché  originel  est  digne  de  l’histoire  de  la  chute. 
Bayle  le  respecte  fort  et  pour  le  faire  respecter  et  croire  par  les 
incrédules,  il  s’évertue  à prouver  qu'il  est  en  opposition  avec  le 
bon  sens,  avec  la  saine  raison  et  avec  le  cri  de  notre  conscience. 
« Il  est  évident  qu’une  créature,  qui  n’existe  point,  ne  saurait 
être  complice  d’une  action  mauvaise.  » Eh  bien,  l’évidence  se 
trompe,  car  la  théologie  enseigne  que  nous  avons  tous  péché  avant 
d’exister,  et  quand  la  théologie  parle,  la  raison  doit  se  taire.  « Il  est 
encore  évident,  poursuit  Bayle,  qu’il  serait  injuste  de  poursuivre 
comme  complices  d’une  mauvaise  action,  ceux  qui  n’ont  pas  pu 
pécher,  puisqu’ils  n’étaient  pas  nés  (2).  » Fausse  évidence,  car  le 
péché  originel  nous  dit  le  contraire.  Mais,  se  diront  tous  ceux  qui 
tiennent  tant  soit  peu  à leur  raison,  s’il  y a une  évidence  de  la 
foi  qui  est  en  contradiction  avec  une  évidence  de  la  raison,  ne 
serait-ce  pas  la  prétendue  vérité  de  foi  qui  est  fausse?  Ne  serait-ce 
pas  une  de  ces  croyances  forgées  par  on  sait  bien  qui  et  pour- 

J 

(1)  Bayle,  Nouvelles  de  la  république  des  lettres.  ( OEuvrct , 1. 1,  pag.  591.) 

(2)  Idem , Dictionnaire,  au  root  Pyrrhon,  note  B. 
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quoi  ? Les  hommes  ont  fini  par  en  croire  l’évidence  de  la  raison, 
plutôt  que  l’évidence  mensongère  d’une  fausse  foi. 

Les  objections  insolubles  de  la  raison  arrêtent  les  gens  raison- 
nables, mais  les  théologiens  s’en  moquent  et  ils  ont  leurs  motifs 
pour  cela.  Donc  ils  font  de  la  chute  un  mystère  terrible,  et  ils  en 
déduisent  des  conséquences  épouvantables.  Comme  réformé,  Bayle 
devait  croire  à la  damnation  de  l’immense  majorité  des  hommes. 
Voilà  un  beau  sujet  de  discussion  entre  la  raison  et  la  foi.  Notre 
dialecticien  ne  manque  pas  de  les  faire  battre  l’une  contre  l’autre. 
Le  lecteur  décidera  si  c’est  la  foi  qui  triomphe.  Bayle  donne  d’abord 
la  parole  à la  raison.  « Elle  nous  apprend,  dit-il,  que  ce  n’est  pas 
pour  sa  gloire  que  Dieu  a créé  le  monde  et  le  genre  humain  : il 
trouve  en  lui-même  une  gloire  et  une  béatitude  qui  ne  peuvent 
croître  ni  diminuer.  S’il  a créé  l’univers,  c’est  sa  bonté  seule  qui 
l’y  a déterminé.  » La  foi  qui  sent  le  venin  que  cache  cette  maxime, 
nie  que  Dieu  ait  créé  le  monde  par  bonté  : c’est  pour  sa  gloire, 
c’est  pour  être  loué  par  ses  créatures.  Voilà  un  Dieu  souveraine- 
ment bon  qui  se  trouve  en  face  d’un  Dieu  souverainement  égoïste. 
Le  dieu  égoïste  des  théologiens  est  le  vrai,  « parce  que  le  mystère 
de  la  chute  le  veut  ainsi.  » Si  la  raison  ditle  contraire,  c’est  qu’elle 
déraisonne.  Vive  donc  le  Dieu  égoïste  ! La  pauvre  raison  répond 
« que  cependant  Dieu  doit  être  doué  de  bonté,  puisqu’il  est  l’es- 
sence de  toutes  les  vertus.  Or  la  bonté  d’un  être  infiniment  parfait 
doit  être  infinie,  et  elle  ne  serait  pas  infinie,  si  l’on  pouvait  conce- 
voir une  bonté  plus  grande  que  la  sienne.  »Que  dit  la  foi?  Elle  n'ose 
pas  dire  que  non,  mais  elle  murmure  entre  ses  dents  qu’elle  trou- 
vera moyen  de  limiter  cette  bonté  infinie.  Pour  le  moment  elle 
laisse  parler  cette  bavarde  de  raison , sûre  qu’elle  va  aboutir  à 
quelque  grosse  hérésie  avec  sa  bonté  infinie  de  Dieu.  La  raison, 
voyant  la  foi  quise  tait,  se  croit  approuvée  et  poursuit  hardiment  : 
« Une  bonté  infinie  dirigeant  le  créateur  dans  ses  rapports  avec 
les  créatures,  il  faut  dire  que  tout  ce  qu’il  a de  perfections,  en 
grandeur,  en  puissance,  en  science,  sont  destinées  au  bonheur 
des  hommes  : il  n’a  voulu  faire  connaître  ses  perfections  qu’afm 
que  les  créatures  intelligentes  trouvassent  leur  félicité  dans  la 
connaissance,  dans  l’admiration  et  dans  l’amour  du  souverain 
être.  «Allez  toujours,  se  dit  la  foi,  je  vous  attends  à la  conclusion. 
La  raison,  conséquente  et  logique,  se  hâte  de  conclure  : « Dieu  a 
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doué  l’homme  de  facultés  précieuses,  entre  autres  de  liberté.  Il 
est  évident  que  ce  bienfait  ne  peut  tendre  qu'au  bonheur  de  la 
créature  à laquelle  Dieu  l’a  accordé.  Il  ne  permettra  donc  pas 
qu’il  serve  à la  rendre  malheureuse  par  le  mauvais  usage  qu'elle 
en  ferait...  » 

Ici  la  foi  ne  se  contient  plus;  elle  interrompt  la  raison  en 
s’écriant  : « Je  vous  tiens  ; votre  éloge  de  la  bonté  divine  tend  à 
établir  que  le  mystère  de  la  chute  est  incompatible  avec  la  notion 
que  l’homme  se  forme  de  Dieu.  »«  C’est  bien  là  mon  avis,  reprend 
la  raison,  mais  laissez-moi  parler  et  écoutez-moi,  après  cela  vous 
vous  fâcherez.  Dans  votre  doctrine  du  péché  originel.  Dieu  a doué 
l’homme  du  libre  arbitre,  avec  la  certitude  qu’il  en  abuserait  et 
qu’il  encourrait  la  mort  éternelle.  N’était-ce  pas,  sous  l'apparence 
d’un  bienfait,  lui  donner  la  mort?  C’est  un  moyen  aussi  sûr  d’ôter 
la  vie  â un  homme,  de  lui  donner  un  cordon  de  soie  dont  on  sait 
certainement  qu’il  se  servira  librement  pour  s’étrangler,  que  de 
le  poignarder  soi-même.  On  ne  veut  pas  moins  sa  mort  quand  on 
se  sert  du  cordon  de  soie;  il  semble  même  qu’on  le  veut  avec  un 
dessein  plus  malin,  puisqu’on  lui  laisse  toute  la  peine  et  toute  la 
faute  de  sa  perte  (i).  » La  conclusion  est  évidente.  C'est  le  libre 
arbitre  qui  est  le  principe  de  la  chute  et  la  chute  a entraîné  la  dam- 
nation de  l’immense  majorité  du  genre  humain.  Dieu  le  prévoyait 
en  créant  l’homme.  Est-ce  que  c’est  là  le  fait  d’un  être  souverai- 
nement bon?  Est-ce  vouloir  le  bonheur  des  hommes  que  de  les 
créer  sachant  qu’ils  brûleront  à peu  près  tous  dans  les  feux  éter- 
nels de  l’enfer  ? 

Que  répond  la  foi?  Il  y a foi  et  foi;  il  y a la  foi  catholique  et  la 
foi  réformée.  Ce  n’est  pas  la  foi  catholique  que  Bayle  met  en  scène. 
Le  catholicisme,  quand  il  dit  ce  qu’il  pense,  est  de  l’avis  du  révé- 
rend père  qui  répondait  au  maréchal  d’Hocquincourt  : Point  de 
raison,  monseigneur,  point  de  raison,  voilà  la  vraie  religion!  Avec 
cela  tout  est  dit.  La  foi  réformée  n’a  point  la  besogne  aussi  facile, 
elle  est  elle-même  tant  soi  peu  raisonneuse,  elle  l’était  du  moins 
à l’époque  où  Bayle  écrivait;  la  pauvre  foi  tâchait  de  s’accommoder 
avec  la  raison,  mais  plus  elle  faisait  d’avances  et  de  concessions, 
plus  elle  s’embourbait.  Elle  s’était  résignée  à un  immense  sacrifice 


(I)  Dayle,  Réponses  aux  questions  d'on  provincial,  rhap.  cxut.  (.OEuvret,  t.  III,  pag.  790,  s.) 
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en  reconnaissantqu’il  y aurait  beaucoup  d’élusetpeu  de  réprouvés. 
C’était  donner  un  démenti  à l’Écriture  sainte,  c’était  taxer  saint 
Augustin  d'erreur;  Dieu  sait  à quelles  subtilités  il  avait  fallu 
recourir  pour  arriver  à l’aveu  qu’il  n’y  aurait  qu’un  petit  nombre 
de  damnés!  L’imprudente  foi  ne  s’apercevait  pas  qu’en  essayant  de 
se  faire  raisonnable,  elle  fournissait  des  armes  à l’ennemi.  Pour- 
quoi reculait-elle  devant  cette  parole  révélée  qu’il  y a beaucoup 
d’appelés  et  peu  d'elusf  Parce  que  si  un  grand  nombre  de  gens 
sont  damnés,  on  serait  en  droit  d'accuser  Dieu  de  cruauté.  Mais 
sauve-t-on  sa  bonté  en  diminuant  le  nombre  des  damnés?  « Sup- 
posez aussi  petit  qu'il  vous  plaira  le  nombre  des  damnés,  dit  la 
• raison,  il  marquera  toujours  en  Dieu  un  degré  de  cruauté  qui, 
quelque  petit  qu’il  soit,  ne  peut  compatir  avec  la  bonté  infinie, 
puisquecettebontéexclutnécessairementtoutmélangedecruauté.» 
Voilà  la  foi  convaincue  par  son  propre  témoignage  que  son  Dieu 
est  un  Dieu  cruel  (1). 

Comment  la  foi  va-t-elle  se  tirer  de  ce  mauvais  pas?  Son  em- 
barras est  grand,  on  le  voit  par  les  misérables  expédients  auxquels 
elle  est  forcée  de  s’accrocher  pour  donner  des  explications,  telles 
quelles,  du  nombre  grand  ou  petit,  des  damnés.  Saint  Augustin 
déjà  s’était  évertué  à prouver  comme  quoi  il  devait  y avoir  des 
damnés,  et  selon  lui  il  ne  pouvait  pas  y en  avoir  trop,  afin  de  faire 
éclater  tout  ensemble  la  justice  de  Dieu  à l’égard  des  réprouvés 
et  sa  bonté  à l’égard  des  élus.  Les  théologiens  modernes  bro- 
dèrent sur  ce  thème.  Bayle  se  moque  de  toutes  ces  explications  : 
« Dieu,  dit-il,  ne  travaille  que  pour  sa  gloire,  et  il  trouve  un  plus 
beau  champ  de  gloire  en  gouvernant  un  genre  humain  criminel 
qu’en  gouvernant  un  genre  humain  vertueux;  l’ordre  demande 
donc  que  Dieu  laisse  pécher  l’homme  et  ne  l’en  empéçhe  pas, 
comme  il  le  pourrait  facilement  (2).  » Qui  n’admirerait  ce  bel 
ordre  qui  aboutit  à damner  les  créatures,  à la  plus  grande  gloire 
de  celui  qui  les  a créées  pour  être  heureuses  ? 

Bayle  ramène  toujours  la  foi  à la  bonté  de  Dieu.  Que  les  uns 
soient  damnés  et  les  autres  sauvés,  il  faut  bien  le  croire  puisque 
l’Écriture  sainte  le  dit.  Que  cela  soit  dans  l'ordre,  je  l’admets 


(1)  Bayle,  Dictionnaire,  au  mot  Prudence,  note  F. 

(2)  Idem , Réponses  aoz  questions  d'un  provincial,  cbap.  cl,  1. 111,  pag.  8JQ. 


Digitized  by  Google 


U PHILOSOPHIE.  BAYLE. 


301 


eucore,  mais  que  l’on  veuille  bien  concilier  cet  ordre  avec  la 
bonté  divine.  Quand  tout  un  grand  peuple  s’est  rendu  coupable 
de  rébellion,  est-ce  user  de  clémence  que  de  pardonner  à la  cent 
millième  partie  et  de  faire  mourir  le  reste  sans  excepter  les 
enfants  à la  mamelle?  Cette  comparaison  ne  rend  pas  encore 
compte  de  toute  l’iniquité  du  Dieu  des  chrétiens.  Bayle  en  a une 
autre.  Un  prince  donne  à cent  messagers  autant  d’argent  qu’il 
en  faut  pour  un  voyage  de  deux  cents  lieues;  il  promet  une 
récompense  à ceux  qui  achèveront  le  voyage  sans  avoir  rien 
emprunté  et  menace  de  la  prison  ceux  à qui  leur  argent  n'aura 
point  suffi.  Puis  il  fait  choix  de  cent  personnes  dont  il  sait  cer- 
tainement qu’il  n’y  en  a que  deux  qui  mériteront  la  récompense, 
les  quatre-vingt-dix-huit  autres  devant  trouver  en  chemin  ou  une 
maîtresse,  ou  un  joueur,  ou  quelque  autre  chose  qui  leur  fera 
faire  des  frais  et  qu’il  aura  eu  soin  de  disposer  de  lui-même  en 
certains  endroits  de  la  route.  N’est-il  pas  de  toute  évidence  qu’en 
emprisonnant  ces  quatre-vingt-dix-huit  messagers  il  n’aura  eu 
aucune  bonté  pour  eux,  mais  qu’au  contraire  il  leur  destinait  la 
prison?  Iis  la  méritent,  disent  les  théologiens.  Soit.  Mais  que  dire 
du  roi  qui  a voulu  qu’ils  la  méritent,  qui  les  a mis  dans  le  che- 
min infaillible  de  la  mériter?  mérite-t-il,  lui,  d’être  appelé  bon, 
parce  qu’il  récompense  les  deux  messagers  que  lui-même  a guidés 
dans  leur  voyage  et  auxquels  il  a épargné  toute  la  mésaventure  (1)? 
Ce  roi,  c'est  le  Dieu  des  chrétiens. 

Ce  n’est  pas  assez  dire.  Un  roi  ne  peut  emprisonner  ses  mal- 
heureux messagers  que  pendant  leur  vie;  la  mort  met  fin  à ses 
injustes  rigueurs.  Il  n’en  est  pas  de  même  du  Dieu  des  chrétiens; 
après  un  voyage  qui  parfois  ne  dure  que  quelques  heures,  il  plonge 
les  voyageurs  dans  les  feux  éternels  de  l’enfer,  souvent  sans 
autre  raison  sinon  que  ces  infortunés  descendent  de  leur  père 
commun.  Écoutons  Bayle  sur  les  peines  éternelles  : «Il  lui  semble, 
dit-il,  que  si  l’Être  infiniment  parfait  avait  su  qu’en  cas  qu’il  don- 
nât l’existence  à des  créatures  libres,  il  les  faudrait  punir  éter- 
nellement à cause  de  leurs  péchés,  il  eût  mieux  aimé  les  laisser 
dans  le  néant  ou  ne  leur  permettre  pas  d’abuser  de  leur  franc 
arbitre,  que  de  se  voir  obligé  de  leur  infliger  des  peines  qui  ne 


(i)  Bayle,  Réponse!  ans  questions  d’on  peoiiDcial,  chap.  cxuv  cl  ciltoi,  t.  Hl,  pag.  796, 80t. 
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finiront  jamais.  Le  sens  commun  dit  qu’il  vaut  mieux  n’avoir  point 
d’enfants  que  d’en  avoir  qui  se  moquent  de  nos  instructions  et  de 
nos  ordres,  et  qui  ne  font  que  nous  chagriner  et  nous  déshono- 
rer. » Admettons  que  Dieu  ait  créé  les  hommes  pour  les  punir, 
encore  faut-il  qu’il  les  punisse  raisonnablement.  « Or  rien  ne 
s'éloigne  plus  des  idées  de  sagesse  que  de  choisir  un  genre  de 
peine  qui  n’est  d’aucun  usage  à l’égard  de  ceux  qui  ne  le  souffrent 
pas,  et  qui  ne  diminue  pas  la  malice  de  ceux  qui  le  souffrent, 
puisqu’on  prétend  que  la  méchanceté  des  damnés  va  en  augmen- 
tant. » Bayle  a encore  d’autres  objections  contre  les  peines  éter- 
nelles fi).  Nousles  négligeons  parce  que  l’enfer  a perdu  tout  crédit, 
et  que  ce  serait  se  battre  contre  des  moulins  à vent  que  de  réfu- 
ter les  misérables  arguties  des  théologiens. 

La  polémique  de  Bayle  est  invincible  quand  on  reste  sur  le  ter- 
rain du  christianisme  traditionnel,  qu’il  s’appelle  Catholique  ou 
réformé.  Jamais  on  ne  parviendra  à concilier  le  péché  originel  et 
ses  horribles  conséquences  avec  l’idée  que  l’homme  se  fait  de 
Dieu,  de  sa  justice  aussi  bien  que  de  sa  bonté.  Les  orthodoxes 
modernes  ont  beau  élargir  leur  ciel,  aussi  longtemps  qu’ils  main- 
tiendront un  enfer  h côté  du  ciel , le  bon  sens  et  la  conscience 
reculeront  épouvantés  devant  un  Dieu  plus  cruel  que  le  plus  cruel 
des  tyrans.  Il  faut  avec  la  philosophie  abolir  le  ciel  et  l’enfer,  et 
remplacer  cette  fausse  conception  par  l’idée  d’une  existence  pro- 
gressive et  infinie  si  l’on  veut  donner  satisfaction  à la  raison.  Cette 
croyance  qui  gagne  tous  les  jours  sur  le  dogme  barbare  du  chris- 
tianisme, répond  aux  objections  de  Bayle.  Toutes  les  créatures 
seront  sauvées  : voilà  la  bonté  de  Dieu  sauvegardée.  Le  mal  ne 
disparaîtra  pas,  il  est  vrai,  en  tant  qu’il  est  de  l’essence  de  créa- 
tures imparfaites  et  limitées,  mais  il  devient  lui-mème  un  bien 
dans  les  mains  d’un  Être  souverainement  bon  qui  se  sert  du 
mal  comme  d’un  moyen  d’éducation  et  de  perfectionnement. 

III 

La  raison  rejette  le  péché  originel.  Avec  cette  fausse  croyance 
tombe  le  fondement  le  plus  solide  de  la  révélation  chrétienne.  A 

f 

(1)  Bai/le,  Réponses  aux  questions  d'un  provincial,  chap.  cin.  (OA'uvres,  t.  III,  pag.fHS.) 
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quoi  bon  un  Réparateur  si  la  nature  humaine  n’avait  pas  besoin 
d’être  réparée?  Le  christianisme  s’appuie  encore  sur  les  miracles 
et  sur  la  tradition.  Singulier  témoignage  que  les  miracles  ! Bayle 
en  parle  peu,  mais  ce  qu’il  en  dit  est  de  main  de  maître.  La  com- 
pagnie de  Jésus  est  riche  en  miracles,  et  cette  richesse  spirituelle 
lui  procure  des  trésors  matériels  qu’elle  ne  dédaigne  pas.  Donc, 
elle  faisait  grand  bruit  du  miracle  opéré  par  un  simple  novice  : 
qu’on  juge  par  là  de  la  puissance  miraculeuse  des  révérends 
pères  ! « 11  n’y  a que  seize  ans,  dit  Bayle,  que  ce  miracle  s'est  fait 
au  royaume  du  Pérou.  C’est  ordinairement  dans  le  nouveau  monde 
qu’arrivent  ces  choses,  soit  parce  qu’elles  y sont  plus  nécessaires 
qu’ailleurs,  le  christianisme  n’y  étant  pas  encore  bien  établi,  soit 
parce  qu’on  les  croit  plus  aisément  quand  elles  viennent  de  loin.  » 
Cela  ne  veut-il  pas  dire  : a beau  mentir  qui  vient  de  loin?  Les 
miracles  qui  prouvent  le  christianisme  ne  viennent-ils  pas  aussi 
de  loin  et  de  très  loin?  Ce  n’est  pas  Bayle  qui  fait  cette  comparai- 
son, c’est  nous.  Mais  nous  pouvons,  sans  faire  injure  à son  ortho- 
doxie, lui  attribuer  cette  pensée.  Voici  ce  qu’il  écrit  à propos  de 
la  dissertation  d’Arnauld  sur  les  miracles  : « On  pourrait  faire  des 
réponses  très  solides  à M.  Arnauld,  si  le  monde  était  assez  fort  pour 
les  digérer;  mais  il  en  est  à peu  près  aujourd’hui  de  ces  matières 
comme  du  temps  où  Jésus-Christ  disait  aux  apôtres  : J'ai  encore 
beaucoup  de  choses  à vous  dire,  mais  vous  ne  les  pouvez  porter  mainte- 
nant (1).  » Bayle  disait  cela  à la  fin  du  dix-septième  siècle.  Depuis 
lors  l’esprit  humain  a pris  des  forces;  il  a si  bien  digéré  les  objec- 
tions de  la  philosophie,  qu’il  ne  croit  plus  aux  miracles,  et  plus  on 
fait  d’efforts  pour  donner  crédit  à cette  honteuse  exploitation  de 
la  bêtise  humaine,  moins  il  y croit.  L’Église  est  punie  par  où  elle  a 
péché. 

Bayle  était  mal  à l’aise  quand  il  parlait  des  miracles;  comme 
réformé  il  ne  pouvait  pas  les  nier,  et  il  était  même  dangereux 
. d’en  parler  trop  librement,  à une  époque  ou  la  plus  crasse  supersti- 
tion régnait  encore  au  sein  du  protestantisme.  Voilà  pourquoi 
-notre  philosophe  ne  dit  pas  tout  ce  qu’il  pense.  Il  a les  coudées 
plus  libres  en  critiquant  la  tradition  : les  protestants  ne  la  respec- 
taient guère,  et  Bayle  s’en  moque  ouvertement.  Qu’est-ce  que  la  tra- 


(1)  Bayle,  Nouvelle»  delà  république  des  lettres.  (OEuvret,  1. 1,  pag.  1S£,  ïid.) 
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dition  ? L’autorilé  des  ignorants  et  des  paresseux.  Un  homme  débite 
une  merveille,  il  l’a  vue,  dit-il.  Plus  la  chose  est  incroyable,  plus 
facilement  elle  trouvera  créance  dans  les  masses,  et  ce  sont  les 
masses  qui  font  la  tradition.  Il  est  bien  plus  commode  de  croire 
que  de  vérifier  les  faits.  A la  fin,  les  gens  sensés  sont  obligés  de 
croire  comme  les  sots,  de  crainte  de  passer  pour  des  factieux  qui 
en  veulent  savoir  plus  que  les  autres  et  qui  méprisent  la  véné- 
rable antiquité,  si  bien  qu'il  y a du  mérite  à n’examiner  plus  rien. 
Voilà  pourquoi  les  plus  grandes  niaiseries,  les  plus  stupides  folies 
ont  pour  elle  une  respectable  tradition.  L’astrologie,  qui  n’a  jamais 
pu  s'appuyer  sur  un  principe  à tout  le  moins  probable,  n’a  pas 
laissé  d’infatuer  la  plus  grande  partie  du  monde  dans  tous  les 
siècles  ; cela  empêche-t-il  la  foi  que  l’on  ajoute  à ses  prédictions 
d’être  fausse  et  ridicule?  Si  la  tradition  est  une  autorité,  il  faudra 
dire  que  les  superstitions  que  les  Romains  avaient  apprises  des 
Toscans  sur  le  fait  des  augures  et  des  prodiges,  et  toutes  les  im- 
pertinences des  païens  sur  le  chapitre  de  la  divination  étaient 
autant  de  vérités  incontestables  ; il  faudra  dire  que  le  diable  qui 
est  le  père  du  mensonge,  selon  le  témoignage  de  Jésus-Christ,  a 
rendu  néanmoins,  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  des 
oracles  pleins  de  vérité,  de  sincérité  et  de  fidélité  , car  il  a été 
un  temps  où  toute  la  terre  rendait  honneur  et  hommage  à ces 
oracles  (1). 

Faut-il  ajouter  que  quand  Bayle  parle  de  la  respectable  tradi- 
tion qui  appuie  les  superstitions  des  païens,  ce  n’est  pas  aux 
païens  qu’il  songe,  ce  n’est  pas  à la  Rome  ancienne  qu’il  en  veut, 
mais  à la  Rome  chrétienne  ? Lui  même  a soin  de  nous  le  dire.  C’est 
l’Église  qui  invoque  l’autorité  de  la  tradition.  Il  y a en  effet  une 
tradition  séculaire  qu’elle  peut  hardiment  invoquer,  car  elle  ne 
date  pas  de  saint  Pierre,  elle  remonte  jusqu’aux  augures;  elle 
consiste  dans  l’amour  des  superstitions;  et  si  Rome  aime  tant 
les  superstitions,  c’est  qu’elles  conviennent  beaucoup  mieux  . 
que  la  raison  pour  dominer  sur  les  hommes.  Écoutons  Cicéron  : 

« Je  n’ai  jamais  cru  qu’il  fallait  avoir  du  mépris  pour  aucune  des 
parties  de  la  religion  du  peuple  romain,  et  je  me  suis  mis  dans 
l’esprit  que  notre  république  .et  notre  religion  ayant  été  fondées 


(I)  Bayle,  Pensée!  direrses  sur  la  comète.  (OEuvre»,  t.  III,  pag.  tï,  it,  83.) 
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en  même  temps,  il  faut  que  notre  religion  soit  approuvée  des 
dieux,  car  sans  cela  notre  république  ne  fût  pas  devenue  si  puis- 
sante. Dites-moi,  vous  qui  êtes  philosophe,  ce  que  vous  croyez  : 
mais  pour  ce  qui  est  de  nos  ancêtres,  je  m'en  fie  à eux  aveuglément  et 
sans  qu’ils  me  donnent  aucune  raison  de  ma  créance.  » Ne  croirait-on 
pas  entendre  notre  révérend  père  disant  au  maréchal  d’IIocquin- 
court  : Point  de  raison,  monseigneur,  point  de  raison,  voilà  la  vraie 
religion.  Cette  vraie  religion  régnait  déjà  à Rome  du  temps  des 
augures  ; quand  les  cardinaux  et  les  papes  prirent  leur  place  il 
n’y  eut  rien  de  changé  que  quelques  noms  et  quelques  formes. 
Du  reste,  c’est  le  même  amour  aveugle  pour  la  vénérable  antiquité, 
le  même  mépris  de  la  raison.  Quel  préjugé  en  faveur  du  catholi- 
cisme (1)  ! Ce  qu’il  y a de  plus  curieux,  c’est  que  cette  vénérable 
tradition  est  le  plus  souvent  un  mensonge.  Qui  ne  sait  l’histoire 
des  fausses  décrétales ? C’est  un  crime  puni  par  nos  lois  des  travaux 
forcés,  qui  a construit  au  profit  de  l'Église  romaine  une  vénérable 
tradition  ! Quand  la  tradition  n’est  pas  un  crime,  elle  est  une  contre- 
vérité. Rien  de  plus  naturel.  Les  sociétés  ne  peuvent  pas  s’im- 
mobiliser, car  l’immobilité  c’est  la  mort.  Rome  qui  tient  à vivre 
n’a  pas  pu  échapper  à une  loi  qui  régit  tout  ce  qui  vit.  Bayle  en 
fait  la  remarque  : l’Église,  dit-il,  s’est  insensiblement  écartée  des 
coutumes  de  l’antiquité;  d’où  il  conclut  que  la  tradition  est  une 
voie  trompeuse  (2). 

Les  protestants  commencèrent  par  célébrer  la  tradition  de  la 
primitive  Église,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à se  convaincre  que 
celte  tradition  aussi  était  celle  de  l’ignorance  et  de  la  superstition. 
Il  est  curieux  d’entendre  Bayle  parler  des  saints  Pères.  Le  pieux 
et  savant  Thomassin  dit  qu’on  ne  peut  bien  entendre  les  Pères  de 
l’Église,  sans  avoir  quelque  teinture  de  la  philosophie  de  Platon. 
« Il  faut,  observe  Bayle,  que  Thomassin  ait  l’esprit  bien  pénétrant 
puisqu'il  trouve  tant  de  philosophie  dans  les  livres  des  saints 
Pères,  car  il  y a beaucoup  d’autres  gens  qui  n’y  en  trouvent  pas 
du  tout  ».  Dire  qu’il  n’y  a pas  du  tout  de  philosophie  dans  les  écrits 
des  Pères  de  l’Église,  c’est  bien  dire  que  ce  n’est  point  la  raison 
qui  y règne.  Comment  donc  se  fait-il  qu’on  les  porte  si  haut?  Bayle 


(I)  Bayle,  Ventées  diverses,  ; «7.  (OEuwti,  l.  III,  pag.  81) 

(J)  Idem,  Nourellesde  la  république  des  lettres.  ( UEuvres , 1. 1,  pag.  47.) 
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répond  : « Les  écrits  des  Pères  sont  comme  de  certaines  perspec- 
tives qui  montrent  le  blanc  et  le  noir  selon  le  point  de  vue  qu'on 
leur  donne.  » Question  de  prisme!  Le  prisme  qu’emploient  les 
défenseurs  de  l’orthodoxie  ne  serait-il  pas  un  instrument  fait  pour 
le  besoin  de  la  cause  ? Cherchez  et  vous  trouverez,  dit  l’Écriture 
sainte.  On  trouve  facilement  ce  que  l’on  aime  de  trouver.  Voilà 
comment  il  se  fait  que  l’on  a trouvé  des  témoignages  dans  les 
Pères  de  l’Église  pour  des  croyances  auxquelles  les  Pères  ne  son- 
geaient point.  Bayle  en  fait  également  la  remarque  : « Si  les  phi- 
losophes du  paganisme,  dit-il,  étaient  les  juges  de  nos  contro- 
verses, je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  prononçassent  que  ces  témoins 
dont  nous  nous  servons  les  uns  et  les  autres,  ne  s’entendent  pas 
eux-mêmes  et  qu’ainsi  il  faut  les  renvoyer  tous  sans  les  ouïr  (1).  » 
Que  serait-ce  si  un  libre  penseur  lisait  les  écrits  des  saints 
Pères  ! Que  de  niaiseries,  que  de  non-sens,  que  de  superstitions 
il  rencontrerait!  Les  catholiques  eux-mêmes,  pourvu  qu’ils  soient 
francs,  l’avouent  : « La  Bibliothèque  de  Dupin,  dit  Bayle,  est  fort 
propre  à désabuser  ceux  qui  croient  que  plus  les  Pères  ont  été 
voisins  de'la  source,  plus  ils  ont  été  éclairés;  car  on  nous  fait 
voir  de  grandes  erreurs  dans  la  plupart  des  Pères  des  trois  premiers 
siècles  (2).  » Erreurs  même  au  point  de  vue  orthodoxe.  Et  ce  que 
les  orthodoxes  considèrent  comme  des  vérités  n’est  le  plus  souvent 
qu’un  tas  de  croyances  superstitieuses.  Les  protestants  ont  fini 
par  faire  bon  marché  des  saints  Pères,  ils  laissent  là  les  autorités 
humaines  pour  s'en  tenir  à la  parole  de  Dieu.  Mais  si  leurs  objec- 
tions contre  la  tradition  catholique  sont  invincibles,  celles  des 
catholiques  contre  la  doctrine  protestante  ne  le  sont  guère  moins. 
« Elle  conduit  tout  droit  au  scepticisme,  » dit  Nicole,  et  Bayle  est 
d’avis  que  Nicole  raisonne  très  bien.  L’Écriture  est  la  base  de  la 
foi.  Rien  de  mieux;  mais  il  faut  commencer  par  s’assurer  que 
l’Écriture  est  réellement  la  parole  de  Dieu.  Vous  le  croyez,  dites- 
vous.  Fort  bien  ; mais  qui  vous  assure  que  vous  ne  vous  trompez 
pas?  Vous  n’avez  pour  vous  que  votre  jugement  individuel,  et 
faut-il  vous  apprendre  combien  de  fois  vous  vous  êtes  trompé  sur 
la  foi  de  cette  autorité?  Quand  même  vous  auriez  raison,  encore 


(1)  Itayie,  Nouvelles.  ( OEuvret , 1. 1,  pag.  (Set 580.) 
(*)  Idem,  it/id.  (Ibid.,  pag.  371) 
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faudrait-il  savoir  quels  livres  sont  canoniques  et  lesquels  ne  le 
sont  pas.  Vous  avez  des  écrits  canoniques.  Êtes-vous  bien  sûr  que 
votre  traduction  est  exacte?  qui  vous  le  garantit?  Vous  lisez  l’ori- 
ginal, tant  mieux;  mais  le  comprenez-vous  dans  le  vrai  sens?  Il 
y a diverses  interprétations  ; qui  vous  dit  que  la  vôtre  est  la  meil- 
leure? Et  si  vous  suivez  la  bonne,  ceux  qui  admettent  un  sens  dif- 
férent seront  donc  dans  l’erreur?  Que  de  raisons  de  douter!  Ce 
serait  le  plus  grand  des  miracles  si  la  foi  se  conservait,  alors  qu’elle 
repose  sur  d’aussi  fragiles  fondements  ! Donc  le  protestantisme 
aboutit  au  scepticisme  (1). 

Les  protestants  font  absolument  le  même  reproche  à l’Église 
romaine.  Et  Bayle  trouve  qu’ils  raisonnent  aussi  fort  bien.  La  foi, 
qu’elle  s’appelle  protestante  ou  catholique,  nous  conduit  donc  à 
la  ruine  de  la  foi  ! En  effet,  les  catholiques  prouvent  que  le  pro- 
testantisme engendre  le  scepticisme,  et  les  protestants  établissent 
que  le  catholicisme  produit  également  le  doute  absolu.  Qui  reste 
maitre  du  champ  de  bataille?  La  raison.  Ce  n’est  pas  que  toute 
foi  disparaisse.  La  foi  s’est  au  contraire  conservée  au  sein  des 
sociétés  protestantes;  mais  à quelle  condition?  En  se  transfor- 
mant sans  cesse.  Dans  les  pays  catholiques  elle  n’existe  guère 
qu’à  l’état  de  superstition.  Superstition  tant  qu’il  vous  plaira, 
dira-t-on.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  religion  catholique  est 
un  principe  de  moralité.  Ceci  est  le  grand  cheval  de  bataille  des 
partisans  du  passé.  On  dirait  que  Bayle  a prévu  leur  apologie.  Nous 
allons  entendre  ce  qu'il  en  pense. 

IV 

La  théologie  ne  peut  guère  avoir  d’action  sur  les  mœurs,  direc- 
tement au  moins,  et  cela  par  une  excellente  raison,  c’est  que  les 
fidèles  l’ignorent  : où  est  le  catholique  qui  s’embarrasse  du  mys- 
tère de  la  Trinité  et  du  péché  originel?  S’il  y avait  une  inlluence, 
elle  ne  pourrait  être  que  mauvaise,  en  ce  sens  que  les  chrétiens 
voyant  écrit  sur  tous  leurs  dogmes  le  mot  mystère,  courberaient 
leur  raison  sous  la  foi,  ce  qui  en  réalité  revient  à maintenir  l’empire 

(I)  Bayle,  Dictionnaire,  an  mol  Nicole,  note  C. 
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de  l’ignorance;  or  les  ténèbres  intellectuelles  sont-elles  favorables 
à la  moralité?  Le  moyen  âge  et  toutes  les  époques  barbares  don- 
nent un  démenti  au  préjugé  que  les  mœurs  sont  pures  là  où  règne 
la  simplicité  de  l’esprit.  Ce  fait  n’explique-t-il  pas  la  profonde  cor- 
ruption qui  caractérise  encore  aujourd’hui  les  pays  où  domine  le 
catholicisme  ? 

Si  nous  laissons  la  théologie  de  côté,  il  ne  reste  aux  chrétiens 
pour  toute  religion  que  des  pratiques  extérieures.  Cela  est  vrai 
du  moins  des  nations  catholiques.  Les  protestants  en  rejetèrent 
un  bon  nombre  à titre  de  superstitions;  toutefois,  liés  par  les  textes 
de  l’Écriture,  ils  conservèrent  la  cène.  Il  faut  nous  arrêter  un  ins- 
tant sur  ce  dogme,  qui  est  la  marque  distinctive  des  peuples 
chrétiens.  L’eucharistie  occupa  beaucoup  les  philosophes  au  dix- 
septième  siècle.  Descartes  tenta  vainement  de  concilier  le  plus 
absurde  des  miracles  avec  les  lois  delà  physique  ; Leibnizlui  donna 
le  coup  de  grâce  en  déclarant  que  si  l’on  admet  que  Yessenee  des 
corps  est  d’être  étendus,  la  transsubstantiation  implique  contradic- 
tion (1).  Le  philosophe  allemand  essaya  à son  tour  de  résoudre  ce 
problème  insoluble.  Si  nous  l’en  croyons,  sa  foi  était  celle  des 
simples  d’esprit;  il  reconnaissait,  avec  la  confession  d’Augsbourg, 
la  présence  réelle  de  Jésus-Christ,  et  il  soutenait  que  la  philosophie 
explique  parfaitement  ce  mystère.  En  effet,  il  enseigne  que  c’est  la 
force  qui  fait  l’essence  des  corps  et  non  l’étendue;  il  ajoute  qu’il 
tient  d’autant  plus  à cette  opinion,  qu'elle  permet  de  concilier  la 
foi  et  la  science.  Du  reste,  dit-il,  il  dépend  entièrement  du  bon  plai- 
sir de  Dieu  de  faire  que  le  corps  de  Jésus-Christ  soit  présentsous 
les  conditions  qu’il  veut  déterminer  (2). 

Qu’est-ce  que  Bayle  pense  de  cette  conciliation?  Il  se  plaît  à 
prouver  que  la  présence  réelle  est  en  opposition  avec  les  principes 
les  plus  certains  de  la  raison  naturelle  : « N’est-il  pas  évident 
qu’un  corps  humain  ne  peut  être  en  plusieurs  lieux  tout  à la  fois? 
Néanmoins  le  mystère  de  l’Eucharistie  nous  apprend  que  le  con- 
traire se  fait  tous  les  jours,  le  corps  du  Christ  se  trouvant  partout 
où  un  chrétien  prend  la  cène.  » Voyez  les  drôles  de  conséquences 
qui  découlent  de  ce  miracle  : « 11  s’ensuit  que  ni  vous  ni  moi  ne 


(t)  Leibniz  untl  Larulgraf  von  Hesten,  t.  Il,  pag.  53. 

(*)  Leibniz  â PelliitOD.  (Ohuvrct,  1. 1,  pag.  156  el  266,  édition  Careil.) 
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saurions  être  certains,  si  nous  sommes  distingués  des  autres 
hommes,  et  si  nous  ne  sommes  pas  à l’heure  qu’il  est  dans  le  sérail 
de  Constantinople,  en  Amérique,  au  Japon  et  dans  chaque  ville  du 
monde,  sous  diverses  conditions  en  chaque  lieu.  Dieu  ne  faisant 
rien  en  vain,  créerait-il  plusieurs  hommes  lorsqu’un  seul  lui  peut 
suffire,  créé  en  divers  endroits  et  revêtu  de  diverses  qualités  selon 
les  lieux?  La  raison  se  perd  dans  ce  dédale  d’absurdités;  on  ne 
sait  plus  ce  que  c’est  que  deux  et  trois;  on  ne  sait  plus  ce  que  c’est 
qu’identité,  que  diversité.  Si  nous  jugeons  que  Jean  et  Pierre  sont 
deux  hommes,  ce  n’est  qu’à  cause  que  nous  les  voyons  en  divers 
lieux  et  que  l’un  n’a  pas  tous  les  accidents  de  l’autre.  Mais  par  le 
dogme  de  l’Eucharistie,  ce  fondement  de  distinction  est  tout  à fait 
nul.  11  n’y  a peut-être  qu’une  créature  dans  l’univers,  multipliée 
par  la  production  en  divers  lieux  et  par  la  diversité  des  qualités  ; 
que  deviennent  alors  nos  règles  d’arithmétique,  qui  supposent 
que  les  choses  sont  distinctes  (1)?  » 

Bayle  ajoute  : « Chimères  que  tout  cela  ! » La  plus  grande  de 
toutes  les  chimères,  la  plus  inexplicable  de  toutes  les  folies, 
c’est  que  les  chrétiens  se  soient  imaginé  qu’ils  mangent  leur 
Dieu  : la  créature  qui  mange  son  créateur!  Tout  orthodoxe  que 
fût  Leibniz,  il  se  garda  bien  de  se  présenter  à la  table  du 
Seigneur,  et  le  philosophe  trouva  plus  d’un  croyant  qui  imita  sa 
conduite  plutôt  que  sa  doctrine.  Les  catholiques  sont  restés  plus 
fidèles  à leurs  pratiques  superstitieuses,  et  à entendre  les  zélés, 
elles  exercent  une  influence  merveilleuse  sur  les  mœurs.  Telle 
devrait  être  la  religion,  car  elle  est  une  éducation,  ou  elle  n’est 
rien.  Comment  le  catholicisme  remplit-il  cette  mission?  Bayle  va 
nous  le  dire.  Il  met  l’idolâtrie  en  regard  de  l’athéisme,  la  religion 
poussée  jusqu’à  l’excès,  et  l'absence  complète  de  religion,  et  tout 
bien  considéré,  c’est  l’athéisme  qui  l’emporte.  Qu’est-ce  que 
Bayle  entend  par  idolâtrie?  Est-ce  le  culte  des  païens?  Le  voile 
est  si  transparent,  qu’il  faudrait  fermer  les  yeux  pour  s’empêcher 
de  voir  : l’idolâtrie  c’est  le  catholicisme.  Bayle  lui-même  le  dit 
assez  clairement. 

L’idolâtrie  ne  consiste  qu’en  superstitions,  or  les  superstitions 
abondent  dans  le  catholicisme.  Bayle  prévient  la  justification 

(i)  Bayle,  Dictionnaire,  an  mot  Pjrrhon,  note  B. 
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banale  des  défenseurs  de  l’Église  : ces  abus,  disent-ils,  ces  pra- 
tiques qui  choquent  la  raison,  ne  sont  pas  consacrés  par  les  dé- 
cisions des  conciles.  Que  nous  importe?  répond  le  philosophe. 
Nous  les  voyons  autorisés  publiquement,  ils  composent  toute  la 
religion  des  croyants.  Cela  suffît  pour  que  nous  les  puissions  im- 
puter à l’Église  (1).  Nous  ajouterons  que  cela  nous  importe  encore 
moins;  car  nous  laissons  pour  le  moment  la  théologie  de  côté,  et 
nous  nous  en  tenons,  à la  pratique  ; nous  voyons,  uou  ce  qui  se  dit, 
mais  ce  qui  se  fait.  Et  sur  ce  terrain-là  nous  pouvons  hardiment 
attribuer  au  catholicisme  ce  que  Bayle  dit  des  idolâtres. 

Qu’on  le  remarque  bien.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  masse 
des  croyants,  c’est  avant  tout  le  clergé  qui  est  en  cause  : si  le 
troupeau  végète  dans  une  stupide  crédulité,  ne  faut-il  pas  s’en 
prendre  aux  pasteurs?  Nous  laissons  la  parole  à Bayle  : « Ce  sont 
les  prêtres  qui  ont  fomenté  la  superstition,  soit  qu’ils  n'eussent  pas 
l’esprit  assez  beau  pour  s'élever  à des  idées  dignes  de  son  souverain 
être  (voilà  la  part  de  l’ignorance),  soit  qu'ils  trouvassent  mieux  leur 
compte  dans  les  sentiments  bas  et  rampants  que  le  vulgaire  se  forme 
de  Dieu  (voilà  la  part  du  calcul  et  de  l'exploitation).  Quoi  qu’il  en 
soit,  ceux  qui  devaient  être  théologiens  et  qui  étaient  grassement 
payés  pour  soutenir  l’honneur  de  Dieu,  l’ont  misérablement  aban- 
donné; il  n’y  a eu  que  les  philosophes  qui  ont  fait  honneur  à la 
révélation  naturelle.  S’ils  n’ont  pas  fait  de  plus  grandes  choses, 
ç’a  été  la  faute  des  prêtres  et  des  prétendus  théologiens  qui 
sacrifiaient  à leur  cruelle  politique  ceux  qui  voulaient  réformer  la 
religion  (2).  » Inutile  d’insister  pour  faire  l’application  de  ces  pa- 
roles à l’Église  : elle  s’en  charge  elle-même;  là  où  elle  le  peut, 
elle  choie  et  cultive  l’ignorance.  Nous  allons  voir  si  c’est  dans 
l’intérêt  de  la  moralité  qu’elle  aime  les  ténèbres. 

La  dévotion  de  l’Église  catholique  pour  la  sainte  Vierge,  dit 
Bayle,  est  si  grande,  qu’on  peut  dire  qu’elle  fait  une  des  plus 
considérables  parties  du  culte.  On  a beau  ridiculiser  les  excès  et 
les  hyperboles  des  moines,  cette  dévotion  subsiste  toujours  et 
conserve  tout  son  éclat.  On  ajoute  tous  les  jours  des  livres  à l’in- 
nombrable multitude  d’écrits,  qui  ont  été  publiés  pendant  plu- 


(1)  Bayle,  Pensées  diverses  sur  la  comète.  (OEwres,  t.  III,  pa*.  SS.) 

(S)  Idem,  Nouvelles  de  la  république  des  lettres.  [OEuvrei , 1. 1,  p.ig.  56?.) 


Digitized  by  Google 


LA  PHILOSOPHIE.  BAYLE. 


311 


sieurs  siècles  sur  les  honneurs  et  sur  les  miracles  de  Notre-Dame. 
Or  entre  les  maximes  qui  ont  été  avancées  par  ces  pieux  écri- 
vains , celle-ci  n’est  pas  des  moins  communes  : que  l'on  peut  être 
très  méchant,  et  néanmoins  fort  dévot  envers  la  mère  de  Dieu.  Nous 
avons  rapporté  des  traits  curieux  de  l’immoralité  du  culte  de  la 
Vierge  au  moyen  âge  (1).  L’on  nous  a reproché  d'exhumer  des 
vieilleries  auxquelles  personne  ne  songe  plus.  Bayle  va  prendre 
notre  défense  et  accabler  l’Église  : ces  immoralités  se  débitaient 
encore  en  plein  dix-septième  siècle,  le  siècle  de  Bossuet,  et  elles 
se  débiteront  aussi  longtemps  qu’il  se  trouvera  des  niais  pour 
être  exploités  par  un  sacerdoce  à qui  tous  les  moyens  sont  bons 
pourvu  qu’ils  lui  donnent  l’empire.  Écoutons  dont  ce  qui  s’im- 
primait au  dix-septième  siècle,  ce  siècle  de  philosophie  chré- 
tienne, tant  admiré  par  les  modernes  orthodoxes  : « Il  y avait  un 
jeune  homme  si  perdu  et  si  endurci  dans  le  crime,  qu’ayant  été  mis 
en  prison  pour  plusieurs  meurtres  et  brigandages  qu’il  avait  com- 
mis, il  renonça  au  Fils  de  Dieu,  sous  l'espérance  que  le  diable  lui 
donna  de  le  sauver  du  gibet.  Cet  homme  ne  laissait  pas  de  réciter 
tous  les  jours  l'Ave  Maria,  et  il  ne  voulut  jamais  consentir  à la 
proposition  qui  lui  fut  faite  par  le  diable  de  renoncer  à la  sainte 
Vierge.  Il  s’en  trouva  fort  bien,  car  ayant  aperçu  une  image  de 
Notre-Dame,  lorsqu’on  le  conduisait  au  supplice,  il  lui  adressa 
ses  prières,  et  en  même  temps  l’image,  inclinant  doucement  la  tête 
vers  son  dévot,  lui  saisit  le  bras  de  telle  sorte  que  les  archers  ne 
purent  jamais  l’arracher  de  là.  » Ce  sot  conte  est  reproduit  avec 
mille  variantes  dans  les  petits  livres  de  dévotion,  écrits  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  sainte  Vierge,  et  pour  l’édification  des 
fidèles.  Admirez  donc  la  moralité  catholique! 

Bayle  rejette  la  distinction  que  l’on  établit  entre  le  dogme  et  la 
pratique,  pour  laver  l’Église  de  ces  honteuses  superstitions,  et  il  a 
raison.  Quand  même  on  l’admettrait,  la  cause  du[catholicisme  ne 
s’en  trouverait  pas  mieux.  La  foi  révélée  vicie  la  morale  dans  son 
essence,  en  la  subordonnant  à la  religion.  Chose  curieuse!  Les 
défenseurs  de  l’Église  nous  disent  sur  tous  les  tons,  qu’en  dehors 
du  catholicisme,  il  n’y  a pas  de  vraie  morale,  tandis’que  la  vraie 
morale  est  incompatible  avec  la  religion  révélée. , N’est-ce  pas  un 


(I)  Voyez  le  tome  VIII*  de  met  Énuiet, 
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axiome  en  théologie  que  l’hérésie  est  un  crime  de  lèse-majesté 
divine,  c’est  à dire  un  crime  sans  nom,  en  présence  duquel  tous 
les  crimes  punis  par  notre  code  pénal  ne  sont  que  des  vétilles? 
Traduisez  cette  conception  dans  le  langage  et  dans  les  idées  vul- 
gaires, et  voyez  la  belle  morale  qui  en  résultera.  Un  fidèle  con- 
fesse qu’il  a commis  un  adultère  : il  obtiendra  son  absolution  sans 
trop  de  difficulté,  quand  même  il  ne  s’appellerait  pas  Philippe  II. 
Mais  qu’il  dise  qu’il  n’est  point  permis  d’invoquer  les  saints,  il 
n’aura  pas  l’absolution  ; et  s’il  persévère  dans  cette  erreur  funeste, 
il  sera  hérétique,  et  malheur  à lui  s’il  habite  un  pays  d’inquisi- 
tion! Il  aura  le  plaisir  de  figurer  dans  un  auto-da-fé,  alors  que  le 
roi  qui  vient  assister  à ce  beau  spectacle  continue  à se  vautrer 
dans  la  débauche  la  plus  criminelle,  et  est  célébré  comme  le  roi 
catholique  par  excellence.  Notre  hypothèse  n’est  malheureuse- 
ment pas  une  hypothèse.  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  sous 
nos  yeux  des  hommes  crétinisés  par  l’éducation  catholique,  se 
faire  scrupule  de  manger  de  la  viande  le  vendredi,  et  ne  s’en  faire 
aucun  quand  ce  même  jour  de  la  passion  de  Notre- Seigneur 
ils  commettent  un  adultère,  ou  séduisent  une  jeune  fille  (1)1 
Là  ne  s’arrête  pas  l’immoralité  catholique.  Le  catholicisme  jus- 
tifie des  crimes  et  en  fait  des  vertus,  tandis  que  des  actes  légi- 
times deviennent  des  délits.  L’Écriture  sainte  déborde  d’actions 
immorales  commises  par  ceux  que  l’Église  nous  représente  comme 
des  types  de  sainteté  : le  vol,  la  fraude,  le  mensonge  vont-ils 
donc  être  sanctifiés?  Oui,  car  c’est  Dieu  qui  a commandé  aux 
Hébreux  de  voler  les  Égyptiens,  c’est  Dieu  qui  a ordonné  à Abra- 
ham d’immoler  son  fils,  et  la  volonté  de  Dieu  légitime  tout,  même 
le  crime.  C’est  que  Dieu  a une  autre  morale  comme  il  a une  autre 
justice  que  les  hommes  : il  damne  les  enfants  qui  viennent  de 
naître  parce  qu’ils  descendent  d’Adam,  et  il  glorifie  Abraham  qui 
va  commettre  un  crime  à sa  voix.  Quel  abîme  d’immoralité!  Et 
nous  ne  sommes  pas  au  bout.  S’il  y a un  droit  divin,  c’est  certes  la 
libre  pensée.  C’est  plus  qu’un  droit,  c’est  un  devoir,  parce  que  c’est 
l'accomplissement  de  notre  destinée.  Eli  bien,  celui  qui  exerce  ce 
droit,  celui  qui  remplit  ce  devoir,  commet  un  crime,  si  la  raison 
lui  dit  autre  chose  que  ce  que  l’Église  enseigne.  Que  dis-je?  Les 


(l)  liayle,  Peosécs  diverses.  ( OEuvres , t,  III,  pag.  I9&) 
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travaux  de  la  science  deviennent  un  crime,  quand  ils  ne  con- 
cordent pas  avec  la  stupide  ignorance  des  monsignori  qui  siègent 
dans  la  sacrée  congrégation  de  l’inquisition.  Bayle  a-t-il  donc  tort 
quand  il  écrit  : « J’aimerais  mieux,  si  j’étais  prisonnier  de  l’in- 
quisition, avoir  fait  plus  de  bâtards  que  Charlemagne,  que  d’avoir 
enseigné,  comme  Galilée,  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  (I).  » 

Enfin,  il  y a un  dernier  reproche  à faire  au  catholicisme,  il  vicie 
même  les  vertus  qu’il  commande.  Nous  l’avons  déjà  dit,  sa  morale 
est  essentiellement  une  morale  intéressée,  ce  qui  est  la  ruine  de 
la  morale.  On  admire  les  prodiges  de  la  charité  chrétienne,  et 
nous  n’entendons  pas  disputer  cette  gloire  à l’Église.  Mais  ici 
nous  examinons  le  mobile  des  actions,  et  à ce  point  de  vue  il  faut 
dire  avec  les  philosophes,  que  la  vertu  qui  n’a  point  son  but  en 
elle-même  n’est  pas  vertu.  Est-ce  que  la  sœur  hospitalière  qui 
soulage  les  misères  humaines  le  fait  par  amour  de  l’humanité, 
par  ce  sentiment  naturel  qui  nous  porte  à secourir  les  malheu- 
reux? Elle  ne  connaît  plus  la  nature,  car  pour  devenir  religieuse 
elle  a dû  trop  souvent  fouler  aux  pieds  les  devoirs  que  la  nature 
impose.  Elle  se  fait  sœur  de  charité  par  amour  pour  le  Christ,  ce 
qui  veut  dire,  en  définitive,  par  un  sentiment  personnel.  Tient-elle 
à guérir  les  maux  dont  elle  est  témoin?  C’est  pour  elle  un  moyen 
de  gagner  le  ciel,  et  .quand  elle  peut,  de  plus,  convertir  ceux 
qu’elle  soigne,  tout  son  but  est  rempli.  Du  reste,  le  spectacle  des 
souffrances  n’émeut  point  son  cœur  ; elle  se  reprocherait  la  com- 
passion comme  un  péché  : les  hommes  ne  naissent-ils  pas  pour 
souffrir?  et  la  maladie  n’est-elle  pas  l’état  naturel  du  chrétien? 

Voilà  la  morale  catholique  : faut-il  s’étonner  si  elle  aboutit  au 
même  résultat  que  le  paganisme?  Tout  ce  que  Bayle  dit  des  païens 
est  un  tableau  d’après  nature,  et  ce  sont  les  adorateurs  des  saints 
qui  ont  posé  devant  le  peintre  : « Pour  apaiser  les  dieux  il  ne  fal- 
lait pas  un  changement  de  vie,  il  suffisait  de  réparer  la  négligence 
du  culte  extérieur  ou  d’y  ajouter  quelque  chose,  de  bâtir  quelque 
temple,  de  multiplier  les  victimes,  etc.  Le  paganisme  n’était 
proprement  qu’un  trafic  de  biens  temporels.  Les  hommes  en 
étaient  quittes  pour  des  prières,  pour  des  génuflexions  et  pour  des 
offrandes,  et  les  dieux  pour  le  don  de  la  santé  et  des  richesses  et 


(I)  Bayle , Pensées  diverses.  (OBuvret,  l.  III,  pag.  ISS.) 
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du  bon  succès  d’une  entreprise.  La  vertu  n’entrait  point  dans  ce 
commerce;  on  ne  la  demandait  pas  aux  dieux  et  on  leur  deman- 
dait hardiment  des  faveurs  injustes.  On  les  accusait  même  d’in- 
gratitude s’ils  laissaient  sans  récompense  les  honneurs  qu’on  leur 
rendait  (1).  » 

Il  faut  prendre  en  tout  le  contrepied  de  la  morale  catholique 
si  l’on  veut  moraliser  les  hommes,  c’est  à dire  qu’il  faut  revenir 
à la  morale  des  philosophes  qui  est  celle  de  Bayle  aussi  bien  que 
de  Leibniz  et  de  Spinoza.  Le  catholicisme  vicie  la  morale  en  la 
subordonnant  au  dogme.  Il  faut  rompre  ces  chaînes  funestes.  Ce 
n’est  pas  à dire  qu’il  faille  séparer  pour  toujours  la  religion  et  la 
morale.  C’est  la  foi  révélée  qui  altère  la  morale,  ce  n’est  pas  la 
religion  dans  son  essence.  Car  la  religion  dans  son  essence  est  le 
fondement  de  la  morale,  et  le  jour  viendra  où  il  n’y  aura  plus 
d’autre  religion  que  la  morale.  Pour  cela  il  faut  que  le  christia- 
nisme historique  se  transforme.  Il  faut  que  l’élément  superstitieux 
qui  s’y  mêle  et  qui  la  corrompt  disparaisse.  C’est  dire  que,  pour 
régénérer  les  croyances  religieuses,  une  œuvre  de  destruction  était 
nécessaire.  Telle  fut  la  mission  du  dix-huitième  siècle.  Bayle  en 
est  le  précurseur  : lui-même  le  sentait  et  ce  sera  sa  gloire  éter- 
nelle : « Je  prétends,  disait-il,  avoir  une  vocation  légitime  pour 
m’opposer  aux  progrès  des  superstitions , des  visions  et  de  la 
crédulité  populaire.  » Sainte  vocation  qui  fut  aussi  celle  de  Vol- 
taire ! 


§ 6.  Hume 

I 

Bayle  restera  toujours  une  énigme  si  l’on  prend  ses  protesta- 
tions d’orthodoxie  au  sérieux  : on  ne  sait  que  penser  d’un  scep- 
tique qui  se  dit  chrétien,  et  d’un  chrétien  qui  emploie  tout  son 
esprit,  et  il  en  avait  énormément,  h prouver  que  le  christianisme 
et  la  raison  sont  inalliables.  Mais  si  le  personnage  est  problé- 
matique , il  n’en  est  pas  de  même  de  sa  doctrine,  elle  conduit  au 
scepticisme  religieux,  et,  poussée  ît  bout,  au  scepticisme  absolu. 
Un  philosophe  anglais  nous  dira  le  dernier  mot  de  Bayle.  Hume  ne 
fait  plus  du  doute  un  jeu  mais  un  système.  Il  ne  se  dit  plus  chré- 


(1)  Bayle,  Ontinoition  dk*s  pentees  ilwset.  (OEuvres,  l.  IIÎ»  pag.  37G.) 
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tien,  il  n’a  plus  aucun  respect  pour  la  religion,  sauf  le  respect 
légal  que  les  Anglais  ont  pour  le  fait  établi.  Bayle  appartient  au 
dix-septième  siècle  autant  qu’au  dix-huitième.  Or  on  dirait  que  le 
siècle  de  Bossuet  impose  même  aux  libres  penseurs,  Spinoza 
excepté  qui  vit  solitaire  comme  une  idée.  Bayle  est  à moitié  pro- 
testant à moitié  philosophe.  Le  protestant  conserve  sa  foi  tradi- 
tionnelle dans  les  croyances  chrétiennes,  bien  que  le  philosophe 
les  batte  en  brèche.  Hume  est  le  Bayle  du  dix-huitième  siècle, 
siècle  d’incrédulité.  Bayle,  élevé  dans  le  spiritualisme  cartésien, 
ne  s’attaque  jamais  à l’immortalité  de  l’ûme,  à l’existence  de  Dieu. 
Hume  procède  de  Locke,  mais  plus  logique  que  son  maître,  il  ne 
recule  devant  aucune  conséquence  du  sensualisme.  Que  devait 
être  pour  lui,  nous  ne  disons  pas  le  christianisme,  mais  toute 
religion?  Ce  qu’elle  était  pour  Épicure,  un  vain  épouvantail,  qui 
n’est  bon  qu’à  troubler  l'esprit  de  ses  fantômes  et  dont  il  faut  se 
débarrasser  si  l’on  veut  penser  librement. 

Les  philosophes  du  dix-septième  siècle  admettaient  une  reli- 
gion naturelle;  ils  supposaient  donc  que  l’idée  de  Dieu  est  innée 
à l’homme  et  que  croire  est  un  besoin  pour  son  ûme.  Erreur,  dit 
Hume.  Il  n’y  a de  besoins  naturels  que  ceux  qui  sont  toujours 
et  partout  les  mêmes,  qui  ne  s’écartent  jamais  de  leur  objet  et 
dont  l’objet  est  exactement  déterminé  : tel  est  l’amour  propre, 
tel  est  le  penchant  qui  porte  un  sexe  vers  l’autre.  En  est-il  de 
même  de  la  religion?  Il  parait,  à la  vérité,  que  dans  tous  les  temps 
et  chez  toutes  les  nations,  on  a cru  assez  généralement  qu’il  exis- 
tait un  pouvoir  supérieur,  intelligent  et  invisible.  Cependant  cela 
n’est  peut-être  pas  si  absolument  vrai  qu'il  ne  souffre  point  d’excep- 
tion ; moins  encore  est-il  vrai  que  cette  croyance  ait  fait  naître  les 
mêmes  idées  dans  tous  les  esprits.  Si  nous  pouvons  nous  en  fier 
aux  relations  des  voyageurs  et  des  historiens,  il  y a des  peuples 
dépourvus  de  tout  sentiment  religieux.  D’un  autre  côté,  il  est  sûr 
que  l’on  ne  trouve  pas  deux  nations,  que  dis-je?  on  aura  de  la 
peine  à trouver  deux  individus  qui  aient  précisément  les  mêmes 
croyances  sur  Dieu.  Hume  en  conclut  que  la  religion  ne  naît  point 
d'un  instinct  originaire  ou  d’une  impression  primitive  de  la  na- 
ture (I). 

(I)  Hume , Histoire  (naturelle  de  la  religion.  {OEuvres  philotophiquee,  t.  111,  édition  d 
Londres,  17M.) 
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Si  la  religion  n’a  pas  sa  source  dans  l’idée  de  Dieu  et  dans  un 
besoin  de  l’âme,  pourquoi  donc  la  rencontre-t-on  chez  presque 
tous  les  peuples  et  dans  tous  les  temps?  Laissons  les  tribus  sau- 
vages de  côté,  races  déchues  et  dont  l’existence  ne  prouve  pas  plus 
contre  le  sentiment  religieux  que  contre  la  sociabilité  ; si  l’on  s’en 
tient  aux  nations  plus  ou  moins  civilisées  qui  occupent  le  globe, 
il  est  certain  que  la  religion  est  un  fait  universel.  Qu’importe 
qu’elle  varie  dans  l’objet  de  ses  croyances?  L'union  de  l’homme 
et  de  la  femme,  que  Hume  admet  comme  une  institution  de  la 
nature,  a-t-elle  toujours  été  la  même?  Après  tout  il  faut  une  raison 
quelconque  pour  expliquer  la  persistance  des  religions  ; elles  sem- 
blent immortelles,  en  ce  sens  du  moins  qu’elles  ne  périssent  que 
pour  se  transformer.  Hume  va  chercher  l’explication  de  ce  fait 
dans  l’instinct  le  plus  vil  de  notre  nature,  la  crainte.  Un  instinct 
que  l’homme  partage  avec  la  brute  ne  peut  pas  donner  naissance 
à des  croyances  bien  élevées.  Voici  le  portrait  que  Hume  trace  de 
la  religion  dans  son  principe;  il  n’est  pas  flatté  : « La  religion 
primitive  du  genre  humain  doit  son  origine  aux  craintes  que 
l’avenir  inspire.  On  peut  juger  quelles  idées  les  hommes  doivent 
se  faire  d’un  pouvoir  invisible  et  inconnu,  tandis  que  tout  les  fait 
trembler  et  que  leur  esprit  n’est  rempli  que  de  sinistres  événe- 
ments. Tout  ce  que  la  malice,  la  sévérité,  la  vengeance,  la  cruauté 
ont  de  plus  affreux,  vient  se  peindre,  des  traits  les  plus  noirs, 
dans  l’àme  sombre  du  dévot  et  augmenter  l’horreur  dont  elle  est 
pénétrée.  Dans  ces  profondes  ténèbres,  ou,  ce  qui  pis  est,  dans  ce 
faible  crépuscule  dont  il  est  environné,  la  Divinité  se  présente  à lui 
comme  un  spectre  revêtu  de  la  forme  la  plus  épouvantable  ; il  n’y 
a point  de  trait  de  méchanceté  dont  il  ne  la  croie  capable  et  que, 
dans  ses  accès  de  frayeur,  il  ne  lui  attribue,  en  effet,  sans  le 
moindre  scrupule.  » 

Ce  que  la  religion  a été  dans  son  origine,  elle  l’est  encore 
aujourd’hui  ; les  terreurs  ont  changé  d’objet,  mais  la  peur  est  tou- 
jours le  grand  instrument  du  sacerdoce  pour  maintenir  les 
hommes  dans  les  liens  de  la  foi  : qu’est-ce  que  le  christianisme 
pour  l’immense  majorité  des  fidèles,  sinon  la  peur  de  l’enfer? 
Otez  cette  crainte,  que  restera-t-il?  Voilà  pourquoi  la  religion 
exerce  surtout  son  empire  sur  les  enfants  : c’est  l’âge  le  plus 
faible  et  le  plus  craintif.  Il  y a des  hommes  qui  ne  sortent  jamais 
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de  l’enfance,  parce  que  les  prêtres  ont  soin  de  perpétuer  leur  igno- 
rance et  leur  crédulité  ; c’est  dans  les  classes  les  plus  ignorantes 
qu’on  trouve  le  plus  de  religion.  Il  y a aussi  un  sexe  qui,  par  fai- 
blesse et  ignorance,  est  en  proie  à la  peur  comme  l’enfance.  Quel 
est  l'appui  le  plus  ferme  de  tout  ce  qui  s'appelle  superstition  ? Stra- 
bon  répondra  pour  Hume  : « Les  chefs,  dit-il,  et  les  exemples  de 
tout  genre  de  pratiques  superstitieuses,  ce  sont  les  femmes,  ce 
sont  elles  qui  excitent  les  hommes  à la  dévotion,  aux  prières  et  à 
l'observance  des  jours  religieux.  » On  pourrait  encore  en  dire  autant 
au  dix-neuvième  siècle.  Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Qu’il  faut 
donner  de  l'instruction  aux  femmes  et  aux  classes  inférieures; 
alors  la  superstition  disparaîtra.  Est-ce  à dire  que  la  religion  s’en 
ira  avec  l’ignorance  et  la  crédulité?  La  religion  se  transformera, 
elle  s’élèvera  avec  nos  sentiments  et  avec  nos  idées,  mais  elle  ne 
périra  pas,  à moins  que  l’homme  ne  soit  un  être  de  même  nature 
que  les  brutes  : et  s’il  en  est  ainsi,  à quoi  bon  philosopher? 

Malgré  son  scepticisme,  il  arrive  à Hume  d'exalter  la  raison 
humaine,  parce  qu’elle  peut  atteindre  à la  connaissance  du  sou- 
verain Être,  parce  que  des  objets  que  la  nature  expose  à nos  sens, 
elle  remonte  jusqu’au  principe,  jusqu’au  Créateur  de  l'univers. 
Voilà  qui  est  bien  dit.  Après  avoir  ainsi  glorifié  la  raison, 
Hume  la  compare  avec  la  religion  : « Mais  voici  bien  un  autre 
spectacle.  Promenez  vos  regards  sur  les  nations  et  sur  les  temps, 
examinez  les  maximes  des  religions  qui  ont  eu  vogue  dans  le 
monde,  vous  aurez  de  la  peine  à vous  persuader  que  ce  soit  autre 
chose  que  des  rêves  d’un  homme  en  délire,  peut-être  même  les 
prendrez  - vous  plutôt  pour  des  imaginations  capricieuses  de 
singes  travestis  que  pour  des  assertions  sérieuses  d'êtres  qui  se 
disent  raisonnables.  » Jamais  rien  de  plus  méprisant  n’a  été  dit 
sur  le  christianisme  traditionnel,  car  c’est  bien  de  la  religion  chré- 
tienne qu’il  s’agit.  Et  cependant  cette  insultante  appréciation  est 
méritée  à certains  égards  : ce  sont  des  représailles.  Pendant  des 
siècles  la  religion  a honni,  bafoué  la  raison,  elle  prétendait  en 
faire  sa  servante , son  esclave,  et  quelle  servitude,  grand  Dieu  ! 
La  raison  s’évertuait  à prouver  que  un  et  deux  font  un!  que 
l’homme  et  Dieu  peuvent  s’unir  en  une  seule  personne  ! que 
Dieu  damne  l’enfant  dont  le  seul  crime  est  d'être  le  fils  de  son 
père  ! qu’un  même  corps  peut  se  trouver  en  mille  lieux  différents  ! 
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Voilà  les  tours  de  force  auxquels  on  employait  encore  la  raison 
au  dix-septième  siècle.  Faut-il  s'étonner  si  elle  a fini  par  regimber 
contre  cette  stupide  domination,  et  si  elle  a,  à son  tour,  maltraité 
ses  maîtres  en  appelant  àneries  des  croyances  qui  sont  un  défi  au 
bon  sens  ? 

Hume  n’a  point  tort  de  se  moquer  du  catholicisme  ; le  jour  vien- 
dra où  l’humanité  entière  sera  de  son  avis  : « Supposons  qu’un 
docteur  de  Sorbonne  dise  à un  prêtre  de  Sais?  Comment  est-il 
possible  que  vous  adoriez  des  pourceaux  et  des  oignons?  — « Si 
nous  les  adorons,  répond  celui-ci,  au  moins  ne  les  mangeons- 
nous  pas.  » — « Mais  les  chats  et  les  singes,  reprend  le  savant 
docteur;  voilà,  en  vérité,  de  plaisants  objets  d’adoration!  » — 
« Ils  valent  au  moins  les  reliques  et  les  ossements  pourris  des 
martyrs,  réplique  son  savant  antagoniste.  » — « Mais  n’êtes-vous 
pas  fous,  insiste  le  sorbonniste,  de  vous  couper  la  gorge  pour 
décider  si  un  choux  est  plus  respectable  qu'un  concombre?  » — 
«J’en  conviendrai,  dit  l’Égyptien  : mais  convenez  à votre  tour 
qu’il  y a encore  moins  de  bon  sens  à se  faire  la  guerre  pour  des 
volumes  remplis  de  sophismes,  dont  dix  mille  ne  valent  ni  un 
concombre,  ni  une  pomme  de  choux.  » 

Voilà  des  vérités  peu  agréables  à des  oreilles  catholiques,  mais 
qui  n’en  sont  pas  moins  vraies,  et  qu’il  est  bon  de  répéter  au  dix- 
neuvième  siètie,  puisque,  grâce  à la  réaction,  on  réchauffe  les 
vieilles  superstitions  et  on  en  forge  même  de  nouvelles.  Il  y a un 
dogme  dans  le  christianisme  orthodoxe,  commun  à toutes  les 
sectes,  qui  à lui  seul  suffirait  pour  couvrir  de  ridicule  l’orthodoxie 
chrétienne;  c’est  cependant  un  dogme  capital,  l’eucharistie; 
celui-là  tombant,  l’incarnation  s’en  va  de  compagnie,  et  avec  elle 
s’écroule  toute  la  religion  traditionnelle.  La  cène  a toujours  été 
une  pierre  de  scandale  pour  les  libres  penseurs.  Déjà,  au  moyen 
âge,  le  fameux  Averroès,  ce  prince  des  incrédules,  disait  qu’il  ne 
connaissait  pas  de  religion  plus  absurde  que  celle  dont  les  secta- 
teurs mangent  leur  Dieu  après  l’avoir  créé.  Écoutons  le  commen- 
taire de  Hume  sur  ce  mot  du  philosophe  arabe  : « Je  ne  crois  pas, 
en  effet,  qu’il  y ait  aucun  dogme  du  paganisme  qui  donne  aulant 
de  prise  au  ridicule  que  la  doctrine  de  la  présence  réelle;  cette 
croyance  est  si  absurde  qu'on  ne  saurait  argumenter  contre  elle.  » 
Ne  pouvant  parler  sérieusement  d’un  dogme  qui  semble  imaginé 
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par  un  mauvais  plaisant,  notre  philosophe  raconte  l’histoire  d’un 
jeune  Turc  qui,  ayant  été  converti  à Paris,  grâce  au  bon  vin  qp’on 
lui  ût  boire,  mangea  son  Dieu.  Le  lendemain  on  lui  demanda 
combien  il  y avait  de  dieux  ; il  répondit  qu’il  n’y  en  avait  point. 
Son  catéchiste  s’indignant,  le  prosélyte  répliqua  : « Rien  n’est 
plus  sûr.  Vous  m’avez  toujours  indiqué  qu’il  n’y  a qu’un  Dieu  : 
eh  bien,  je  l’ai  mangé  hier.  » 

Si  au  moins  l’Église  se  contentait  de  croire  ces  belles  inven- 
tions, si  elle  ne  prétendait  pas  imposer  sa  croyance  à tous  les 
hommes,  sous  peine  de  leur  salul  d’abord,  puis  sous  des  peines 
plus  réelles  et  plus  terribles,  les  cachots  et  les  bûchers  de  l’inqui- 
sition! Aujourd’hui  l’Église  se  fait  aussi  tolérante  que  possible;  si 
on  écoutait  quelques-uns  de  ses  défenseurs,  ce  serait  elle  qui 
aurait  inventé  la  liberté  religieuse.  C’est  vouloir  laver  le  crime  du 
sang  versé  par  un  nouveau  crime,  la  falsification  de  l’histoire.  Le 
dix-huitième  siècle  a inauguré  l’ère  de  la  tolérance.  Qui  fut 
l’apôtre  de  la  liberté?  La  philosophie.  Nous  laissons  la  parole  à 
Hume  : « Les  Carthaginois,  les  Mexicains  et  d'autres  nations  bar- 
bares qui  ont  offert  des  victimes  humaines,  n’ont  guère  à rougir 
devant  les  inquisiteurs  et  les  persécuteurs  de  Rome  et  de  Madrid  ; 
peut-être  ont-ils  moins  répandu  de  sang.  Ces  victimes  d’ailleurs, 
que  l’on  tirait  au  sort,  ne  pouvaient  pas  intéresser  beaucoup  le  reste 
de  la  société;  au  lieu  que  les  foudres  de  l’inquisition  ne  tombent 
que  sur  la  vertu,  la  science  et  l’amour  de  la  liberté  : ces  qualités 
étant  bannies,  il  ne  reste  que  la  honteuse  ignorance,  la  déprava- 
tion des  mœurs,  et  le  vil  esclavage.  La  mort  de  plusieurs  milliers 
d’hommes  exterminés  par  la  peste,  par  la  famine,  ou  par  quelque 
autre  calamité,  est  moins  préjudiciable  à la  société  que  le 
meurtre  d’un  seul  homme  qui  expire  sous  le  glaive  injuste  de  la 
tyrannie.  » 


II 

Tant  que  Hume  s’attaque  aux  superstitions,  nous  applaudissons 
à son  œuvre.  Mais  il  a tort  de  se  prévaloir  de  l’abus  de  la  religion 
pour  flétrir  la  religion.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  faire  un  recueil 
d’erreurs  passablement  saugrenues,  puisées  dans  les  écrits  des  phi- 
losophes , il  y a des  niaiseries  philosophiques,  comme  il  y a des  niai- 
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sériés  théologiques  : si  les  unes  ne  peuvent  pas  être  invoquées 
contre  la  libre  pensée,  il  ne  faut  pas  davantage  invoquer  les  autres 
en  témoignage  contre  la  religion.  C’est  avec  ces  réserves  que  nous 
acceptons  la  critique  que  Hume  fait  de  la  fameuse  identité  de  la 
raison  et  de  la  foi,  que  Descartes  imagina  et  que  Leibniz  essaya 
vainement  de  défendre  contre  Bayle.  Les  philosophes  du  dix-sep- 
tième siècle  croyaient  rendre  un  grand  service  au  christianisme 
en  soutenant  que  ses  dogmes  sont  en  harmonie  avec  la  raison. 
En  effet,  s’ils  avaient  réussi,  ils  auraient  rallié  à la  religion  chré- 
tienne tous  ceux  dont  la  conscience  se  refuse  à accepter  des 
croyances  que  leur  raison  répudie,  et  le  nombre  de  ces  incré- 
dules va  tous  les  jours  croissant.  Mais  la  tentative  des  philo- 
sophes chrétiens  implique  contradiction;  elle  devait  échouer 
complètement,  si  les  dogmes  restaient  ce  qu’ils  sont,  des  mys- 
tères ; elle  devait  encore  manquer  son  but,  si  les  dogmes  étaient 
rationalisés.  Ainsi  la  philosophie  chrétienne  produisait  un  résul- 
tat tout  opposé  à l'intention  des  philosophes  qui  se  consacraient 
à cet  ingrat  labeur.  Hume  en  fait  la  remarque  : « Ceux  qui  ont 
entrepris  de  défendre  la  religion  chrétienne  par  les  principes  de 
la  raison  humaine  sont  des  amis  dangereux,  quand  ce  ne  sont  pas 
des  ennemis  déguisés.  Notre  sainte  religion  n’est  pas  fondée  sur 
la  raison,  elle  l’est  sur  la  foi,  et  il  n’y  a pas  un  plus  sûr  moyen 
de  l’exposer  que  de  la  mettre  à une  épreuve  qu’elle  ne  saurait 
soutenir  (1).  » 

Hume  dit  vrai;  mais  est-ce  bien  dans  l’intérêt  de  notre  sainte 
religion  qu’il  parle?  cette  sainte  religion  qu’il  insulte  ailleurs  en  la 
traitant  d'imagination  de  singes  travestis ? Leibniz  était  plus  sincère 
quand  il  jetait  ce  cri  d’alarme  : la  foi  périt,  si  vous  ne  la  mettez 
d’accord  avec  la  raison.  Le  grand  homme  tenait  à l’essence  de  la 
religion;  il  espérait  que  par  une  libre  interprétation,  le  christia- 
nisme pourrait  s’accorder  avec  la  religion  naturelle  qui  lui  était 
chère;  s’il  s’est  trompé  sur  les  moyens,  il  ne  s’est  pas  trompé 
sur  le  but  : le  christianisme  protestant  est  allé  en  se  rationali- 
sant, et  il  ne  diffère  plus  guère  de  la  religion  naturelle  que  par  le 
nom.  Hume  est  dans  une  tout  autre  voie;  s’il  déclare  que  la  foi 
est  inexplicable  par  la  raison,  c’est  pour  la  ruiner.  En  effet,  il 


(1)  Hume,  ŒaTros  philosophiques,  t.  Il.pag.  39. 
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s’adresse  à un  siècle  philosophique,  idolâtre  de  la  raison,  et  il  lui 
dit  que  la  foi  est  un  miracle  permanent,  c’est  à dire  que  non  seu- 
lement la  raison  ne  la  comprend  pas,  mais  qu’elle  ne  peut  pas 
l’accepter  : « Quiconque  est  inspiré  par  la  foi  à recevoir  la  reli- 
gion chrétienne,  sent  dans  sa  propre  personne  un  miracle  conti- 
nuel, qui  renverse  tous  les  principes  de  son  entendement,  et  le 
détermine  à croire  tout  ce  qu’il  y a de  plus  contraire  à la  raison  et 
à l’expérience  (1).  » Rien  de  plus  vrai,  mais  s’il  en  est  ainsi,  que 
deviendra  la  foi?  Le  dix-huitième  siècle,  y compris  Hume,  était-il 
disposé  à croire  à ce  miracle?  Hume  lui-même,  dans  l’Essai  auquel 
nous  empruntons  ce  passage,  prouve  que  les  miracles  sont  une 
illusion.  La  foi  est  donc  en  définitive  une  illusion! 

Croira-t-on  qu’après  cela  Hume  vante  son  scepticisme  comme 
le  premier  pas  vers  la  religion  chrétienne?  « La  raison,  dit-il,  ne 
conduit  qu’au  doute,  c’est  à peine  si  elle  nous  fait  voir  la  possi- 
bilité d’un  principe  intelligent;  son  impuissance  doit  nous  ins- 
pirer le  mépris  de  la  philosophie  et  nous  porter  à désirer  une 
révélation  plus  claire  des  vérités  qui  nous  tiennent  à cœur  sur 
Dieu  et  sur  notre  destinée.  Ainsi  le  doute  philosophique  nous 
conduit  à la  religion  révélée.  » Strauss  n’a  pas  tort  de  dire  que 
Hume  pousse  l’ironie  jusqu’à  l’insulte  (2).  Chez  Bayle,  la  bonne  foi 
est  possible;  c’est  un  dialecticien  subtil  qui  aime  à faire  com- 
battre la  foi  contre  la  raison;  quand  il  dit  que  son  but  est  de  mon- 
trer l’insuffisance  de  la  raison,  il  faut  bien  croire  à ses  protesta- 
tions, jusqu’à  preuve  contraire.  Mais  comment  admettre  que 
Hume  soit  chrétien,  alors  qu’il  déverse  le  mépris  à pleines  mains 
sur  les  dogmes  du  christianisme  ? S’il  parle  de  notre  sainte  religion, 
c’est  à la  façon  de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  qui  professent 
un  grand  respect  pour  tout  établissement  légal  ; or,  l’Église  chré- 
tienne a pour  elle  l’autorité  de  la  loi  et  de  la  tradition.  C’est  là  le 
seul  caractère  qui  distingue  Hume  des  philosophes  français  ses 
contemporains.  Les  Anglais  n’ont  pas  l’humeur  révolutionnaire 
d’outre-Manche  ; ils  se  contentent  d’étre  incrédules  en  théorie, 
chacun  pour  son  compte,  et  ils  laissent  les  autres  croire  à leur 
guise.  Hume  dit  quelque  part  qu’il  serait  désolé  s’il  ôtait  la  foi  à un 


(I)  Hume,  Essai  sur  les  miracles.  (OEuvret  philosophique) , t.  Il,  pig.it.) 
(*>  Slrautt,  chrislUchc'UlauDenslehre,  1. 1,  pag.  333. 
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croyant.  Voilà  des  sentiments  très  respectables,  mais  qui  ne  pro- 
fitent guère  à l’humanité.  Il  faut  aux  hommes  une  religion  qui 
soit  en  harmonie  avec  leur  raison.  Si  les  philosophes  trouvent 
que  la  foi  révélée  est  en  désaccord  permanent  avec  la  raison,  s’ils 
pensent  que  cette  foi  conduit  à la  superstition,  pour  mieux  dire, 
qu’elle  est  superstitieuse  dans  son  essence,  |eur  devoir  est  d'éclai- 
rer les  hommes  ; car  l’erreur  sur  la  foi  engendre  aussi  l’erreur 
sur  la  morale,  et  les  sociétés  peuvent-elles  vivre  avec  une  morale 
viciée?  C’est  demander  si  l'homme  vit  de  poison.  Il  vit  de  vérité. 
Ceux  qui  sont  appelés  par  Dieu  à rechercher  la  vérité,  les  philo- 
sophes, ne  doivent  donc  point  garder  pour  eux  les  fruits  de  leurs 
travaux,  ils  doivent  les  répandre,  car  ils  sont  les  missionnaires 
de  la  vérité.  C’est  cette  tâche  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  va  inaugurer. 
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LES  LIBRES  PENSEURS  ET  LA  RELIGION 


§ 1.  Le*  philosopha*  du  dix-septième  siècle  et  le*  libre*  penaeurs 
du  dix-huitième 

I 

Les  philosophes  du  dix-septième  siècle  se  disent  chrétiens  ; ils 
ont  la  prétention  de  concilier  leur  philosophie  avec  le  christianisme. 
Mais  le  succès  répond  très  mal  à ces  bonnes  intentions  : il  se 
trouve  que  Descartes  et  ses  disciples  ruinent  la  religion  révélée 
au  lieu  de  la  fortifier.  N’est-ce  pas  une  preuve  évidente  que  la 
mission  de  la  philosophie  est  de  combattre  la  révélation  miracu  - 
leuse?  Les  philosophes  chrétiens  le  font  sans  le  vouloir,  et  pour  ' 
ainsi  dire  malgré  eux.  Après  eux  viennent  les  déistes  anglais  qui 
se  disent  aussi  chrétiens,  mais  ce  sont  des  chrétiens  qu’aucune 
Église  n’avouerait  comme  siens.  Quelle  est  la  base  du  christia- 
nisme traditionnel?  Les  miracles  et  les  prophéties.  Or  les  déistes 
enseignent  que  les  miracles  et  les  prophéties  sont  une  illusion  de 
l’esprit  humain  ; il  n’y  a donc  plus  de  révélation  surnaturelle. 
Que  devient  alors  le  christianisme?  Après  les  déistes  d’Angle- 
terre viennent  les  philosophes  français;  ceux-ci  ne  se  disent  plus 
chrétiens  ; ils  déclarent  au  contraire  une  guerre  à mort  au  chris- 
tianisme; les  uns  conservent  les  vérités  fondamentales  de  la  reli- 
gion, les  autres  vont  plus  loin,  et  attaquent  toute  religion,  ils 
prêchent  le  matérialisme  et  l’athéisme  ; telle  est  du  moins  l’accu- 
sation qui  pèse  sur  leur  mémoire. 
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Cette  succession  d’écrivains  de  plus  en  plus  hostiles  au  christia- 
nisme a-t-elle  une  raison  d’étre?  Pourquoi  les  déistes  anglais  après 
les  philosophes  du  dix-septième  siècle?  La  philosophie  dans  sa 
marche  prudente  et  mesurée  ne  suffisait-elle  pas  aux  besoins  de 
l’esprit  humain  ? Est-ce  que  la  philosophie  ne  pouvait  pas  coexister 
avec  la  religion,  la  libre  pensée  avec  la  foi?  Pourquoi  ces  attaques 
bruyantes  des  déistes  contre  les  bases  de  la  révélation  chrétienne  ? 
Les  déistes  au  moins  restèrent  attachés  à l’Évangile,  ils  sont  chré- 
tiens à leur  façon.  Pourquoi  les  libres  penseurs  du  dix-huitième 
siècle  ne  se  contentèrent-ils  pas  du  déisme?  ne  leur  donnait-il  pas 
pleine  et  entière  liberté  de  philosopher?  Pourquoi  au  sein  de  cette 
philosophie  incrédule,  l’hostilité  contre  la  religion  va-t-elle  crois- 
sant? Voltaire  ne  suffisait-il  pas,  lui  qui  s’était  donné  la  mission  de 
détruire?  Pourquoi,  après  les  philosophes  spiritualistes,  vient-il 
une  cohue  de  matérialistes  et  d’athées? 

A ce3  questions  les  défenseurs  du  christianisme  traditionnel  ont 
une  réponse  toute  faite.  « Il  faut  être  aveugle,  disent-ils,  pour  ne 
pas  voir  dans  la  progression  des  doctrines  antireligieuses  la  loi 
fatale  qui  régit  toute  philosophie  en  dehors  du  christianisme. 
Descartes  pouvait  faire  illusion  aux  hommes  de  foi;  il  ramenait, 
croyait-on,  à la  religion  ceux  qui  avaient  une  trop  grande  confiance 
en  leur  raison  et  qui  étaient  disposés  à douter  des  dogmes  qui  ne 
s’accordent  pas  avec  leur  vaine  science.  En  réalité,  Descartes  était 
un  auxiliaire  perfide;  voyez  son  disciple  Malebranche , c'est  un 
oratorien,  un  religieux,  et  cependant  ses  doctrines  arrachent  un 
cri  d’alarme  à Bossuet  : la  foi  se  perd  et  la  raison  prend  sa  place. 
Que  dire  de  Spinoza?  Dire  qu’il  est  disciple  de  Descartes,  n’est-ce 
pas  avouer  que  la  prétendue  philosophie  chrétienne  du  maître 
est  l’ennemi  caché,  et  d’autant  plus  dangereux  du  christia- 
nisme? En  vain  Leibniz  prétend-il  concilier  la  raison  et  la  foi; 
son  disciple  Wolf,  moins  habile  diplomate,  nous  montre  à quoi 
conduit  cette  transaction  : elle  tend  à rationaliser  la  foi,  c’est 
à dire  qu’elle  la  détruit.  Vous  demandez  pourquoi  les  déistes 
sont  venus  après  les  philosophes  chrétiens?  La  réponse  est 
bien  facile  : c’est  que  la  philosophie  conduit  nécessairement  au 
déisme,  et  le  déisme  n’a  plus  rien  de  chrétien  que  le  nom.  En 
voulez-vous  la  preuve?  Elle  est  dans  votre  étrange  question  : 
pourquoi  les  libres  penseurs  après  les  déistes?  Les  philosophes  du 
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dix-huitième  siècle  procèdent  du  déisme  ; seulement  plus  osés  que 
leurs  maîtres,  ils  jettent  le  manteau  d’hypocrisie  dont  les  Anglais 
aiment  à se  couvrir,  et  ils  disent  tout  haut  ce  que  les  autres  se 
contentaient  de  penser  tout  bas.  Voltaire  trahit  le  secret  de  la 
philosophie.  Puis  Voltaire  lui-méme  est  renié  et  dépassé  par  la 
tourbe  holbachique  : ce  sont  les  athées  et  les  matérialistes  qui 
nous  disent  le  dernier  mot  de  la  philosophie.  Voilà  la  réponse  à vos 
questions.  Votre  succession  de  libres  penseurs  est  une  évolution 
logique  : la  philosophie,  pour  peu  qu’elle  s’écarte  de  la  vérité 
révélée,  aboutit  à l’athéisme.  C’est  la  condamnation  de  la  philoso- 
phie et  la  glorification  du  christianisme.  L’Église  enseigne  que  hors 
de  son  sein  il  n’y  a point  de  salut.  Que  ceux  qui  ne  veulent  pas 
écouter  la  voix  de  l'Église,  écoulent  les  philosophes  : ils  démon- 
trent notre  dogme  à leur  façon.  Ils  sont  sortis  du  sein  de  l’Église, 
et  à quoi  ont-ils  abouti?  au  néant  du  matérialisme.  » 

Nous  avons  une  autre  réponse  à faire  aux  questions  que  nous 
venons  de  poser.  Ce  que  les  défenseurs  du  passé  maudissent,  nous 
le  glorifions;  ce  qu’ils  exaltent  comme  la  loi  du  salut,  nous  le 
repoussons  comme  une  superstition  qui,  si  elle  n’a  pas  été  inven- 
tée pour  enchaîner  l’esprit  humain,  est  du  moins  exploitée  par 
l’Église  comme  un  instrument  de  domination.  C’est  précisément 
parce  que  la  philosophie  du  dix-septième  siècle  se  disait  chrétienne, 
qu’elle  eût  été  impuissante  à affranchir  l’humanité  des  chaînes 
d’une  foi  aveugle  et  superstitieuse.  Cette  foi  chancelait;  les  hommes 
à qui  leur  raison  est  chère  la  désertaient.  Que  vient  leur  dire  Des- 
cartes? « Vous  avez  tort  de  vous  séparer  de  l’Église  ; je  vous  assure 
que  la  foi  et  la  raison  sont  identiques.  » « Mais  si  la  raison  se 
trouvait  en  désaccord  avec  la  foi?  » demandent  les  libres  penseurs. 
« Alors  il  faut  que  la  raison  plie  sous  la  foi,  » répond  notre  philo- 
sophe. Cela  ne  voudrait-il  pas  dire  que  la  foi  est  la  maîtresse,  et 
que  la  raison  est  sa  très  humble  servante  ? Que  les  admirateurs  de 
Descartes  ne  se  hâtent  pas  de  protester  ; le  maître  lui-même  va 
nous  dire  si  nous  interprétons  mal  sa  pensée. 

Galilée  est  le  contemporain  du  philosophe  français.  On  sait  que 
l’Église  a toujours  protégé  les  sciences,  et  qu’elle  est  à la  tête  du 
mouvement  intellectuel  de  l’Europe  moderne;  ce  sont  ses  défen- 
seurs qui  tiennent  ce  langage.  Imprudents  apologistes  dont  l’apo- 
logie tourne  contre  l’Église  qu’ils  veulent  défendre  ! Il  y a à Rome 
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une  sainte  congrégation  de  la  foi,  composée  des  cardinaux  les  plus 
éminents,  comme  de  juste.  On  lui  dit  qu’un  savant  italien  vient  de 
prouver  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil.  Vite  les  monsignori  se 
réunissent,  et  ils  décident  que  l’opinion  du  mouvement  de  la  terre 
est  absurde  et  fausse  en  philosophie  et  erronée  en  la  foi.  Le  pauvre 
Galilée  fut  obligé  de  rétracter  une  doctrine  mathématiquement 
prouvée  ; l’inquisition  était  là  menaçante  et  effrayait  le  faible  vieil- 
lard. Voilà  comment  l’Église  est  la  protectrice  de  la  science  ! Nous 
arrivons  à Descartes.  Il  avait  écrit  un  ouvrage  sur  le  Monde,  où  il 
soutenait,  comme  l’astronome  italien,  que  la  terre  tourne  autour  du 
soleil.  Que  fait-il  quand  il  apprend  la  condamnation  de  Galilée?  Se 
hàte-t-il  de  publier  son  traité,  pour  mettre  à leur  place  ces  faquins 
ignorants,  qui  s’appellent  cardinaux  et  qui  se  mêlent  de  décider  des 
questions  scientifiques  dont  ils  ne  savent  point  le  premier  mol? 
Descartes  supprima  son  ouvrage;  lui-même  nous  en  dit  la  raison. 
Nous  allons  lui  laisser  la  parole,  à la  honte  éternelle  de  tous  ceux 
qui  se  disent  philosophes  chrétiens. 

Descartes  écrit  au  père  Mersenne  qu’il  était  très  résolu  à publier 
son  traité  du  Monde,  quand  il  apprit  à Leyde  et  à Amsterdam  que 
le  système  de  Galilée  venait  d’être  condamné  par  l’inquisition  de 
Rome  : « Ce  qui,  dit-il,  m’a  si  fort  étonné,  que  je  me  suis  presque 
résolu  de  brûler  tous  mes  papiers,  ou  du  moins  de  ne  les  lais- 
ser voir  à personne.  » Quel  courage!  C’est  de  l’héroïsme!  Des- 
cartes vivait  en  Hollande  : il  n’avait  pas  d’inquisition  à redouter 
dans  la  république  des  Provinces-Unies;  sa  fortune,  son  rang  de 
gentilhomme  lui  assuraient  l’indépendance  matérielle;  et  cepen- 
dant il  veut  brûler  tout  ce  qu’il  a écrit,  par  la  seule  crainte  d’une 
censure  des  monsignori  romains  ! La  condamnation  de  Galilée  lui 
paraissait-elle  fondée  par  hasard?  était-il  convaincu  de  s’être 
trompé?  Descartes  dit  dans  sa  lettre  à Mersenne  qu’il  croyait  sa 
doctrine  appuyée  sur  des  démonstrations  très  certaines  et  très  évi- 
dentes. Il  renonce  à publier  des  vérités  très  certaines , très  évi- 
dentes, parce  qu’il  a plu  à de  stupides  inquisiteurs  de  les  censurer! 
S’agit-il  peut-être  d’une  vérité  plus  ou  moins  indifférente?  Descartes 
écrit  à Mersenne  : « J’avoue  que  si  ce  sentiment  du  mouvement  de 
la  terre  est  faux,  tous  les  fondements  de  ma  philosophie  le  sont  aussi, 
parce  qu’il  se  démontre  par  eux  évidemment.  » Il  écrit  encore  : 
« Toutes  les  choses  que  j'explique  dans  mon  traité  (parmi  les- 
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quelles  se  trouve  aussi  cette  opinion  du  mouvement  de  la  terre, 
condamnée  comme  hérétique  dans  le  livre  de  Galilée)  dépendent 
tellement  les  unes  des  autres,  que  c’est  assez  pour  moi  de  savoir 
qu’il  y en  ait  une  qui  soit  fausse,  pour  me  faire  connaître  que  toutes 
les  raisons  dont  je  me  sers  n'ont  point  de  force.  » Voilà  Descartes  qui 
renonce  à tous  les  principes  de  sa  philosophie,  qui  les  déclare 
faux,  tout  en  ajoutant  qu’il  les  croyait  appuyés  sur  des  démonstra- 
tions très  certaines  et  très  évidentes;  et  pourquoi?  Parce  que,  dit-il, 

« il  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  qu’il  sortit  de  lui  un  discours, 
où  il  se  trouvât  le  moindre  mot  qui  fût  désapprouvé  par  VÈglise.  » 
Qu’importe  que  les  opinions  condamnées  soient  certaines  et  évi- 
dentes, il  répète  qu'il  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  les  soutenir 
contre  l'autorité  de  l’Église.  Desçartes  est  bien  convaincu  que 
deux  et  deux  font  quatre,  mais  si  l’Église  dit  que  c'est  une  hérésie, 
il  se  hâtera  de  dire  comme  l’Église.  Voilà  un  fils  obéissant  de  sa 
sainte  mère!  Hélas!  cela  même  n’est  pas  vrai.  Dans  sa  lettre  à 
Mersenne,  Descartes  laisse  échapper  sa  véritable  pensée  : c’est 
le  désir  qu’il  a de  vivre  en  repos,  et  de  continuer  la  vie  cachée  qu’il 
a commencée,  qui  est  le  mobile  de  sa  conduite  (1). 

Que  d’enseignements  dans  cette  prudence  de  Descartes?  Nous 
disons  prudence,  parce  qu’il  nous  répugne  d’employer  le  mot 
propre.  Qu’est-ce  qu’une  philosophie  qui  abdique  devant  l’auto- 
rité de  quelques  inquisiteurs?  Peut-il  encore  être  question,  nous 
ne  disons  pas  de  libre  pensée,  mais  de  science,  si  les  démonstra- 
tions très  certaines  et  très  évidentes  des  mathématiques  peuvent  être 
condamnées  comme  erronées  en  la  foi  par  l’inquisition,  et  si  les 
philosophes  doivent  abdiquer  leur  raison  devant  cette  censure? 
Que  dire  de  l’Église  et  de  son  infaillibilité  dans  ce  mémorable 
débat?  La  science  affirme  et  démontre  par  l’évidence  que  l'Écri- 
ture sainte  se  trompe;  l’Église  prend  parti  pour  l’Écriture.  Vaine- 
ment Galilée  se  rétracte-t-il,  la  terre  tourne  cependant  ; c’est  bien 
l’Église  et  l’Écriture  qui  sont  dans  l’erreur.  Si  l’Église  se  trompe, 
que  devient  son  infaillibilité  ? Si  l’infaillibilité  s’en  va,  que  devient 
la  foi,  cette  voie  unique  du  salut?  Et  si  ce  prétendu  salut  est  une 
chimère,  la  philosophie  n’a-t-elle  pas  le  devoir  d’opposer  la  vérité 
à l’erreur?  Qu’elle  ne  se  retranche  point  derrière  le  désir  du  repos 


(I)  Voyez  les  lettres  dons  Baitlel,  Vie  de  Descartes,  1. 1,  pag.  3tî  iV7. 
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et  de  la  tranquillité!  Une  vie  cachée  est  bonne  pour  les  moines  : 
ce  sont  eux  qui  ont  inventé  la  maxime  si  chère  à Descartes  que 
« le  sage  doit  cacher  sa  vie  (1).  » La  philosophie  aussi  bien  que 
la  religion  a charge  d’âmes;  elle  n’a  pas  le  droit  de  fuir  au  désert, 
ni  de  s’enfermer  dans  une  cellule  : la  loi  de  salut  pour  les 
philosophes,  c’est  de  travailler  au  perfectionnement  de  l’huma- 
nité. 

La  philosophie  chrétienne  a mal  débuté;  l’identité  de  la  foi  et 
de  la  raison,  tant  célébrée  par  Descartes,  aboutit  à l'abdication  de 
la  raison  ; c’est  un  suicide.  Si  le  philosophe  français  n’a  pas  eu  le 
courage  de  maintenir  son  principe  de  l’évidence  contre  les  cen- 
sures de  quelques  inquisiteurs,  le  plus  grand  de  ses  disciples 
(nous  laissons  toujours  Spinoza  de  côté),  Leibniz,  a été  l’objet 
d’une  accusation  tout  aussi  humiliante.  C’est  un  philosophe  diplo- 
mate, malheureusement  la  politique  est  trop  souvent  la  science 
du  mensonge.  On  ne  reproche  pas  précisément  au  philosophe 
celle  d’avoir  menti,  on  dit  qu’il  tenait  à bien  vivre  avec  les  puis- 
sances, et  parmi  ces  puissances  se  trouvait  l’Égli^.  Puis  Leibniz 
était  l’ami  des  princes  : trop  pour  la  gloire  de  son  nom,  car 
aujourd’hui  ses  compatriotes  disent  qu’il  fit  toute  sa  vie  la  chasse 
aux  pensions  (2).  Faiblesse  humaine,  nous  le  voulons  bien,  mais 
l’intimité  avec  les  souverains  amène  encore  d’autres  défaillances. 
Le  trône  et  l’autel  étaient  toujours  étroitement  unis,  quand 
Leibniz  entra  au  service  d'un  petit  prince  allemand  : on  croyait 
que  la  religion  était  le  plus  ferme  appui  de  l’État.  De  là  le  respect 
hypocrite  que  lui  témoignaient  à l’envi  tous  les  gouvernements. 
Les  ministres  ne  pouvaient  faire  autrement  que  leurs  maîtres. 
Ajoutez  à cette  servitude  obligée  la  servitude  volontaire  de  l'Alle- 
mand qui  a un  respect  profond  pour  toute  autorité,  et  vous  com- 
prendrez la  déférence  que  Leibniz  professa  toujours  pour  l’Église 
et  pour  la  théologie.  Cependant  il  n’avait  pas  plus  que  Descartes 
une  inquisition  à craindre  : ne  vivait-il  pas  dans  la  patrie  de 
Luther?  n’était-il  pas  protestant  ? Cela  ne  l’empêcha  pas  de  tenir 
avec  une  craintive  susceptibilité  à sa  réputation  d’orthodoxie.  Un 
de  ses  amis  avait  fait  un  compte  rendu  de  la  Théodicée;  il  en  disait 

(i)  « lkne  qui  latuit,  bene  mit.  > 

(i>  Schmidt,  Geachiclite  des  geisligmi  Leheos  in  Frankrei*  h,  1. 1,  pag.  390.—  Mercier  lui  a déjà 
fait  ce  reproche.  (A dreu ica,  l.  XXXIV,  de  ses  Œuvres,  iu-18,  pag.  11.) 
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du  bien,  mais  il  ajoutait  qu’il  n'entendait  pas  approuver  les  opi- 
nions qui  pourraient  s’écarter  de  la  croyance  commune  de  l’Église. 
Là-dessus  Leibniz,  tout  inquiet,  lui  écrit:  « Qu’avez- vous  fait? 
ne  va-t-on  pas  croire  que  je  suis  coupable  de  je  ne  sais  quelle 
hérésie?  Si  vous,  qui  ôtes  mon  ami,  vous  nourrissez  de  pareils 
soupçons,  que  penseront  les  autres?  ne  diront-ils  pas  qu’il  y a des 
erreurs  dangereuses  dans  mon  livre?  Il  fallait  vous  borner  à dire 
que  vous  n’approuviez  pas  toutes  mes  doctrines,  sans  parler  du 
dogme.  Que  si  vous  avez  trouvé  quelque  sentiment  hétérodoxe, 
il  faut  me  le  marquer,  je  corrigerai  mes  expressions.  Car  je  n’ai 
rien  dit  qui  s’éloigne  de  nos  livres  symboliques.  Je  puis  bien 
n’être  pas  d’accord  avec  nos  théologiens,  mais  je  ne  veux  pas 
m’écarter  de  notre  confession  (1)».  Ne  dirait-on  pas  que  les  livres 
symboliques  sont  la  parole  de  Dieu,  à voir  l’anxiété  de  ce  pauvre 
Leibniz? 

Chose  singulière!  Leibniz  ne  s’inquiétait  pas  autant  de  ce  qu’on 
penserait  de  sa  conduite  religieuse.  Il  prouvait  très  savamment 
que,  d’après  s#philosophie,  l’on  pouvait  fort  bien  concevoir  que 
le  corps  de  Jésus-Christ  fût  en  mille  lieux  à la  fois;  mais  il  se 
refusait  le  bonheur  ineffable  de  manger  son  Dieu.  Il  défendait  les 
peines  éternelles  contre  les  objections  des  rationalistes,  et  il  ne 
craignait  pas  de  s’exposer  à l’enfer,  en  n’allant  ni  au  temple,  ni  à 
la  cène.  Il  vivait  pour  son  compte  comme  vivent  les  incrédules. 
A quoi  bon  donc  sa  philosophie  orthodoxe?  et  à qui  était-elle 
destinée  ? Pas  aux  philosophes,  certainement;  donc  à la  masse  des 
fidèles?  Mais  ceux-ci  se  contentaient  de  la  Bible  et  du  catéchisme 
de  Luther.  En  définitive,  à quoi  eut  abouti  la  philosophie  de 
Leibniz?  A donner  l’autorité -de  son  nom  5 des  croyances  supers- 
titieuses, sauf  aux  philosophes  à ne  pas  observer  les  préceptes 
d’une  religion  qu’ils  démontraient  être  d’accord  avec  la  raison. 
Qui  contentait-il  par  son  talent  diplomatique?  Personne.  Les 
croyants  n’ont  pas  besoin  de  philosophie.  Quant  aux  libres  pen- 
seurs, il  ne  suffit  pas  à ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  croire 
d’avoir  une  religion  théorique  qui  se  concilie  tant  bien  que  mal 
avec  la  raison,  ils  veulent  une  religion  qu’ils  puissent  pratiquer, 
si  elle  prescrit  des  pratiques.  Dès  lors  le  compromis  de  Leibniz 


(1)  Leibniz,  Epist.,  Mit.  Kortholt,  t.  III,  pag.  83. 
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ressemble  à ces  traités  de  paix  que  les  rois  signent  parfois  quand 
les  nations  sont  lasses  de  la  guerre , mais  qu’ils  se  hâtent  de 
rompre  dès  que  les  circonstances  ont  changé.  La  philosophie  ne 
peut  pas  accepter  la  religion  de  Leibniz,  car  c’est  une  religion 
révélée,  et  la  révélation  miraculeuse  est  incompatible  avec  la 
raison.  (I  faut  que  la  révélation  surnaturelle  fasse  place  à la 
révélation  naturelle,  permanente  de  Dieu  dans  l’humanité.  Alors 
la  conciliation  que  Leibniz  essaya  vainement  d’opérer  par  voie  de 
transaction,  se  fera  d'elle-méme,  car  la  foi  ne  demandera  aucun 
sacrifice  à la  raison,  ni  la  raison  à la  foi. 


II 

C’est  parce  que  la  philosophie  chrétienne  ménageait  trop  les 
croyances  superstitieuses  du  christianisme  traditionnel,  qu’elle 
ne  fut  pas  acceptée  par  les  libres  penseurs.  Les  déistes  anglais  se 
donnaient  ce  beau  nom,  dont  on  voudrait  vainer^nt  faire  une 
injure.  Est-ce  que  la  pensée  n’est  pas  libre  de  son  essence?  Et  à 
qui  devons-nous  cet  inestimable  don?  N'est-ce  pas  à celui  de  qui 
nous  tenons  notre  existence?  La  pensée  libre  est  donc  un  don 
divin;  elle  ne  reconnaît  aucune  limite,  car  Dieu  ne  lui  en  a 
imposé  aucune.  Reculera-t-elle,  comme  Descartes,  devant  quelques 
moines  qui  siègent  à Rome  et  qui  se  disent  les  gardiens  de  la  foi? 
Qui  donc  aurait  chargé  les  inquisiteurs  d’être  les  geôliers  de  la 
raison?  Dieu?  Quel  sacrilège!  Dieu  crée  la  pensée  libre,  et  il 
l’enchaînerait  par  la  main  des  hommes!  La  raison  s’arrêtera-t-elle 
devant  une  confession  de  foi  consignée  dans  des  livres  symbo- 
liques? Mais  ce  sont  toujours  des  hommes  qui  ont  écrit  ces 
formules,  et  les  hommes  peuvent-ils  changer  les  lois  de  Dieu? 
peuvent-ils  rendre  esclave  la  raison  que  Dieu  a créée  libre?  Il 
est  vrai  que  les  inquisiteurs  de  Rome,  comme  les  théologiens 
d’Augsbourg,  invoquent  une  autorité  plus  qu’humaine,  la  parole 
de  Dieu.  La  libre  pensée  se  trouve  donc  en  face  d’une  révélation 
surnaturelle  de  la  vérité.  Abdiquera-t-elle  sa  liberté  devant  cette 
prétendue  révélation  ? 

Les  philosophes  chrétiens  l’avaient  fait.  Plus  hardis,  les  déistes 
refusèrent  de  sacrifier  leur  liberté  sur  les  autels  d’une  Église  quel- 
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conque  ; et  ils  se  montrèrent  en  Cela  plus  logiques  que  Descartes  et 
Leibniz.  Cesontdes  hommes  qui  opposent  à la  libre  pensée  une  révé- 
lationdivine.  Mais  où  sont  leurs  titres?  Il  faut  des  raisons  de  croire 
à une  révélation,  il  faut  des  témoignages  quelconques.  Les  auto- 
rités, la  raison  a le  droit  de  les  discuter.  C’est  ce  que  firent  les 
libres  penseurs  d’Angleterre.  Or,  examinés  de  près  par  la  raison, 
les  miracles  s’évanouissent,  comme  les  ténèbres  de  la  nuit  devant 
la  lumière  du  soleil.  S’il  n’y  a point  de  miracles,  que  deviennent 
les  mystères  du  christianisme  historique?  Ils  sont  tous  surnatu- 
rels de  leur  essence,  à commencer  par  l’incarnation  du  Fils  de 
Dieu,  le  plus  grand  comme  le  plus  impossible  des  miracles.  C’est 
le  fondement  de  la  révélation  ; avec  lui  tombe  tout  l’édifice  de 
l’orthodoxie,  qu’elle  s’appelle  protestante  ou  catholique.  Si  l’on 
dépouille  le  christianisme  de  son  enveloppe  miraculeuse,  que 
reste-t-il?  Il  reste  une  religion  que  la  raison  peut  avouer,  c’est 
le  déisme,  que  l’on  pourrait  aussi  appeler  une  religion  rationnelle. 

Les  philosophes  du  dix-septième  siècle  soutenaient  que  leur  phi- 
losophie était  identique  avec  la  religion,  en  ce  sens  que  la  foi  et 
la  raison  sont  identiques.  Ce  qui  n’était  qu’une  prétention  chez  les 
philosophes,  devient  une  vérité  pour  les  déistes.  C’est  dire  que  la 
foi  se  transforme.  Aux  yeux  de  Descartes  et  de  Leibniz,  la  foi  se 
confond  avec  la  révélation  chrétienne,  et  cette  foi  étant  essen- 
tiellement miraculeuse,  il  eu  résulte  que  la  religion  consiste  en 
mystères  qui  dépassent  la  raison  et  la  contrarient.  Voilà  pourquoi 
ils  échouèrent  dans  leur  œuvre  de  conciliation.  C’est  la  raison 
providentielle  de  l’avénement  du  déisme.  Les  déistes  rejetant  les 
miracles  et  les  mystères,  la  foi  cesse  d’être  surnaturelle  pour 
devenir  naturelle;  dès  lors  rien  n’empêche  d’identifier  la  foi  et  la 
raison,  l’une  et  l’autre  ayant  réellement  le  même  principe,  la 
nature  de  l’homme.  Aussi  dès  le  seizième  siècle,  le  patriarche  des 
libres  penseurs,  lord  Herbert,  disait-il  que  les  cinq  articles  de  sa 
religion  naturelle  concordaient  parfaitement  avec  le  christia- 
nisme (1).  Toland,  qui  passe  pour  un  des  chefs  les  plus  décidés  du 
déisme,  déclare  que  sa  religion  est  celle  de  Jésus-Christ  et  des 
apôtres  ; dans  l’ouvrage  même  où  il  démontre  que  les  mystères 
ne  sont  qu’une  illusion  de  la  foi,  il  se  proclame  disciple  du  Christ, 

(I)  Herbert,  Religio  laici,  pag.  9,  iO.—  Tojct  (es  coq  articles,  daos  le  tome  IX’  de  mca  Études. 
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qu’il  appelle  l’auteur  de  sa  croyance  (1).  Chubb,  l’un  des  déistes 
les  plus  conséquents,  dit  qu'il  n’y  a point  de  religion  plus  pure, 
plus  parfaite,  que  le  christianisme  et  qu'il  n’y  a point  de  guide 
plus  sûr  pour  conduire  les  hommes  dans  la  voie  de  la  perfec- 
tion (2).  Tindal,  l’écrivain  mal  famé,  que  l’on  accuse  d’incrédulité, 
appelle  le  christianisme  une  très  sainte  religion  (3). 

Comment  les  déistes  pouvaient-ils  se  dire  chrétiens,  alors  que 
le  déisme  passe  pour  synonyme  d’incrédulité?  Faut-il  les  accuser 
d’hypocrisie?  Ce  reproche  ne  leur  a pas  été  épargné;  ils  l’ont 
toujours  repoussé  avec  vivacité.  Si  Toland  s’ingénie  à prouver 
qu’il  n’y  a point  de  mystère  dans  le  christianisme  (4),  qu’il  n’y  a 
rien  dans  les  enseignements  de  Jésus-Christ  qui  soit  contraire  à 
la  raison  ni  au  dessus  de  la  raison,  ce  n’est  pas  qu’il  entende  atta- 
quer la  religion  dans  son  essence  : c’est  la  superstition  qu’il  veut 
détruire,  et  en  la  détruisant  il  espère  frapper  en  même  temps 
l’impiété,  car  ce  qui  donne  une  apparence  de  légitimité  aux 
impies,  ce  sont  précisément  les  croyances  superstitieuses  que  la 
raison  rejette.  Woolston,  l’auteur  des  Lettres  sur  les  miracles,  est 
peut-être  de  tous  les  déistes  celui  qui  a excité  le  plus  de  haines; 
on  ne  se  borna  pas  à l’accuser  d’incrédulité,  on  l’emprisonna.  En 
effet,  attaquer  les  miracles,  c’était  ruiner  le  christianisme  tradi- 
tionnel qui  trônait  dans  l’Église  anglicane,  c’était  la  ruiner  non 
seulement  sur  le  terrain  du  dogme,  mais  encore  dans  les  croyances 
populaires,  ce  qui  touche  de  très  près  les  gens  d’Église.  Woolston  se 
défendit,  il  déclara  qu’il  n’attaquait  les  miracles  que  parce  qu'ils 
sont  un  fondement  ruineux  pour  y appuyer  la  mission  de  Jésus- 
Christ;  il  protesta  qu’il  ne  songeait  pas  à favoriser  l’incrédulité, 
« laquelle  ne  trouva  jamais  place  dans  son  âme  (o).  » 

Ces  protestations,  disent  les  orthodoxes,  sont  vaines,  car  elles 
sont  en  opposition  avec  les  doctrines  professées  par  les  déistes. 
Y a-t-il  encore  un  christianisme,  quand  il  n’y  a plus  de  révélation?  et 
peut-il  être  question  de  révélation,  quand  il  n’y  a plus  ni  miracles,  ni 
mystères,  et  que  l’on  identifie  la  religion  chrétienne  avec  la  religion 


fl)  Lifo  of  Toland,  pag.  83;  — Toland , Chriatianity  not  mysterions,  pag.  28. 

(2)  Chubb*!  posthnmons  Works,  t.  II,  pag.  370. 

(3)  Tindal , Christ ianity  asold  as  the  création,  pag.  382. 

(i)  Toland,  Ch  ri  a ianity  not  mysterions  (1696). 

(5)  Woolston,  Lettres  sur  les  miracles,  1. 1,  pag.  8 et  15. 
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naturelle?  Non,  certes  il  n’y  a plus  de  christianisme  surnaturel. 
Mais  n’y  a-t-il  pas  autre  chose  dans  le  christianisme  que  des 
miracles  et  des  mystères?  Ce  n’était  pas  l'avis  des  déistes,  pas  plus 
que  ce  n’est  l'avisées  protestants  avancés  de  nos  jours.  Ils  dis- 
tinguent dans  le  christianisme  l’élément  moral,  ou,  si  l’on  veut,  le 
principe  rationnel , et  l’élément  superstitieux,  qu’ils  attribuent  à 
l’ignorance,  à l’erreur,  au  calcul,  ou  aux  circonstances  historiques 
dans  lesquelles  la  doctrine  chrétienne  est  née  et  s’est  développée. 
Ils  maintiennent  l’essence  du  christianisme,  et  répudient  l’alliage 
impur  qui  l’a  altéré.  En  ce  sens,  ils  ont  le  droit  de  se  dire  chré- 
tiens. Ce  n’est  plus  le  christianisme  traditionnel,  c’est  un  christia- 
nisme transformé  que  la  raison  peut  accepter. 

Nous  touchons  au  lien  qui  existe  entre  le  déisme  anglais  et  la 
philosophie  française  du  dix-huitième  siècle.  Si  le  déisme  donne 
satisfaction  à la  raison,  pourquoi  les  libres  penseurs  ne  s’en  sont- 
ils  pas  contentés?  pourquoi  de  la  foi  ont-ils  passé  à l’incrédulité? 
C’est  que  les  déistes  étaient  protestants,  tandis  que  les  philosophes 
furent  élevés  par  les  jésuites.  Le  protestantisme  a un  immense 
avantage  sur  la  religion  catholique;  il  ne  reconnaît  pas  d’Église 
infaillible,  dépositaire  de  la  foi  révélée;  il  n’admet  pas  de  règle 
invariable  de  croyance,  hors  de  laquelle  il  n’y  a point  de  salut;  il 
laisse  beaucoup  à la  raison  individuelle,  car  c’est  elle  en  définitive 
qui  interprète  les  Écritures.  Or  la  raison  humaine  est  progressive 
de  son  essence;  si  c’est  elle  qui  iqterprète  la  révélation,  la  révé- 
lation aussi  deviendra  progressive.  Ainsi  la  transformation  du 
christianisme  s’opère  tout  naturellement;  c’est  une  révolution 
incessante,  mais  elle  est  pacifique  ; les  plus  avancés  peuvent  encore 
se  dire  chrétiens,  car  ils  maintiennent  l’essence  du  christianisme. 
Tels  furent  les  déistes  anglais.  Mais  si  le  déisme  peut  suffire  aux 
nations  protestantes,  il  n’en  est  pas  de  même  des  pays  catholiques. 
Quelles  furent  les  premières  leçons  de  religion  que  reçurent  les 
philosophes  français?  Qu’il  n’y  a qu’une  église  orthodoxe,  celle  de 
Rome,  que  hors  de  son  sein  il  n’y  a pas  de  salut  ; qu’elle  seule  pos- 
sède la  vérité,  que  hors  d’elle,  il  n’y  a rien  qu’erreur;  qu’il  n’y  aet 
ne  peut  y avoir  qu’une  seule  religion  ; qu’il  n’y  a même  qu'une  seule 
morale,  la  morale  catholique,  parce  que  dégagée  des  liens  de  la  foi, 
la  morale  n’a  plus  de  base.  C’est  dans  ces  croyances  que  les  Vol- 
taire et  les  Diderot  furent  élevés.  Quand  la  raison  s’éveilla  chez 
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eux,  ils  se  convainquirent  que  tout  cet  échafaudage  d’orthodoxie 
n’était  qu’une  vaine  chimère.  Ils  désertèrent  l’Église,  comme  la 
désertent  encore  journellement  ceux  qui  quittent  les  langes  de 
l’enfance  intellectuelle.  Que  vont-ils  penser  du  christianisme? 
Peuvent-ils  songer  à séparer  dans  la  religion  chrétienne  les  vérités 
essentielles  des  accidents  dus  aux  circonstances?  On  leur  a appris 
à confondre  ce  qui  est  transitoire  avec  l’essence  de  la  foi  : que 
dis-je?  ce  sont  les  superstitions  qui  constituent  tout  le  catholi- 
cisme pratique.  Les  répudier,  c’est  répudier  la  religion,  c’est 
n'avoir  plus  de  religion,  c’est  être  incrédule.  Voilà  comment  il  se 
fit  que  les  philosophes  devinrent  incrédules.  Le  déisme  ne  leur 
sufiisait  pas  ; ils  le  rejetèrent  par  cela  seul  qu’il  se  disait  chrétien, 
or  tout  ce  qui  s’appelait  chrétien  leur  était  suspect.  Ce  qui  se  passe 
encore  journellement  sous  nos  yeux,  nous  explique  l’incrédulité  du 
siècle  dernier  : quand  il  y a un  impie  bien  incurable,  il  sort  des 
écoles  des  jésuites. 


III 

Les  grands  écrivains  du  dix-huitième  siècle  s’appellent  philo- 
sophes; ils  méritent  ce  beau  nom,  parce  qu’ils  sont  libres  pen- 
seurs. Ils  ne  sont  plus  philosophes  à la  façon  du  dix-septième 
siècle,  ils  ne  prétendent  plus  concilier  la  foi  et  la  raison  ; c’est,  au 
contraire,  parce  que  leur  raison  ne  peut  pas  accepter  la  foi  qu’ils 
l’abandonnent.  Voilà  un  progrès  de  franchise.  Puisque  la  foi  est 
incompatible  avec  la  raison,  puisqu’elle  ne  veut  pas  même  laisser 
à la  pensée  la  liberté  que  Dieu  lui  a donnée,  il  lui  faut  faire  la 
guerre,  et  une  guerre  à mort,  car  il  n’y  a pas  de  conciliation  pos- 
sible entre  la  raison  et  un  dogme  qui  nie,  qui  persécute  la  libre 
pensée.  Nous  verrons  qui  l’emportera,  dit  Voltaire.  Les  philo- 
sophes vont  donc  plus  loin  que  les  déistes  ; ils  ne  sont  pas  dis- 
ciples de  Jésus-Christ,  ils  ne  disent  pas  que  le  christianisme  est 
une  sainte  religion,  ou  s’ils  le  disent,  s’ils  affectent  parfois  un  pro- 
fond respect  pour  la  religion  officielle,  le  mensonge  est  si  évident, 
qu’on  peut  à peine  accuser  les  philosophes  d’avoir  menti  ; car  ils 
ne  veulent  pas  être  pris  au  sérieux.  S’il  y a dans  leurs  paroles  une 
apparence  d’hypocrisie,  c’est  aux  oppresseurs  de  la  libre  pensée 
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qu’on  doit  la  reprocher  : il  faut  accuser  la  tyrannie  et  non  ses 
victimes. 

Le  Discours  préliminaire  de  Y Encyclopédie  est  un  chef-d’œuvre  de 
cette  hypocrisie  de  commande.  Qu’était-ce  quel’ Encyclopédie?  Une 
machine  de  guerre  montée  pour  battre  en  brèche  le  catholicisme. 
Mais  comment  faire  passer  cette  machine  de  destruction  par  les 
fourches  caudines  de  la  censure?  Il  fallait  en  faire  un  cheval  de 
Troie,  bourré  de  ruses  et  de  tromperies.  Écoutons  d'Alembert; 
l’on  croirait  entendre  Descartes  ou  Leibniz,  c’est  mieux  qu’un 
déiste,  c’est  un  philosophe  chrétien  qui  parle  : « Il  n’y  a qu’un  petit 
nombre  de  connaissances  sur  lesquelles  nous  pouvons  compter; 
elles  ne  suffisent  point  pour  satisfaire  à tous  nos  besoins.  La  nature 
même  de  l’homme  est  un  mystère  impénétrable  à l’homme,  quand 
il  n’est  éclairé  que  par  la  raison  seule  ; les  plus  grands  génies,  à 
force  de  réflexions  sur  une  matière  aussi  importante,  ne  parviennent 
que  trop  souvent  à en  savoir  un  peu  moins  que  le  reste  des  hommes. 
On  peut  en  dire  autant  de  notre  existence  présente  et  future,  de 
l’essence  de  l’Être  auquel  nous  la  devons  et  du  genre  de  culte  qu’il 
exige  de  nous.  Rien  ne  nous  est  plus  nécessaire  qu'une  religion 
révélée  qui  nous  instruise  sur  tant  de  divers  objets.  Destinée  à servir 
de  supplément  à la  connaissance  naturelle,  elle  nous  montre  une 
partie  de  ce  qui  nous  était  caché,  mais  elle  se  borne  à ce  qui  nous 
est  absolument  nécessaire.  Quelques  vérités  à croire,  un  petit  nom- 
bre de  préceptes  à pratiquer,  voilât  quoi  la  religion  révélée  se 
réduit;  néanmoins,  à la  faveur  des  lumières  qu’elle  a communiquées 
au  monde,  le  peuple  même  est  plus  ferme  et  plus  décidé  sur  un  grand 
nombre  de  questions  intéressantes  que  ne  l'ont  été  les  sectes  des  philo - 
sophes.  » Plus  loin,  d'Alembert  oppose  la  théologie  naturelle  à la 
théologie  révélée  : la  première  n’a  de  connaissance  de  Dieu  que 
celle  que  produit  la  raison  seule,  et  elle  n’est  pas  d’une  fort  grande 
étendue  ; tandis  que  la  théologie  révélée  tire  de  l’histoire  sacrée 
une  connaissance  beaucoup  plus  parfaite  de  cet  être  (1).  » 

Si  les  censeurs  acceptèrent  ces  excuses,  c’est  que  sans  doute  ils 
étaient  complices  des  philosophes.  De  vrais  inquisiteurs  ne  s’y 
seraient  point  trompés  ; ils  auraient  dit  à d’Alembert  : « Vous  par- 
lez comme  un  Père  de  l’Église  ; mais  si  vous  pensez  véritablement 


<I)  Encyclopédie , 1. 1,  p»g.  13  et  19. 
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tout  ce  vous  venez  de  dire,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  vous 
prenez  la  peine  d’écrire  des  in-folio.  Vous  dites  très-bien  que  les 
philosophes  en  savent  un  peu  moins  que  le  reste  des  hommes  sur 
Dieu,  sur  la  vie  future  et  sur  l’homme  même  ; pourquoi  donc  vous 
et  votre  ami  Diderot  continuez-vous  à philosopher?  Pourquoi  ne 
vous  contentez-vous  pas  de  la  parole  de  Dieu  ou  mieux  encore  de 
votre  catéchisme,  puisque,  grâce  à ce  catéchisme,  le  peuple  chez 
nous  est  plus  ferme  en  ses  croyances  que  ne  l’était  Platon  chez  les 
Grecs?  Vous  vous  cassez  la  tête  à étudier  les  mathématiques;  à 
quoi  bon?  N’avez-vous  pas  la  vérité  révélée  qui  tient  lieu  de  toute 
science?  Laissez  là  ces  vaines  spéculations  ; que  si  vous  voulez 
absolument  publier  des  in-folio,  faites  des  traductions  des  saints 
Pères,  vous  gagnerez  le  ciel  plus  sûrement  et  vos  lecteurs  le  gagne- 
ront aussi  plus  sûrement,  que  s’ils  lisent  votre  théologie  natu- 
relle. » 

Ce  sermon  n'aurait  pas  été  du  goûtde  nos  philosophes.  Ils  étaient 
libres  penseurs  et  des  plus  décidés.  Comment  conciliaient-ils 
la  libre  pensée  avec  leur  profession  de  foi  chrétienne?  Rien  de  plus 
curieux  que  ce  nouveau  tour  de  force.  Quel  mal,  disent-ils,  la 
philosophie  pourrait-elle  faire  à la  religion?  Supposez-la  aussi 
hostile  au  christianisme,  aussi  aveugle  que  vous  le  voudrez. 
Ne  voyez-vous  pas  que  la  religion  chrétienne  n'a  point  à redouter 
des  attaques  aussi  faibles  ? « Envoyée  du  ciel  aux  hommes,  la  véné- 
ration si  juste  et  si  ancienne  que  les  peuples  lui  témoignent, 
n’a-t-elle  pas  été  garantie  toujours  par  les  promesses  de  Dieu 
même?  » Les  portes  des  enfers  ne  prévaudront  pas  contre  elle. 
D’ailleurs,  quelque  absurde  qu’une  religion  puisse  être  (reproche 
que  l’impiété  seule  peut  faire  à la  nôtre),  ce  ne  sont  jamais  les 
philosophes  qui  la  détruisent;  lors  même  qu’ils  enseignent  la 
vérité,  ils  se  contentent  de  la  montrer,  sans  forcer  personne  de 
la  reconnaître.  » Enfin,  la  religion  peut  tirer  les  plus  grands  avan- 
tages de  la  vraie  philosophie;  il  lui  faut  donc  laisser  la  liberté  qui 
lui  est  nécessaire.  « Si  le  christianisme  ajoute  à la  philosophie  les 
lumières  qui  lui  manquent,  s’il  n’appartient  qu’à  la  grâce  de  sou- 
mettre les  incrédules  (1),  c'est  à la  philosophie  qu'il  appartient  de  les 
réduire  au  silence.  » Ce  dernier  trait  est  délicieux.  Voilà  donc  les 

* 

(I)  Encyclopédie,  1. 1,  pag.  82. 
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incrédules  enrôlés  au  service  de  l’Église  pour  faire  taire  les  incré- 
dules. Plaignons  les  philosophes  de  cette  hypocrisie  obligée,  mais 
gardons-nous  de  les  imiter.  Iis  subissaient  la  loi  du  plus  fort;  on 
ne  leur  permettait  d’ouvrir  la  bouche  qu’à  condition  que  leurs 
paroles  fussent  enchaînées.  Nous  sommes  libres,  et  si  nous  avons 
toujours  l’Église  pour  ennemie,  notre  devoir  est  de  la  braver;  la 
ménager  serait  une  lâcheté  sans  excuse. 

Nous  revenons  àjjla  philosophie  du  dix-huitième  siècle.  Les 
orthodoxes  modernes  sont  loin  d’avoir  pour  les  libres  penseurs 
les  égards,  ou,  si  l’on  veut,  les  faiblesses  que  l’on  avait  au  siècle 
dernier  pour  la  secte  remuante  des  encyclopédistes  ; de  l’indul- 
gence trop  grande,  ils  sont  passés  à une  haine  aveugle;  ils  pour- 
suivent tous  les  philosophes  de  leurs  accusations  d’athéisme  et 
de  matérialisme.  C’est  ou  ignorance,  ou  injustice,  ingratitude 
même.  Pour  apprécier  Voltaire,  il  faut  se  placer  au  milieu  du 
mouvement  antireligieux  du  siècle  dernier;  les  esprits  étaient  si 
emportés,  que  des  femmes  reprochaient  à celui  que  l'on  représente 
aujourd’hui  comme  l’incarnation  de  Satan,  d’étre  un  cagot,  parce 
qu’il  reconnaissait  et  défendait  hautement  l’existence  d’un  être  su- 
prême. Le  bon  sens  dominait  la  passion  chez  Voltaire,  et  le 
sauva  des  derniers  égarements,  au  milieu  de  la  lutte  la  plus 
ardente.  Il  écrit  à Damilaville,  le  8 février  1768  : « Je  mourrai 
également  opposé  à l’impiété  et  au  fanatisme  (1).  » Loin  d’étre  un 
athée  ou  un  matérialiste,  il  combattit  toute  sa  vie  les  excès  des 
incrédules  qui  attaquaient  l’existence  de  Dieu  et  qui  voulaient 
ravaler  l’homme  à la  brute. 

Rousseau,  qui  partage  avec  Voltaire  la  haine  des  orthodoxes, 
peut  à peine  être  compris  parmi  les  philosophes;  il  a du  sang 
réformé  dans  les  veines,  et  en  réalité  il  procède  du  protestan- 
tisme plus  que  de  la  philosophie.  De  là  ses  hésitations  et  ses  con- 
tradictions. Dans  son  Émile,  il  écrit  « qu’il  y a des  mystères  qu’il 
est  non  seulement  impossible  à l’homme  de  concevoir,  mais  de 
croire  (2).  » Dans  sa  Lettre  à l'archevêque  de  Paris,  il  dit  « qu’à 
rejeter  la  révélation  les  difficultés  ne  sont  pas  moindres  qu’à  l’ad- 
mettre. » Il  se  fâche  qu'cm  ose  l’accuser  de  rejeter  toute  révélation, 


<l)  Voltaire,  Œutre»,  t.  LIV,  |i»g.  WO  (é.lit.Renouard). 
(2)  Rousseau,  Emile, livre  it. 
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« comme  si  c’était  rejeter  une  doctrine,  que  de  la  reconnaître  sujette 
à des  difficultés  insolubles  à l’esprit  humain;  comme  si  c’était  la 
rejeter,  que  de  ne  pas  l’admettre  sur  le  témoignage  des  hommes, 
lorsqu’on  a d’autres  preuves  équivalentes  ou  supérieures  qui  dis- 
pensent de  celle-là.  » Ces  demi-hardiesses  ne  satisfont  point  la 
libre  pensée,  il  faut  faire  son  choix;  veut-on  être  chrétien,  l’on 
doit  accepter  la  révélation  pleinement,  sans  ajouter  qu’il  y a des 
mystères  que  l’on  ne  peut  pas  croire  ; veut-on  être  philosophe,  il 
faut  rejeter  toute  révélation  sans  hésiter,  n’admettre  aucun  mys- 
tère, parce  que  la  raison  n’en  peut  croire  aucun.  Il  était  donc  bon 
qu’il  y eût  des  incrédules  qui  missent  fin  à ces  ménagements  pour 
une  religion,  qui  est  incompatible  avec  la  libre  pensée. 

Rousseau  écrivait  sous  l’inspiration  du  sentiment  plus  que  sous 
celle  de  la  raison.  Ce  qu’il  dit  del’Évangile  est  de  la  poésie:  «Voyez 
les  livres  des  philosophes,  avec  toute  leur  pompe  ; qu’ils  sont 
petits  auprès  de  celui-là!  Se  peut-il  qu’un  livre  à la  fois  si  sublime 
et  si  simple  soit  l’ouvrage  des  hommes?  >•  A cela  la  raison  appuyée 
sur  l’histoire  répond  : « Non  seulement  cela  se  peut,  mais  cela 
est.  Et  si  vous  en  doutez,  si  vous  croyez  que  réellement  les  Évan- 
giles sont  écrits  sous  la  dictée  du  Saint-Esprit,  pourquoi  philoso- 
phez-vous? pourquoi  écrivez-vous  la  Profession  de  foi  du  Vicaire 
savoyard?  Déposez  votre  plume  éloquente,  et  prosternez-vous 
devant  l’Homme-Dieu.  » Les  Évangiles  étant  un  livre  si  divin,  il 
va  sans  dire  que  la  morale  en  est  divine.  Rousseau  répète  la 
banalité  qu’on  trouve  dans  les  écrits  de  tous  ceux  qui  font  la 
cour  au  christianisme  : « L’Évangile  seul  est,  quant  à la  morale, 
toujours  sûr,  toujours  vrai,  toujours  unique  et  toujours  semblable 
à lui-même  (I).  » Cela  encore  est  de  la  poésie.  Est-ce  que  les 
maximes  évangéliques  sur  la  perfection  sont  l’expression  de  la 
vérité  absolue?  Pourquoi  donc  en  fait-on  de  simples  conseils  dans 
l’Église  catholique?  et  pourquoi  les  protestants  s’ingénient-ils  à 
les  interpréter  de  manière  à les  concilier  avec  les  exigences  de 
la  vie  réelle?  Les  exagérations  de  Rousseau  ne  servaient  qu'à  une 
chose,  à donner  des  armes  aux  défenseurs  des  superstitions 
chrétiennes  contre  les  libres  penseurs.  Donc  les  incrédules  ont 
bien  fait  de  répudier  le  respect  traditionnel  et  tant  soit  peu  de 

(t)  liouitcau,  Émile,  livre  iv;  — Lettres  de  la  Montagne,  III. 
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parade  que  l’on  affecte  pour  la  majesté  de  l’Évangile  : c'est  une 
chaîne  qui  entrave  l’esprit  humain;  il  faut  savoir  gré  aux  incré- 
dules de  l’avoir  rompue. 

Nous  en  dirons  autant  de  l’enthousiasme  que  la  grande  figure 
de  Jésus-Christ  inspire  à Rousseau  et  à tous  ceux  qui  comme  lui 
écrivent  en  poètes.  Rien  de  plus  légitime,  tant  que  l’on  ne  veut 
pas  faire  du  Christ  un  Dieu;  mais  Rousseau  va  jusque-là.  Il  ne 
veut  pas  que  l’on  compare  le  Fils  de  Marie  avec  Socrate  : c’est  du 
préjugé,  s’écrie-t-il,  c’est  de  l’aveuglement,  c’est  de  la  mauvaise 
foi.  « Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d’un  sage,  la  vie  et 
la  mort  de  Jésus  sont  d’un  Dieu.  «Répondons  à l’enthousiasme  par 
le  bon  sens.  C’est  Voltaire  qui  se  chargea  de  donner  cette  leçon  à 
son  émule;  il  demanda  à Rousseau  : « Avez-vous  vu  mourir  des 
dieux?  les  dieux  meurent-ils  (1)?  » Si  des  philosophes  s’égaraient 
dans  le  galimatias  chrétien,  il  est  bon  encore  une  fois  que  les 
incrédules  aient  mis  fin  à ce  fétichisme.  C'est  la  plus  forte  des 
chaînes  dont  l’Église  se  serve  pour  brider  la  libre  pensée  : gloire 
aux  incrédules  de  ce  qu’ils  ont  brisé  ses  fers! 

IV 

La  philosophie,  dans  les  mains  de  penseurs  sympathiques  au 
christianisme,  menaçait  de  devenir  fatale  à la  libre  pensée.  Vaine- 
ment Rousseau  démolissait-il  la  révélation  miraculeuse  d’une 
main,  il  la  reconstruisait  de  l’autre.  Voltaire  n’avait  pas  de  ces 
accommodements;  son  bon  sens  l’en  préservait.  Mais  il  y avait 
chez  lui  un  autre  préjugé  non  moins  fatal  aux  progrès  de  la  libre 
pensée  : il  voulait  une  liberté  entière  pour  les  philosophes,  et  pour 
ceux  à qui  leur  culture  intellectuelle  permettait  de  lire  les  écrits 
des  philosophes,  mais  il  croyait  la  grande  masse  des  hommes  à 
tout  jamais  incapables  de  libre  pensée,  et  condamnés  par  suite  à 
croupir  dans  la  superstition  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Voltaire 
parle  des  classes  illettrées  avec  un  souverain  mépris.  « La  canaille 
est  et  sera  toujours  la  même;  mais  tous  les  honnêtes  gens  com- 
mencent à penser  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre.  » « La  philo- 
sophie ne  sera  jamais  faite  pour  le  peuple  : la  canaille  d’aujour- 


(i)  Rimtteau,  Émile, litre  iv.  — Voltaire,  Dieuetlei  hommes, chap.  xxte. 
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d’hui  ressemble  en  tout  à la  canaille  qui  végétait  il  y a quatre  mille 
ans  (1).  » Voilà  une  pensée  bien  humiliante,  et  qui  est  faite  pour 
désespérer  ceux  qui  croient  à la  vérité.  Comment  ! la  philosophie, 
ne  s’adresserait  qu’à  un  petit  nombre  d 'honnêtes  gens,  et  la  masse 
des  hommes  resterait  toujours  à l’étal  de  canaille!  Sans  doute,  si 
par  philosophie  on  entend  les  hautes  spéculations  de  la  science, 
il  faut  dire  qu’elle  sera  toujours  inabordable  pour  l’immense  majo- 
rité du  genre  humain;  mais  quand  Voltaire  parlait  des  honnêtes 
gens  qui  commençaient  à penser,  il  ne  songeait  pas  aux  métaphy- 
siciens, lui-même  ne  l’était  point;  il  parlait  des  classes  lettrées, 
de  tous  ceux  qui  ont  le  loisir  de  penser.  Si  le  peuple  n’a  pas  le 
temps  de  se  livrer  à l’étude,  est-ce  à dire  qu’il  doive  être  nourri 
de  superstitions?  Les  pauvres  ne  se  nourrissent  pas  de  poison, 
quoiqu’ils  soient  pauvres:  si  leur  pain  est  plus  noir,  c’est  toujours 
du  pain.  Pourquoi  la  vérité  ne  pourrait-elle  pas  leur  être  commu- 
niquée aussi  bien  que  l’erreur?  Notre  supposition  est  une  réalité. 
Dans  les  sectes  avancées  du  protestantisme,  on  a répudié  toutes 
les  superstitions  chrétiennes  ; on  parle  aux  hommes  le  langage  de 
la  vérité  toute  nue  et  les  hommes  comprennent  ce  langage.  Il  n’y 
a plus  chez  les  protestants  de  canaille,  dans  le  sens  de  Voltaire  : 
s’il  y en  a chez  les  catholiques,  ne  serait-ce  point  la  faute  du  ca- 
tholicisme? Et  s’il  en  est  ainsi,  n’est-ce  pas  un  devoir  pour  les 
philosophes  de  répandre  la  lumière  dans  toutes  les  classes  de 
la  société?  » 

Chose  remarquable  ! Les  incrédules  les  plus  mal  famés,  les 
athées  et  les  matérialistes,  avaient  une  idée  plus  élevée  de  l’espèce 
humaine  que  Voltaire,  et  ils  comprenaient  mieux  que  lui  les 
devoirs  de  la  philosophie.  Écoutons  d’Holbach,  le  chef  des 
athées  : « Vous  me  dites  que  le  sage  doit  penser  pour  lui  seul  ; 
qu’il  faut  une  religion,  bonne  ou  mauvaise,  au  peuple;  qu’elle  est 
un  frein  nécessaire  aux  esprits  simples  et  grossiers,  qui  sans  cela 
n’auraient  plus  de  motifs  pour  s’abstenir  du  crime  et  du  vice. 
Vous  regardez  la  réforme  des  préjugés  religieux  comme  impos- 
sible. Voilà  l’éternel  refrain  de  ceux  qui  pensent  que  la  supersti- 
tion est  bonne  pour  le  peuple,  préjugé  banal  dont  Voltaire  aurait 


(I)  Voltaire,  Lettre  du  9 mars  )77U.  (OA’uitm,  l.  LV,  paï.  29)  i;  Lettre  de  1773  (t.  LVI1, 
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dû  s’affranchir.  D’Holbach  répond  d’abord  que  la  vérité  ne  peut 
jamais  nuire  : « Elle  ne  nuit  qu’à  ceux  qui  trompent  les  hommes, 
elle  sera  toujours  utile  au  genre  humain.  Nos  maux  ne  viennent- 
ils  pas  de  nos  erreurs,  de  nos  préjugés,  des  idées  fausses  que 
nous  attachons  aux  objets?  En  effet,  ce  sont  les  préjugés  religieux 
qui  ont  corrompu  la  politique  et  la  morale.  Ne  sont-ce  pas  des 
idées  religieuses  et  surnaturelles  qui  firent  regarder  les  souve- 
rains comme  des  dieux?  C’est  donc  la  religion  qui  fit  éclore  les 
, despotes  et  les  tyrans  (1).  » Peut-on  dire  après  cela  qu’il  y a des 
erreurs  utiles  au  genre  humain,  et  que  le  monde  veut  être 
trompé?  « Il  est  vrai,  répond  d’Holbach,  que  l’erreur  peut  être 
utile  à ceux  qui  sont  intéressés  à tromper  le  genre  humain,  mais 
par  cela  même  elle  est  funeste  pour  toute  l’espèce  humaine.  Le 
monde  veut  être  trompé,  parce  qu’on  l’a  tellement  accoutumé  à 
l'être,  parce  qu’on  a pris  tant  de  soin  d’étouffer  sa  raison,  qu’il 
s’imagine  que  ses  erreurs  sont  nécessaires  à sa  félicité.  Assurer 
qu’il  est  des  erreurs  utiles,  c’est  soutenir  qu’il  esldesobjets  dans  les- 
quels il  est  bon  que  les  hommes  soient  aveugles  et  misérables,  et 
qu’il  serait  dangereux  de  leur  montrer  la  source  et  les  remèdes 
des  maladies  qui  les  tourmentent  (2).  » 

D’Holbach  arrive  à la  fameuse  distinction  des  honnêtes  gens  et  de 
la  canaille;  il  la  trouve  injurieuse,  lui  matérialiste,  et  il  a mille 
fois  raison  contre  Voltaire.  « Si  l’homme  est  un  être  raisonnable, 
ne  lui  faisons  pas  l’injure  de  croire  que  la  raison  ne  peut  lui  con- 
venir : disons  que  sa  raison  n’est  pas  encore  suffisamment  déve- 
loppée. Ce  n’est  qu’à  force  de  chutes  que  l’enfant  apprend  à mar- 
cher. Ne  disons  pas  que  l’homme  est  incorrigible  : nous  ne  faisons 
que  le  décourager;  disons  qu’il  n’est  pas  fait  pour  demeurer  tou- 
jours un  enfant  malheureux;  disons  que  la  vérité  est  assez  forte 
pour  renverser  peu  à peu  tous  les  vains  édifices  du  mensonge, 
et  que  son  action,  pour  être  lente,  n’en  est  pas  moins  certaine. 
Malgré  la  lenteur  des  pas  que  fiait  la  raison,  ce  serait  se  refuser  à 
l’évidence  que  de  nier  ses  progrès.  Nous  sommes  visiblement 
moins  ignorants,  moins  barbares,  moins  féroces  que  nos  pères,  et 
nos  pères  l’étaient  moins  que  leurs  prédécesseurs.  C’est  sans  doute 
dans  les  temps  oü  les  hommes  étaient  les  plus  stupides  que  les 

(I)  Le  Christianisme  dévoilé.  Préface,  pag.  3 etï. 

(3)  Le  Système  social,  C partie,  ehap.  11. 
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lumières  de  la  raison  ont  dû  trouver  moins  de  dispositions  à se 
faire  recevoir  ; cependant  ces  lumières  ont  été  plus  fortes  que  la 
barbarie  des  peuples,  lors  même  qu’elle  leur  opposait  la  résistance 
la  plus  grande.  Sur  quel  fondement  douterions-nous  donc  des 
forces  de  la  raison  et  d’une  grande  masse  de  lumières  dans  les 
temps  où  elles  rencontreront  et  moins  de  résistance  et  des  esprits 
mieux  disposés?  La  raison  ne  fait  des  progrès  si  peu  sensibles 
que  parce  que  des  hommes  pusillanimes  se  défient  du  pouvoir  de 
la  vérité.  Les  préjugés  universels  en  imposent  par  leur  force,  leur 
étendue  et  leur  durée,  aux  esprits  même  les  plus  lumineux,  et  font 
que  souvent  ils  désespèrent  du  genre  humain.  Peu  de  gens  osent 
attaquer  de  front  des  erreurs  universelles.  Mais,  pour  servir  utile- 
ment les  hommes,  il  faut  avoir  le  courage  de  leur  déplaire;  il  faut 
en  appeler  de  leurs  jugements  prévenus,  à leur  raison  plus  éclairée. 
Ferait-on  jamais  du  bien,  si  l’on  craignait  toujours  de  faire  des 
ingrats?  Où  en  seraient  les  lumières,  s’il  ne  s’était  jamais  trouvé 
des  enthousiastes  assez  courageux  pour  réclamer  hautement  contre 
les  préjugés  de  leur  temps  (1)  ? » 

Voilà  de  nobles  paroles  auxquelles  nous  applaudissons  sans 
réserve.  Comment  se  fait-il  que  des  matérialistes  aient  eu  plus  de 
foi  dans  la  puissance  de  la  raison  que  des  déistes?  Cela  ne  prou- 
verait-il pas  qu’il  y avait  encore  autre  chose  dans  leur  doctrine  que 
du  matérialisme?  Nous  ne  prenons  pas  parti  pour  l’athéisme,  nous 
disons  seulement  que  la  philosophie  qui  a ce  dévoûment  ardent 
pour  la  vérité,  doit  avoir  un  autre  mobile  qu’une  négation.  Le  néant 
n’a  jamais  inspiré  l’enthousiasme,  ni  l’abnégation,  ni  le  sacrifice. 
On  a dit  que  l’athéisme  au  dix-huitième  siècle  était  une  religion  ; 
le  mot  est  vrai,  bien  qu’il  semble  impliquer  contradiction.  C’est 
que  l’athéisme  n’était  en  réalité  que  la  négation  du  Dieu  des  chré- 
tiens. Ouvrons  le  livre  qui  résume  en  lui  toutes  les  impiétés  de  la 
philosophie  incrédule.  Le  Système  de  la  Nature  prêche  l'athéisme 
à chaque  page  : mais  quel  est  le  Dieu  contre  lequel  il  s’acharne? 
Ceux  qui  combattent  le  polythéisme  et  la  fausse  notion  qu'il  donne 
de  la  divinité,  ne  passent  plus  pour  des  athées.  Eh  bien  ! aux  yeux 
des  incrédules  du  siècle  dernier,  le  Dieu  des  chrétiens  valait  les 
dieux  des  païens. 

U)  U Sys  ime  socii  l,  »•  parti»,  cbap.  i;i. 
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Que  les  orthodoxes  écoutent,  avant  de  crier  à l’impiété  : « Le  Dieu 
des  chrétiens,  dit  d’Holbach,  nous  punit  en  ce  monde  et  il  nous 
punira  dans  l’autre  pour  ignorer  son  essence  inconcevable  et  ses 
volontés  obscures.  » Cela  est-il  vrai,  oui  ou  non?  N’épiloguons  pas, 
laissons  les  chicanes  aux  jésuites.  La  foi  orthodoxe  n’est-elle  pas, 
pour  tout  catholique,  une  condition  de  salut?  Cela  est  dit  en 
toutes  lettres  dans  le  catéchisme.  Or,  le  premier  article  de  la  foi 
n’est-il  pas  la  Trinité?  et  la  Trinité  n'est-elle  pas  une  chose  incon- 
cevable? Cependant  le  catholique  qui  s’obstinerait  à n’y  pas  croire, 
serait  hérétique  et  partant  damné  ! « Le  Dieu  des  chrétiens,  con- 
tinue d’Holbach,  nous  punit  des  transgressions  de  nos  pères  ; c’est 
d’après  ces  décrets  fatals  que  nous  devenons  ses  amis  ou  ses 
ennemis,  eu  dépit  de  nous-mêmes;  ses  caprices  despotiques 
décident  de  notre  sort  éternel  (1).  » Cela  est-il  vrai,  oui  ou  non? 
n’est-ce  point  ce  que  les  théologiens  appellent  prédestination, 
grâce,  péché  originel?  Saint  Augustin  n’enseigne-t-il  pas  que  le 
nombre  des  élus  est  prédestiné  de  toute  éternité?  ne  dit-il  pas 
que  les  élus  ne  peuvent  pas  périr,  que  Dieu  leur  fait  violence, 
tandis  qu’il  endurcit  le  cœur  des  réprouvés?  C’est  ce  Dieu-bour- 
reau, ce  Dieu-tyran,  ce  Dieu-monstre  que  d’Holbach  refuse 
d’adorer.  II  le  dit  dans  la  prière  qu’il  place  dans  la  bouche  de 
l’athée  : «*  O Dieu,  moteur  inconcevable  et  caché  que  je  n’ai  pu 
découvrir!  pardonne,  si  mon  cœur  sensible  n’a  pu  démêler  tes 
traits  augustes  sous  ceux  de  ce  tyran  farouche  que  le  supersti- 
tieux adore  en  frémissant.  Pouvais-je  reconnaître  la  voix  d’un 
être  rempli  de  sagesse,  dans  ces  oracles  ambigus,  contradic- 
toires, que  des  imposteurs  publient  en  ton  nom?  Si  fui  mal 
parlé  de  toi,  c'est  que  mon  cœur  trop  humain  s’est  révolté  contre  le 
portrait  odieux  qu'on  lui  faisait  de  toi  (2).  » Nous  disons  sans 
hésiter  que  si  tous  ceux  qui  ne  croient  plus  au  Dieu  de  saint 
Augustin,  sont  athées,  le  monde  est  rempli  d’athées;  que  dis-je? 
l’Église  même  en  déborde. 

Le  Dieu  de  la  théologie  chrétienne  n’est  plus  le  nôtre  ; non 
seulement  il  répugne  à notre  conscience,  à l’idée  que  nous  nous 
faisons  d’un  être  souverainement  parfait,  il  vicie  de  plus  la  morale. 


(1)  Système  de  la  nature,  ï*  partie,  chap.  n. 
(1)  Ibid.,  2‘  partie,  cbap.  a. 
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Il  faut  savoir  gré  aux  prétendus  athées  du  dernier  siècle  d’avoir 
relevé  l’opposition  qui  existe  entre  la  morale  et  le  christianisme 
traditionnel.  L’auteur  du  Système  de  la  nature  remarque  avec 
raisou  que  ce  qui  fait  la  force  de  la  religion,  c’est  qu’elle  se  dit 
l’appui  le  plus  ferme  de  la  morale;  elle  va  jusqu'à  prétendre  que 
sans  elle  il  n’y  aurait  plus  de  mœurs.  « C’est  par  cet  artifice, 
dit-il,  qu’elle  séduit  les  sages;  ils  croient  de  bonne  foi  la  supers- 
tition utile  à la  politique  et  nécessaire  pour  contenir  les  passions; 
cette  superstition  hypocrite,  pour  masquer  ses  traits  hideux,  sut 
toujours  se  couvrir  du  voile  de  l’utilité  et  de  l’égide  de  la  vertu; 
en  conséquence,  on  crut  qu’il  fallait  la  respecter  et  faire  grâce  à 
l’imposture,  parce  qu’elle  s’est  fait  un  rempart  des  autels  de  la 
vérité.  C’est  de  ces  retranchements  que  nous  devons  la  tirer  pour 
la  convaincre,  aux  yeux  du  genre  humain,  de  ses  crimes  et  de  ses 
folies,  pour  lui  arracher  le  masque  séduisant  qui  la  couvre;  pour 
montrer  à l’univers  ses  mains  sacrilèges  armées  de  poignards 
homicides,  souillées  du  sang  des  nations  qu’elle  enivre  de  ses 
fureurs  ou  qu’elle  immole  sans  pitié  à ses  passions  inhu- 
maines (1).  » 

Les  incrédules  du  siècle  dernier  sont  dans  le  vrai  tant  qu’ils 
attaquent  les  fausses  conceptions  de  la  théologie  chrétienne.  Ils 
se  trompent  quand  ils  démolissent  non  seulement  le  christianisme 
traditionnel,  mais  toute  religion.  Mais  c’est  moins  à eux  qu’il 
faut  imputer  cette  erreur  fatale,  qu’au  catholicisme;  encore  y 
a-t-il  bien  des  réserves  à faire  contre  l’accusation  de  matéria- 
lisme qu’on  leur  prodigue.  Il  est  vrai  qu’ils  voulaient  détruire 
toute  religion,  si  par  religion  on  entend  une  révélation  miracu- 
leuse de  la  foi  ; mais  si  la  religion  s’identifie  avec  la  morale,  il 
n’est  pas  vrai  qu’ils  l’aient  voulu  détruire  : loin  de  là,  la  guerre 
à mort  qu’ils  firent  au  christianisme  traditionnel  n’avait  d’autre 
but  que  de  purifier  la  morale,  en  la  séparant  de  l’alliage  impur 
des  superstitions  catholiques  (2).  Pour  eux  la  morale  était  une 
religion,  et  ils  avaient  raison.  Ne  dit-on  pas  aujourd’hui,  dans  le 
camp  de  la  réforme,  que  le  christianisme  est  essentiellement  une 
religion  morale?  Les  matérialistes  étaient  donc  dans  la  voie  de 


(1)  L'1  Système  social , î"  partie,  chap.  ht. 
(1)  Morale  universelle.  Préface. 
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l'avenir  ; ils  n’avaient  qu’un  tort,  et  il  est  grand,  c’est  de  bannir  Dieu 
de  leur  doctrine;  s’ils  l’ont  banni,  c’est  qu’ils  ne  connaissaient 
qu’un  faux  Dieu,  ils  n’étaient  pas  parvenus  à dégager  la  notion  de 
l’Être  suprême  des  erreurs  qui  l’altèrent.  Il  en  résulta  que  leur 
morale  était  viciée  dans  son  essence.  Pour  l’apprécier  avec  équité, 
il  ne  faut  pas  y voir  une  croyance  arrêtée,  mais  une  réaction 
contre  la  théologie  chrétienne.  Dans  ce  mouvement,  souvent  irré- 
fléchi, il  y a des  principes  vrais,  à côté  d’erreurs  funestes. 

La  cause  du  matérialisme  a retrouvé  faveur,  et  chose  singulière, 
c’est  dans  la  patrie  de  la  pensée,  en  Allemagne.  Pour  le  condam- 
ner, il  suffit  de  voir  les  conséquences  auxquelles  il  aboutit  en 
morale  : la  vertu  devient  une  question  d’utilité,  un  instrument  de 
bonheur.  Dans  la  doctrine  chrétienne  aussi  la  morale  est  inté- 
ressée, et  partant  fausse,  mais  du  moins  le  but  suprême  qu’elle 
présente  aux  fidèles  est  un  bonheur  spirituel;  il  éloigne  par  là 
les  hommes  des  plus  fortes  comme  des  plus  viles  tentations  qui 
les  assiègent  et  les  perdent.  Les  athées  ne  connaissent  plus 
d’autre  ciel  que  le  plaisir.  Sans  doute  le  plaisir  pour  ceux  dont 
le  cœur  est  pur  et  dont  l’intelligence  est  élevée  consistera  à cher- 
cher la  vérité  et  à faire  le  bien  ; mais  est-ce  ainsi  que  la  morale 
du  plaisir  sera  interprétée  et  appliquée  dans  l’àge  des  passions? 
Non,  ce  n’est  pas  là  l’idéal  de  l’humanité;  il  n’a  de  vrai  que  la 
réaction  contre  un  dogme  qui,  à force  de  spiritualiser  l’homme, 
le  tue  ou  en  fait  un  hypocrite.  Les  matérialistes  avaient  raison  de 
combattre  le  spiritualisme  désordonné  qui  faisait  dire  à Pascal 
que  la  maladie  est  l’état  naturel  du  chrétien  ; ils  avaient  raison  de 
répudier  une  conception  de  la  vie  qui  conduisit  Pascal  à se  suici- 
der en  se  flagellant.  Oui,  la  religion  du  plaisir  est  plus  vraie  que 
la  religion  de  la  flagellation,  comme  le  dit  un  spirituel  disciple  de 
Hegel.  Le  plaisir  est  dans  la  nature,  il  nous  vient  donc  de  Dieu,  il 
ouvre  l’ûme  à tous  les  bons  sentiments  de  pitié,  de  charité,  d’amour, 
de  sacrifice  même  et  d’abnégation,  tandis  que  la  dévotion  chré- 
tienne conduit  le  malheureux  qui  s’y  livre  au  désert  ou  dans  un 
cloître;  s’il  reste  dans  la  société  de  ses  semblables,  il  les  fuit 
néanmoins;  il  n’est  préoccupé  que  de  son  salut,  et  comme  il  est 
convaincu  qu’il  n’y  a pas  de  salut  hors  de  l’étroite  Église  où  il  est 
emprisonné,  il  déteste  de  tout  son  cœur  ceux  qui  ne  partagent  pas 
ses  croyances  : la  charité  qu’il  a toujours  sur  les  lèvres  ne  se  ma- 
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nifesle  que  par  la  haine.  Les  incrédules  avaient-ils  tort  de  flétrir 
une  religion  qui  travestit  les  hommes  en  laides  caricatures  (1)? 

Maintenant  que  nous  savons  pourquoi  les  incrédules  sont  venus 
après  les  philosophes  chrétiens  et  les  déistes,  nous  pouvons  nous 
réconcilier  avec  leur  athéisme.  Ce  n’est  pas,  comme  disent  les 
modernes  orthodoxes,  le  dernier  terme  auquel  aboutit  toute  phi- 
losophie : il  serait  plus  juste  de  dire  que  c’est  l’ablme  où  conduit 
le  catholicisme.  L’on  criera  à la  calomnie,  l’on  dira  que  c’est  un 
ennemi  du  christianisme  qui  tient  ce  langage.  Non,  ce  sont  des 
penseurs  chrétiens  qui  le  disent.  Déjà  un  contemporain  des  phi- 
losophes, le  pieux  Semler,  a pris  la  défense  des  incrédules,  quoique 
rien  ne  lui  fût  plus  antipathique  que  l’incrédulité  : il  dit  que  leurs 
écrits  font  plus  de  bien  que  de  mal,  parce  que  leurs  coups  ne 
frappent  que  sur  le  christianisme  des  théologiens  et  non  sur  la 
religion  du  Christ  (2).  Un  ministre  unitairien,  Parker,  a rendu  la 
même  justice  aux  philosophes  du  dix-huitième  siècle  : il  ne  prend 
pas  au  pied  de  la  lettre  leurs  attaques  contre  la  religion,  car  ce 
n’est  pas  à la  religion  véritable  qu’ils  font  la  guerre,  ils  l’igno- 
raient ; ne  connaissant  qu’une  forme  de  christianisme,  la  religion 
catholique,  ils  confondirent  cette  forme  passagère  avec  l’essence  ; 
en  réalité  c’est  la  religion  romaine  qu’ils  démolissent;  et  cette 
démolition  était  nécessaire,  il  fallait  faire  table  rase  des  supersti- 
tions pour  faire  place  à un  nouvel  édifice,  au  christianisme  pro- 
gressif. S’ils  ont  dépassé  le  but,  s’ils  ont  eu  des  doutes  sur  les 
vérités  fondamentales  de  toute  religion,  il  faut  les  plaindre  et  non 
les  flétrir;  car  le  doute  est  une  souffrance,  et  peut-être  la  plus 
grande  de  toutes.  En  ce  sens  on  peut  comparer  les  incrédules 
aux  martyrs  : ceux-ci  ont  subi  des  tortures  physiques  pour 
fonder  une  religion  nouvelle,  ceux-là  ont  subi  des  tortures 
morales  pour  préparer  un  nouveau  développement  de  la  reli- 
gion (3). 

Le  nom  de  Semler  et  celui  de  Parker  seront  suspects  à nos 
orthodôxes  ; dans  l’étroitesse  de  leur  esprit  ils  ne  comprennent 
pas  qu’il  y ait  un  christianisme  hors  de  leur  petite  Église.  Nous 


(U  Feuerbach , Rayle.  fWcrkf.t.  VI,  pag.  467.) 

(il  Semler,  Wrsoch  einer  fmern  Iheologisctien  Lehrart,  pag.  77. 
13)  Parker,  \V.-rke,  t.  IV.Î90,  i9i 
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citerons  encore  un  témoignage  ; il  est  vrai  qu’il  est  aussi  emprunté 
à la  réforme,  mais  Vinet  est  si  attaché  aux  croyances  essentielles 
du  christianisme,  qu’il  faudrait  être  plus  qu’orthodoxe  pour  lui 
refuser  le  titre  de  chrétien.  Écoutons  le  jugement  qu’un  homme 
d'une  foi  profonde  porte  sur  le  chef  des  incrédules  : « Voltaire 
fit  l’œuvre  pour  laquelle  peut-être  il  avait  été  envoyé.  Voltaire  a 
détruit.  Il  rappelle  ces  ravageurs  des  nations,  recevant,  comme 
Genséric,  ce  mot  d’ordre  : Va  vers  les  peuples  où  souffle  le  vent  de 
la  colère  de  Dieu.  Il  a détruit  le  mal  et  le  bien.  Dans  ce  monde, 
ils  sont  entrelacés;  on  ne  peut  détruire  l’un  sans  entamer  l’autre. 
On  fait  d'ailleurs  honneur  à Voltaire  de  toute  cette  destruction,- 
mais  on  ne  prend  pas  garde  que  tout  périssait,  qu’il  n’a  tué  qu’un 
mourant.  Par  voie  de  gangrène,  cela  eût  duré  plus  longtemps  et 
fini  de  même;  il  a seulement  hâté  les  temps  et  transformé  en  ma- 
ladie aiguë  une  maladie  chronique  sans  ressource.  Un  symptôme 
infaillible  du  mal,  c’était  la  faiblesse  du  bien.  On  dit  que  Voltaire 
a détruit  la  foi,  la  morale,  le  christianisme.  Mais  oü  étaient  la  foi,  le 
christianisme?  Tout  cela  n’avait-il  pas  été  frappé  sous  Louis  XIV  ? 
Qu’on  envisage  l’état  |du  parti  que  Voltaire  battait  en  brèche. 
Toute  l’Église  gallicane,  toute  l’Église  réformée  n’ont  pu  lui  oppo- 
ser un  homme.  La  science  théologique  ne  s’était  pas  renouvelée 
depuis  Bossuet;  la  philosophie  manquait  aux  défenseurs  de  l'Évan- 
gile qui  est  lui-même  une  philosophie;  par  dessus  tout,  la  vie 
manquait.  Des  écrits  n’auraient  pas  changé  le  siècle,  il  y fallait 
l'énergie  de  l’action.  Après  tout,  il  y avait  une  vengeance  à con- 
sommer, une  justice  à accomplir,  des  siècles  entiers  à expier.  Le 
christianisme,  en  se  faisant  puissance  de  la  terre,  avait  reçu  en  lui 
l’élément  corrupteur  et  porté  sa  propre  sentence;  il  fallait  qu’il 
fût  renvoyé  au  désert.  Toute  l'œuvre  de  Voltaire  a été  une  nécessité 
et  une  préparation  (f).  » Nous  sommes  d'accord  avec  Vinet  ; seule- 
men  t pous  n’entendons  pas  la  préparation  comme  lui  : nous  croyons 
à un  christianisme  perfectible,  progressif,  et  non  à une  religion 
idéale  préchée  par  le  Christ. 


(I)  Vinet,  H-stoire  de  la  littérature  française  au  dii-huitiême  siècle,  t.  Il,  pag.  171. 
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§ 2.  Le*  déiste*  et  la  révéUtioa 

N°  1.  Qu' est-ce  que  le  déisme  ? 

Le  mot  de  déisme  est  un  terme  très  vague,  que  l’on  peut  appli- 
quer aux  opinions  les  plus  contraires.  En  un  sens,  les  chrétiens 
les  plus  orthodoxes,  réformés  ou  catholiques,  peuvent  se  dire 
déistes.  D’autre  part,  aux  yeux  des  zélés,  déisme  est  synonyme 
d’incrédulité  et  presque  d’athéisme.  Les  déistes  anglais  n’ont  point 
caché  leur  drapeau,  ils  s’appellent  libres  penseurs.  L’un  d’eux 
a écrit  un  Discours  sur  la  liberté  de  penser  (1)  ; et  tous  sont  restés 
fidèles  à cette  doctrine.  Nous  avons  déjà  rencontré  la  libre  pensée 
chez  les  philosophes  qui  prétendaient  identifier  la  foi  et  la  raison. 
Il  n’y  a pas  de  penseur  plus  intrépide,  plus  libre  que  Descartes, 
dans  de  certaines  limites.  Dans  le  domaine  de  la  philosophie,  il 
ne  veut  accepter  que  ce  que  sa  raison  lui  démontre  avec  évidence  ; 
mais  autant  il  est  hardi  comme  philosophe,  autant  il  est  pusilla- 
nime quand  la  philosophie  touche  à la  foi.  Dès  que  la  révélation 
est  en  cause,  Descartes  croit  aveuglément  : que  dis-je?  il  renonce 
même  à l’usage  de  sa  raison,  dans  les  questions  de  science,  quand 
l'Église  trouve  bon  de  lui  imposer  silence  au  nom  de  la  foi. 
C'était  une  inconséquence  tout  énsemble  et  une  abdication  des 
droits  delà  raison.  Plus  logiques,  les  déistes  anglais  proclamèrent 
la  liberté  absolue  de  penser  : leur  mission  fut  d'étendre  à la  reli- 
gion le  principe  de  l’évidence  que  Descartes  voulait  limiter  à la 
philosophie. 

Écoutons  un  des  plus  beaux  génies  qui  illustrèrent  le  déisme. 
Shaflesbury  dit  que  la  liberté  de  penser  est  de  l’essence  de  l’esprit 
humain  : l’homme  n'a  pas  d’autre  mission  que  de  travailler  à son 
affranchissement,  car  il  n’est  homme,  dans  toute  la  plénitude  de  sa 
nature,  que  quand  il  est  libre.  Sans  doute  il  doit,  comme  disent 
les  théologiens,  aimer  Dieu  et  l’adorer  ; mais  cet  amour,  cette  ado- 
ration demandent  la  plus  entière  liberté.  Conçoit-on  un  amour  de 
commande,  un  culte  contraint?  Est-ce  aimer  que  d’obéir  en  esclave 
à une  loi  qui  nous  menace  d’une  peine?  Est-ce  adorer  Dieu  que  de 


(I)  Coi/in». 
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pratiquer  un  culte  par  l’espoir  d'une  récompense?  Ce  serait  dire 
que  les  esclaves  aiment  leur  maître  parcequ’ils  plient  sous  le  fouet, 
qu’ils  l’adorent  parce  qu’ils  le  flattent  pour  en  obtenir  un  plaisir, 
une  jouissance  quelconque.  Shaftesbury  compare  les  chrétiens  à 
des  mendiants  qui  assiègent  une  voilure  ; les  novices  se  contentent 
de  donner  du  monsieur  ou  de  la  dame  à ceux  qu’ils  implorent;  les 
vieux,  les  roués  ont  toujours  les  mots  de  lord  ou  de  lady  à la  bouche 
et  se  disent  : s’il  y a dans  la  voiture  un  vrai  lord,  nous  ne  risquons 
rien;  s’il  n’y  a qu’un  épicier,  il  n’en  sera  que  plus  heureux  de 
s’entendre  appeler  mylord , et  l'aumône  sera  d’autant  plus  abon- 
dante. Est-ce  que  Dieu  veut  être  traité  comme  un  épicier?  De- 
mande-t-il  que  les  hommes,  auxquels  il  a donné  le  beau  don  de 
la  liberté,  se  fassent  esclaves  volontaires  pour  lui  plaire?  Y a-t-il 
une  plus  ignoble  conception  de  la  Divinité  , et  peut-on  rabaisser 
davantage  les  hommes  que  Dieu  a créés  libres  (1)? 

Si  le  déisme  signifie  liberté  de  penser,  disent  les  orthodoxes,  il 
est  ennemi  du  christianisme  et  même  de  toute  religion,  parce  que 
la  libre  pensée  détruit  la  foi.  Singulier  raisonnement!  répond 
Shaftesbury.  Le  premier  article  de  toute  religion,  la  croyance 
qui  en  est  le  fondement,  n’est-ce  pas  la  croyance  en  Dieu?  Celui 
qui  se  dit  déiste,  se  dit  donc  par  cela  même  religieux,  et  s’il  est  reli- 
gieux, comment  pourrait-il  détruire  la  religion?  Il  y a,  à la  vérité, 
des  formes  religieuses  que  le  déisme  réprouve;  il  repousse  le 
polythéisme  aussi  bien  que  l’athéisme.  Le  christianisme  serait-il 
par  hasard  polythéiste?  S’il  ne  l’est  pas,  il  est  très  compatible  avec 
le  déisme;  il  faut  dire  plus,  pour  être  bon  chrétien,  il  faut  com- 
mencer par  être  un  ferme  déiste.  Les  orthodoxes  objectent  que  le 
déisme  exclut  toute  autre  croyance,  notamment  les  mystères  et  la 
révélation.  Cela  même  n’est  pas  vrai,  répond  Shaftesbury.  Celui 
qui  croit  en  Dieu  peut  croire  aussi  que  Dieu  s’est  révélé  aux 
hommes.  Nous  doutons  qu’ici  notre  philosophe  dise  toute  sa 
pensée;  il  y a encore  chez  lui  des  ménagements  et  des  accommo- 
dements ; il  est  orthodoxe,  si  l’on  en  croit  ses  paroles,  mais  c’est 
une  orthodoxie  à l’anglaise;  il  respecte  l’Église  parce  que  c’est  un 
établissement  légal,  et  la  foi  même  n’a-t-elle  pas  été  longtemps 
une  condition  requise  pour  être  citoyen  anglais?  Lorsqu’on  prend 


(1)  Shuftttbunj,  Cbaracterislici  of  meo,  1. 1, 322  «t  329. 
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pour  point  de  départ  la  libre  pensée,  il  ne  peut  plus  être  question 
de  révélation,  du  moins  pas  de  révélation  miraculeuse  ni  de  mys- 
tères. Shaftesbury  lui-même  l’avoue,  quand  il  s’écrie  dans  un 
accès  d’impatience  : « Ne  dirait-on  pas  que  le  christianisme  est 
une  espèce  de  magie  qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  raison  et  qui 
la  redoute  (1)?  » Oui,  le  christianisme  traditionnel  est  une  vraie 
magie,  et  il  fait  bien  de  craindre  la  raison,  car  la  raison  et  la  foi 
révélée  ne  peuvent  pas  s’entendre. 

Si  l’orthodoxie  combat  le  déisme,  au  nom  d’une  foi  miraculeuse, 
les  déistes,  de  leur  côté,  ont  quelque  droit  d’en  vouloir  à l’ortho- 
doxie. Écoutons  un  penseur  plus  décidé  que  Shaftesbury.  Tindal 
n’admet  pas  de  christianisme  miraculeusement  révélé;  il  s’ingénie 
à prouver  que  le  vrai  christianisme  est  aussi  ancien  que  le  monde, 
il  est  donc  antérieur  à ce  que  les  orthodoxes  appellent  l’incarna- 
tion du  Fils  de  Dieu  ; dès  lors  cette  incarnation  n'a  plus  sa  raison 
d'être.  Sacrilège,!  s’écrient  les  dévots.  Tindal  leur  répond  : « C’est 
vous  qui  êtes  coupables  du  crime  dont  vous  accusez  les  libres 
penseurs.  Peut-il  y avoir  un  plus  grand  sacrilège  que  de  mutiler 
l’œuvre  de  Dieu?  C’est  cependant  ce  que  vous  faites,  quand  vous 
attaquez  la  liberté  de  penser,  en  matière  de  foi.  L’homme  peut-il 
vivre  sans  penser?  N’est-ce  point  la  pensée  qui  le  distingue  des 
autres  êtres  créés?  Et  la  pensée  se  conçoit-elle  sans  la  liberté?  Si 
l’on  voulait  prendre  un  emblème  de  la  liberté,  ne  choisirait-on  pas 
la  pensée?  Elle  est  si  libre  qu’il  est  impossible  de  l’asservir;  il  faut 
qu’elle-même  consente  à se  soumettre  à une  servitude  volontaire, 
pour  qu'elle  cesse  d’être  Jibre.  Que  font  donc  les  orthodoxes  en 
combattantla  libre  pensée?  Ils  combattent  la  raison  même  ; n’est-ce 
pas  faire  la  guerre  à Dieu  qui  nous  a donné  la  raison  et  la  liberté 
d’en  user,  puisque  nous  ne  saurions  en  user  sans  liberté  (2)  ? » 

« La  raison,  dit  un  autre  déiste,  Toland,  est  la  vraie  et  la  pre- 
mière loi,  la  lumière  de  la  vie.  » Pensée  séditieuse,  disent  les 
défenseurs  du  christianisme.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  la 
liberté  est  accusée  de  licence;  cela  n’a  pas  empêché  les  Anglais 
de  la  proclamer  dans  l’ordre  politique  et  de  la  pratiquer,  sans 
trop  s’inquiéter  si  la  licence  y vient  parfois  mêler  ses  écarts. 


(I)  Sliaftenlmry,  Charaeteristica  of  men.t.  Il,  pag.  172;  t.  III,  pag.  261. 
<8  Tindal,  Chri.liioity  as  old  as  the  création,  pag.  ISO. 
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Pourquoi  n’en  ferait-on  pas  autant  dans  le  domaine  de  la  pensée  ? La 
libre  pensée  est  l’alliée  intime  de  la  liberté  politique , au  point  que 
celle-ci  n’est  qu’un  vain  mot  ou  une  duperie,  là  où  la  pensée  n'est 
point  libre.  Comment  pourrions-nous  être  libres,  alors  que  notre 
intelligence  est  obscurcie  par  les  ténèbres  de  la  superstition? 
N’est-ce  pas  là  la  pire  des  tyrannies,  celle  qui  rend  toute  liberté 
impossible?  Célébrons  donc  la  libre  pensée  avec  Toland,  parce 
qu’elle  affranchit  l’homme  du  despotisme  et  de  la  superstition.. 
La  licence  n’est  pas  le  crime  de  la  libre  pensée,  c’est  l’effet  inévi- 
table des  passions  humaines  ; la  liberté  n’en  est  point  responsable, 
bien  moins  encore  les  déistes.  Toland,  dans  le  plus  mal  famé  de 
ses  écrits,  dit  « que  la  liberté  diffère  autant  de  la  licence,  que 
l'esclavage  de  la  liberté  : soyons  esclaves  des  lois,  ajoute-t-il,  pour 
pouvoir  être  libres  (1).  » 

Cependant  il  est  certain  que  la  libre  pensée,  quand  elle  s’ap- 
plique à la  religion  révélée,  devient  un  instrument  de  destruction  ; 
tel  est  le  grand  reproche  que  les  orthodoxes  de  toutes  les  couleurs 
font  aux  déistes. Le  reproche  est  mérité;  mais  il  y a une  œuvre  de 
destruction  qui  est  nécessaire;  un  penseur  chrétien  vient  de  nous  le 
dire.  Il  faut  donc  voir  ce  que  le  déisme  a détruit  avant  de  le  con- 
damner; il  faut  voir  encore  s’il  n’a  rien  fait  que  démolir.  Le  prin- 
cipe de  l’évidence  de  Descartes  a détruit  en  philosophie  les  fausses 
notions  et  les  chimères  dont  elle  était  encombrée  ; on  ne  dira  pas 
pour  cela  qu’il  a détruit  la  philosophie.  Eh  bien,  les  déistes,  Toland 
à leur  tête,  disent  que,  s’il  y a des  vérités  de  foi,  elles  doivent 
avoir  pour  nous  la  même  évidence,  car  cela  est  de  l’essence  de 
toute  vérité  : la  vérité  n’existe  pour  nous  qu’à  cette  condition.  Dès 
lors,  il  ne  peutjplus  être  question  de  mystères.  Toland  prouve  que 
le  christianisme  n’est  pas  mystérieux.  En  supposant  même  que  ses 
dogmes  aient  été  révélés  directement  par  Dieu,  qu’importe?  Si  ces 
dogmes  sont  des  vérités,  il  faut  que  l’esprit  humain  les  puisse 
concevoir,  sinon  ils  n’existent  pas  pour  lui.  La  distinction  queLeib- 
niz  établit  entre  ce  qui  est  contraire  à la  raison  et  ce  qui  est  seu- 
lement au  dessus  de  la  raison,  ne  satisfait  pas  le  déiste  anglais. 
Il  avoue  volontiers  les  bornes  de  notre  intelligence,  mais  ces 
bornes  sont  les  mêmes  pour  toute  espèce  de  vérités,  pour  celles 


(I)  Totaïui,  Pantheisticon,  p»«.  19, 57,67. 
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que  la  philosophie  enseigne  aussi  bien  que  pour  celles  que  prêche 
la  religion.  C’est  dans  ces  limites  que  nous  comprenons  les  vérités 
qui  s’adressent  à notre  raison,  nous  n’en  avons  pas  la  notion  absol  ue; 
celle-là  n’appartient  qu’à  Dieu,  mais  nous  en  avons  une  notion 
assez  claire  pour  qu’elles  puissent  nous  guider  dans  la  vie.  Que  s’il 
y a de  prétendues  vérités  de  foi  qui  ne  peuvent  pas  même  être 
comprises  dans  ce  sens,  ce  ne  sont  pas  des  vérités,  ce  sont  des 
chimères.  Tels  sont  les  mystères  de  la  théologie  chrétienne;  mais 
ces  mystères  sont  étrangers  au  vrai  christianisme. 

Sont-ce  bien  des  mystères  que  Jésus-Christ  a prêchés,  sont-ce 
des  mystères  qu’il  a chargé  ses  disciples  d’annoncer  au  monde? 
Toute  la  prédication  évangélique  se  résume  en  deux  mots  : « Con- 
vertissez-vous, car  le  royaume  de  Dieu  est  proche.  » C’est  un 
enseignement  essentiellement  moral  ; c’est  donc  la  morale  et  non 
le  dogme  ou  la  foi  qui  fait  l’essence  de  la  religion  chrétienne. 
C’est  cet  élément  moral,  pratique  du  christianisme,  que  Shaftes- 
bury  s’est  donné  la  mission  de  mettre  dans  tout  son  jour.  Il  ne  nie 
pas  l’origine  divine  de  la  révélation,  il  semble  même  l’admettre; 
en  réalité,  elle  lui  est  indifférente,  au  point  de  vue  où  il  se  place. 
Logiquement  le  déisme  devait  aboutir  à absorber  la  religion  dans 
la  morale,  ce  qui  détruit  la  révélation  miraculeusedansson  essence. 
Les  déistes  commencèrent  par  soumettre  à l’examen  de  la  raison  les 
miracles  qui  sont  la  preuve  par  excellence  de  la  divinité  de  l’Évan- 
gile et  de  celui  qui  l'a  prêché.  Et  que  trouvèrent-ils?  Un  amas 
d’absurdités  et  de  niaiseries.  Cela  conduisit  les  déistes  à examiner 
l'essence  de  ce  que  l’on  appelle  miracles  ; et  ici  ils  aboutirent  au 
même  résultat  que  Spinoza  ; le  miracle  est  une  perturbation  des 
lois  générales  de  la  nature,  donc  il  est  impossible,  car  ce  qui  fait 
l’essence  des  lois  qui  régissent  le  monde,  c’est  qu’elles  sont  tou- 
jours les  mêmes.  Avec  les  miracles,  les  prophéties  tombaient  éga- 
lement, car  elles  ne  sont  qu’une  espèce  de  miracles,  et  celles  que 
la  Bible  rapporte  ne  sont  guère  faites  pour  rendre  croyable  ce 
qui  de  sa  nature  est  incroyable. 

La  révélation  surnaturelle  s’écroule  avec  les  fondements  sur 
lesquels  l’orthodoxie  a élevé  cet  édifice  ruineux.  Si  le  christianisme 
n’est  pas  une  religion  miraculeusement  révélée,  il  ne  diffère  pas 
en  essence  de  toute  religion  qui  nous  donne  des  préceptes]  sur 
notre  destinée,  sur  nos  liens  avec  l’Être  suprême.  Les  défenseurs 


Digilized  by  Google 


LES  DÉISTES. 


553 


du  christianisme  ont  eux-mêmes  cherché  à étendre  ses  racines 
jusque  dans  la  plus  haute  antiquité  ; Tindal  semble  abonder  dans 
leur  sens,  en  écrivant  son  ouvrage  sur  le  Christianisme  aussi  an- 
cien que  le  monde.  Mais  l’antiquité  de  la  religion  chrétienne  a un 
tout  autre  sens  dans  la  bouche  des  déistes  que  dans  les  écrits  des 
orthodoxes;  si  ceux-ci  font  remonter  le  christianisme  jusqu’au 
berceau  du  monde,  c’est  pour  universaliser  le  miracle  de  sa  divi- 
nité, tandis  qu’aux  yeux  des  déistes,  le  christianisme  cesse  d’être 
miraculeux,  par  cela  même  qu’il  est  antérieur  à Jésus-Christ;  c’est 
à leur  avis  la  preuve  qu’il  est  identique  avec  la  loi  naturelle  que 
Dieu  a gravée  dans  le  cœur  de  l’homme  en  le  créant.  Mais  que 
faire  dans  cet  ordre  d’idées  du  christianisme  historique?  Il  en  faut 
élaguer  ce  que  l’ignorance,  la  superstition  et  l’esprit  de  domina- 
tion y ont  ajouté;  c’est  le  travail  séculaire  dans  lequel  l’humanité 
est  encore  engagée  aujourd’hui.  Il  restera  alors  une  religion  exclu- 
sivement morale.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  déistes  d’Angle- 
terre aient  prétendu,  comme  le  firent  plus  tard  les  incrédules  de 
France,  remplacer  la  religion  par  la  morale  ; ils  maintiennent  au 
contraire  la  religion,  mais  ils  en  retranchent  toutce  qui  est  étranger 
à la  morale.  La  différence  est  grande,  car,  d’une  part,  l’idée  de 
Dieu  subsiste  ainsi  que  celle  de  l’immortalité  de  l’individu  ; et  si 
ces  croyances  ne  fondent  pas  la  morale,  elles  lui  donnent  du 
moins  une  force  plus  grande. 

Mais  qu’est-ce  que  le  christianisme  réduit  à l’élément  moral? 
Ce  n’est  autre  chose  que  la  religion  naturelle.  Reste  à savoir,  si 
le  christianisme  des  déistes  est  le  vrai  christianisme,  tel  que 
Jésus-Christ  l'a  prêché.  Nous  croyons  la  question  insoluble, 
parce  que  nous  ne  connaissons  la  bonne  nouvelle  que  par  une  tra- 
dition qui  a altéré  plus  ou  moins  l’enseignement  du  maître.  Les 
déistes  soutinrent  naturellement  que  leur  christianisme  non  mysté- 
rieux était  celui  du  Christ.  Que  si  on  leur  demande  pourquoi  cette 
religion  rationnelle  s’est  corrompue  dès  la  première  génération, 
ils  répondent  que  le  principe  de  la  foi  altéra  celui  de  la  morale  : 
les  hommes  crurent  que  leur  salut  était  attaché  à croire,  plutôt 
qu’à  agir.  C’est  la  cause  pour  laquelle  le  christianisme  finit  par 
dégénérer  en  pratiques  plus  ou  moins  superstitieuses.  Si  les  déistes 
y avaient  regardé  de  près,  n’auraient- ils  pas  découvert  dans 
la  prédication  évangélique  le  premier  germe  du  mal  qu’ils 
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déplorent? Les  déistes  ne  le  virent  point,  parce  qu’ils  ne  voulaient 
et  ne  pouvaient  pas  le  voir;  car  ils  voulaient  rester  ou  se  dire  du 
moins  chrétiens. 


N°  2.  D'où  procède  le  déisme 

Lord  Shaftesbury  avait  connu  intimement  le  philosophe  anglais 
Locke.  Il  dit  de  lui,  dans  ses  Caractères,  qu’il  était  sincèrement 
chrétien,  tout  en  professant  une  philosophie  qui  est  au  fond  celle 
de  Hobbes,  le  sensualisme  : il  en  fut  de  même  de  Tindal,  de  Collins 
et  de  tous  les  libres  penseurs  (1).  A ce  compte  donc  le  déisme 
procéderait  de  Locke  et  d’une  fausse  philosophie.  Il  est  certain 
que  Locke  eut  des  rapports  avec  les  déistes  ; nous  avons  une 
lettre  que  le  philosophe  septuagénaire  écrivit  à l’auteur  du  Dis- 
cours sur  la  liberté  de  penser.  « Je  suis,  dit-il,  une  pauvre  igno- 
rante créature.  Si  je  puis  me  vanter  d’une  chose,  c’est  d’aimer  et 
de  chercher  sincèrement  la  vérité,  sans  m’inquiéter  qu’elle  plaise 
ou  déplaise...  Croyez-moi,  aimer  la  vérité  pour  elle-même,  est  le 
point  principal  de  la  perfection  humaine,  et  le  principe  de  toutes 
les  vertus.  » Un  libre  penseur  pourrait  signer  cette  lettre.  Mais 
comment  Locke  conciliait-il  sa  philosophie  de  la  sensation  avec 
son  christianisme  raisonnable  ? Il  bannit  tous  les  mystères  de  la 
religion,  aussi  bien  que  les  déistes;  il  maintient  seulement  la  foi 
en  Jésus,  sans  du  reste  s’expliquer  sur  la  nature  du  Christ,  de 
sorte  que  ceux  qui  ne  voient  en  lui  qu’un  prophète  pouvaient  se 
dire  chrétiens,  aussi  bien  que  ceux  qui  l’adorent  comme  Fils  de 
Dieu.  Cet  unique  article  de  la  foi  de  Locke,  les  déistes  pouvaient 
également  l’accepter,  car  eux  aussi  prétendaient  être  disciples  de 
Jésus-Christ.  Le  lien  entre  le  philosophe  anglais  et  les  déistes  est 
donc  incontestable.  Mais  les  disciples  furent  plus  hardis  que  leur 
maître  : écoutons  Bolingbroke,  après  Shaftesbury,  le  plus  beau 
génie  qui  ait  illustré  le  déisme  anglais  : « Locke,  dit-il,  était  d’une 
timidité  excessive  dans  les  questions  religieuses.  Il  hésitait  même 
dans  ses  principes  philosophiques,  dès  qu’ils  touchaient  it  la  reli- 
gion. Le  philosophe  avait  gardé  un  respect  d’habitude  pour  les 
livres  saints.  Pour  sauver  la  divinité  de  l’Ancien  Testament,  il 


(I)  Shnftetbury,  CharacteristicM.  I,  pag.  3U. 
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avait  recours  aux  hypothèses  les  plus  étranges  : il  allait  jusqu'à 
admettre  que  Dieu,  voulant  être  le  roi  d’un  peuple  élu,  devait  pros- 
crire l’idolâtrie,  et  la  punir  de  mort  comme  haute  trahison.  » 
Bolingbroke,  grand  admirateur  de  Locke,  a honte  de  ces  faiblesses 
et  de  ces  accommodements  (1). 

Mais  si  les  déistes  procèdent  de  Locke,  en  le  dépassant,  d’où 
Locke  procédait-il?  Il  y a peut-être  un  lien  caché  entre  son  chris- 
tianisme raisonnable  et  sa  doctrine  philosophique.  Il  est  certain 
que  ceux  qui  sont  convaincus  que  toutes  les  vérités  nous  viennent 
des  sens,  ne  doivent  guère  être  portés  à croire  les  mystères, 
quand  même  on  se  bornerait  à dire  avec  Leibniz  qu’ils  sont  au 
dessus  de  la  raison,  sans  lui  être  contraires  : pour  un  philosophe 
sensualiste,  les  mystères  sont  un  non-sens.  Toutefois,  nous  ne 
croyons  pas  que  le  christianisme  de  Locke  ait  son  principe  dans 
sa  philosophie.  Bolingbroke  a raison  de  lui  reprocher  sa  timidité, 
même  comme  penseur  : si  on  lui  avait  montré  les  conséquences 
logiques  qui  découlent  de  son  système,  il  les  aurait  certainement 
répudiées.  Nous  avons  dit  ailleurs  (2)  qu’il  se  faisait,  au  dix-sep- 
tième siècle,  un  mouvement  dans  le  sein  du  protestantisme  qui 
tendait  à élargir  les  portes  si  étroites  du  ciel  chrétien  : on  com- 
mençait à s'effrayer  du  petit  nombre  des  élus  : les  lalitudina- 
riens  s’efforcèrent  de  rendre  le  salut  accessible  à tout  le  monde. 
Locke  partageait  ces  tendances.  Il  y avait  une  grande  dispute 
entre  les  sectes  protestantes  sur  le  nombre  des  articles  qu’il  était 
essentiel  de  croire  pour  gagner  la  vie  éternelle.  Ouvrez  les 
Évangiles,  leur  dit  Locke  : Jésus-Christ  ne  nous  demande  qu’une 
chose,  c’est  de  croire  à sa  mission  ; du  reste,  il  ne  nous  impose 
aucune  croyance,  ce  que  certainement  il  eût  fait,  si  la  foi  en  tel 
dogme  eût  été  requise  pour  notre  salut.  Locke  espérait  qu’en  ren- 
dant le  christianisme  raisonnable,  il  le  ferait  accepter  par  les 
déistes  mêmes.  11  ne  s’apercevait  pas  qu’à  force  de  vouloir  ratio- 
naliser le  christianisme  traditionnel,  il  en  détruisait  l'essence, 
puisqu’il  le  dépouillait  de  tout  élément  surnaturel. 

Nous  arrivons  à cette  conclusion,  que  le  déisme  est  d’origine 
protestante,  plutôt  que  philosophique.  Le  ^latitudinarisme  était 


(I)  Bolingbroke,  Phijosoi  hit  al  «or lu,  t.  IV,  pig.  HC-153. 
(i)  Vojei  le  tome  IX*  de  mes  Èludet, 
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une  réaction  contre  l’étroitesse  et  contre  la  barbarie  de  la  doc- 
trine calviniste.  Calvin  prit  au  pied  de  la  lettre  l’affreuse  croyance 
du  péché  originel,  et  les  conséquences  plus  affreuses  encore  que 
saint  Augustin  en  déduit  : le  rigoureux  légiste  dépassa  même  son 
maître,  en  horreur  et  en  atrocité.  Quand  les  épouvantables 
croyances  sur  la  prédestination  des  élus  et  la  damnation  des 
réprouvés  furent  érigées  en  articles  de  foi  par  le  synode  de  Dor- 
drecht, la  conscience  publique  recula  épouvantée.  De  là  le  mou- 
vement latitudinaire.  11  se  répandit  surtout  dans  l’Église  anglaise. 
La  révolution  du  dix-septième  siècle  lui  donna  une  puissance 
immense.  Des  sectes  chrétiennes  donnèrent  le  branle  à l’insur- 
rection contre  la  royauté  absolue.  Une  fois  le  premier  pas  fait 
dans  la  répudiation  d'une  autorité  traditionnelle,  les  autres  sont 
faciles  autant  qu’inévitables.  Il  y eut  des  sectaires  qui  se  mirent 
à scruter  les  fondements  de  la  foi,  comme  les  presbytériens  et  les 
puritains  avaient  scruté  les  bases  du  pouvoir  monarchique  ; on 
les  appela  d’un  nom  très  caractéristique  les  chercheurs.  Quand  on 
cherche,  on  trouve,  mais  ce  que  l’on  trouve  en  cherchant  les 
fondements  de  la  foi  chrétienne,  ce  n’est  certes  pas  la  foi.  Le 
rationalisme  est  au  bout  de  ce  travail  : aussi  y eut-il  une  secte  de 
rationalistes,  au  grand  scandale  des  vieux  orthodoxes,  pour  les- 
quels la  raison  était  une  bête  noire  aussi  bien  que  la  bête  de 
l’Apocalypse  qui  trônait  à Rome  : « Ils  ne  veulent  croire,  en  fait  de 
religion,  conqme  en  fait  de  politique,  dit  un  contemporain,  que  ce 
que  leur  raison  approuve  (2).  » C’était  la  ruine  du  christianisme 
traditionnel.  Les  disputes  des  sectes  et  leurs  excès  n’étaient 
point  faits  pour  ramener  à la  foi  ceux  qui  étaient  disposés  à écou- 
ter leur  raison.  Au  sein  du  long  parlement  il  se  trouva  un  hardi 
partisan  de  la  raison  qui  proposa  de  déclarer  le  déisme  religion 
d’État;  c’était  le  seul  moyen,  disait-il,  de  mettre  fin  aux  dissen- 
sions qui  déchiraient  l’État  et  l’Église  (3). 

Cette  proposition  était  l’avant-coureur  du  culte  de  l’Être  suprême 
que  Robespierre  fit  décréter  par  la  Convention  nationale;  mais  en 
Angleterre,  pays  protestant,  le  rationalisme  religieux  n’aboutit 
pas  à l'incrédulité,  comme  en  France.  11  y eut,  il  est  vrai,  sous  la 

(O  Seekeri.  {Lee hier,  Geichirht*  des  fngllschcn  Delsmnt,  pag.  61,  note.) 

(î)  Clarendon,  State  papers,  t.  II,  pat.  tü  de  Appendice. 

(î)  Gietelcr,  Kircbengeacliichle,  t.  IV,  p»g.  7 
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restauration  des  Stuarts,  une  réaction  passablement  licencieuse 
contre  le  puritanisme  de  la  révolution  : l’étroite  dévotion,  mêlée 
trop  souvent  à l'hypocrisie,  qui  accompagne  inévitablement  un 
spiritualisme  désordonné,  dégoûta  les  Anglais  des  prières  et  des 
chants  de  l’Église;  ils  préférèrent  la  vie  joyeuse  à une  existence 
qui  ressemblait  à une  mort  anticipée.  Mais  ces  désordres  ne  se 
produisirent  que  dans  la  sphère  de  la  cour  ; le  sentiment  religieux 
survécut  dans  les  masses.  C’est,  comme  nous  l’avons  dit,  un  bien- 
fait de  la  réforme,  et  peut-être  le  plus  grand  de  tous  ceux  qu’on 
lui  doit.  Les  causes  qui  en  Angleterre  conduisirent  au  déisme, 
aboutirent  en  France  à l’incrédulité  la  plus  absolue.  Des  guerres 
de  religion  ensanglantèrent  les  deux  pays;  quand  les  hommes 
furent  las  de  se  tuer  pour  des  mystères  incompréhensibles,  ils  se 
demandèrent  si  c’était  bien  là  la  religion  qu’un  Dieu  avait  ensei- 
gnée au  monde.  En  France  et  en  Angleterre  on  se  dit  : non,  ce 
n’est  pas  là  une  religion  divine,  mais  les  Français  en  conclurent 
que  le  christianisme  même,  au  nom  duquel  des  frères  s’étaient 
égorgés,  devait  être  une  chimère  ou  une  supercherie  : de  là  le 
mouvement  d’incrédulité  qui,  en  dépit  de  toutes  les  réactions  reli- 
gieuses, persiste  en  France.  En  Angleterre,  le  peuple  laissa  le  roi 
et  les  courtisans  se  vautrer  dans  la  débauche,  et  il  resta  fidèle  à 
sa  Bible.  Quant  à ceux  qui  éprouvaient  le  besoin  de  se  rendre 
compte  de  la  raison  de  leurs  croyances,  ils  répudièrent  les  mys- 
tères incompréhensibles  qui  avaient  armé  les  sectaires;  mais  ils 
ne  confondirent  pas,  dans  une  même  réprobation,  les  vérités 
morales  que  le  Christ  a prêchées,  avec  les  dogmes  qu’une  Église 
superstitieuse  a décorés  du  nom  de  théologie  chrétienne;  ils  sépa- 
rèrent l’essence  de  l’accident,  alliage,  trop  souvent  impur,  que 
les  passions  humaines  ont  ajouté  à l’or  de  l’Évangile.  Voilà  le 
déisme. 

Il  est  donc  très  vrai,  comme  les  catholiques  le  disent,  que  le 
protestantisme  aboutit  au  déisme;  mais  au  lieu  de  lui  en  faire  un 
crime,  il  faut  lui  en  faire  gloire,  car  c’est  la  seule  voie  qui  puisse 
sauver  l’avenir  religieux  de  l'humanité.  Le  catholicisme  est  une 
impasse  ; ceux  qui  y restent  sont  des  superstitieux  ou  des  hypo- 
crites, ceux  qui  en  sortent  deviennent  athées  et  matérialistes. 
Sachons  gré  aux  réformateurs  d’avoir  conduit  les  peuples  hors  du 
christianisme  traditionnel,  tout  en  conservant  la  foi.  Pour  mieux 
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dire,  c’est  devant  Dieu  qu’il  faut  nous  incliner,  car  c'est  lui  qui  a 
guidé  les  réformateurs  dans  une  voie  où,  certes,  ils  ne  se  seraient 
pas  engagés,  s’ils  avaient  aperçu  le  but  où  elle  les  menait.  Ils 
comptaient  rester  dans  le  christianisme  traditionnel,  ils  se  croyaient 
les  vrais  disciples  du  Christ;  c’est  à leur  insu  et  malgré  eux  qu’ils 
désertèrent  une  tradition  dont  ils  se  croyaient  les  légitimes  organes. 
Qu’on  nie  encore  après  cela  le  gouvernement  de  la  Providence  ! 
Ce  n’est  certes  pas  Luther,  ce  n’est  pas  Calvin  qui  auraient  accepté 
le  christianisme  raisonnable  de  Locke , premier  manifeste  du 
déisme;  cependant  Locke  et  les  déistes  sont  les  disciples  de  la 
réforme.  Si  les  hommes  n’ont  pas  fait  ce  qu’ils  voulaient,  s’ils  ont 
fait  ce  qu’ils  ne  voulaient  pas,  qui  donc  les  a conduits  vers  une 
doctrine  que  nous  glorifions?  Tous  ceux  qui  ne  croient  pas  à un 
aveugle  hasard  répondront  : c’est  Dieu. 

N°  3.  Le  déisme  et  le  christianisme 

I 

Toland  appelle  Jésus-Christ  le  soleil  le  plus  resplendissant  de 
sainteté,  de  justice  et  de  science  (1).  Celui  des  déistes  qui,  au  dire 
des  théologiens  orthodoxes,  est  l’apôtre  du  déisme,  s’exprime  dans 
le  même  sens.  Tindal  ne  veut  pas  qu'on  le  nomme  déiste,  sans  y 
ajouter  le  mol  de  chrétien,  parce  que  déjà  le  déisme  était  suspect 
d’hostilité  contre  la  religion  traditionnelle  : sa  doctrine,  dit-il,  est 
un  déisme  chrétien.  Quelle  différence  y a-t-il  donc  entre  les  chré- 
tiens qui  se  proclament  orthodoxes  et  les  chrétiens  déistes?  C'est 
que  les  premiers  n’osent  pas  se  servir  de  leur  raison  pour  exami- 
ner les  dogmes  que  l’on  prétend  consacrés  par  l'Écriture;  il  suffit 
qu’on  leur  dise  qu’une  croyance  est  contenue  dans  les  livres 
saints,  pour  qu’ils  l’acceptent  : l’idéal  de  cette  foi  aveugle  c’est 
Tertullien  se  vantant  de  croire  une  chose  parce  qu’elle  est  absurde. 
Âu  contraire,  les  déistes  soumettent  les  dogmes  à l'examen  de  leur 
raison,  et  s’ils  croient  à l’Écriture,  c'est  à cause  des  vérités  qu’ils 
y trouvent.  Ils  pensent  que  Dieu  leur  a donné  la  raison  pour  qu'ils 


(I)  Toland,  Tbe  constitution  of  tbe  Christian  churcb.  (A  collection  ot  seteral  pièces,  t.  II, 
pag.  130.) 
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s’en  servent;  et  quel  meilleur  usage  en  pourraient-ils  faire  que  de 
discerner  ce  qui  est  vrai  de  ce  qui  est  erroné  et  superstitieux  ?C’e3t 
par  là  qu’ils  acquièrent  une  conviction  réelle  de  leurs  croyances, 
ce  qui  les  rend  inébranlables  en  leur  foi.  Tindal  va  plus  loin,  et  se 
défend  même  d’être  un  novateur  : il  ne  fait,  dit-il,  que  ce  que  font 
tous  les  chrétiens.  Il  faut  se  rappeler  qu’il  s’adresse  à des  protes- 
tants; il  est  très  vrai  que  les  sectes  réformées  rationalisaient 
l'Écriture  sainte.  Les  luthériens  pur  sang  avaient  déjà  reproché  à 
Calvin  d’être  rationaliste,  et  l’accusation  n’était  point  dénuée  de 
tout  fondement  : sur  le  mystère  capital  du  christianisme  histo- 
rique, la  cène,  le  réformateur  de  Genève  s’écarta  de  la  lettre  des 
Évangiles,  pour  adopter  l’interprétation  qui  choque  le  moins  la  rai- 
son. Depuis  le  seizième  siècle,  les  protestants  de  toute  secte  con- 
tinuèrent à marcher  dans  cette  voie;  chacune  faisait  plus  ou  moins 
violence  à l’Écriture,  quand  elle  contrariait  sa  croyance.  Pour- 
quoi? parce  qu’il  y avait  des  articles  que  la  raison  ne  pouvait 
accepter.  Eh  bien,  dit  Tindal,  les  déistes  font  comme  les  armi- 
niens, comme  les  latitudinaires  : pourquoi  donc  leur  refuserait-on 
le  titre  de  chrétien  (1)? 

Au  point  de  vue  protestant,  Tindal  avait  raison  : les  déistes 
anglais  pouvaient  se  dire  chrétiens,  aussi  bien  que  les  unitairiens. 
Toujours  est-il  que  leur  christianisme  ne  ressemblait  guère  au 
christianisme  orthodoxe,  même  réformé.  Les  réformateurs  com- 
mencèrent par  accepter  les  décrets  des  conciles  généraux  qui 
formulèrent  les  dogmes  chrétiens  dans  les  premiers  siècles  de 
l’Église;  ils  restèrent  donc,  en  un  certain  sens,  dans  la  tradition 
catholique.  Les  déistes  firent  un  pas  de  plus  dans  cette  voie,  en 
remontant  jusqu’à  Jésus-Christ.  Ils  étaient  bien  dans  l’esprit  de 
la  réforme  : la  prétention  des  réformés  n’était-elle  pas  de  revenir 
au  christianisme  primitif?  Dès  lors,  il  ne  fallait  pas  s’arrêter  aux 
trois  premiers  siècles  : qui  ne  sait  en  effet  tout  ce  que  l’ignorance, 
la  superstition  et  une  fausse  philosophie  avaient  ajouté  à l’ensei- 
gnement du  Christ?  Que  l’on  mette  en  regard  la  théologie  des 
conciles  et  la  prédication  de  la  bonne  nouvelle  : on  dirait  deux 
réligions  toutes  différentes.  Dans  l’Évangile,  on  ne  trouve  pas  un 
seul  dogme,  il  n’y  a que  des  maximes  de  morale.  Et  comment  en 


(I)  Cbritliaoitj  ai  old  ai  the  création,  337,  310, 396,  319. 
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eût-il  été  autrement?  Jésus-Christ  s’adressait  de  préférence  aux 
déshérités  de  ce  monde,  aux  pauvres  ; leur  pouvait-il  parler  de 
spéculations  métaphysiques.,  de  croyances  incompréhensibles? 
Que  leur  prêcha-t-il?  La  repentance,  la  conversion,  c’est  à dire  la 
renaissance  de  l’homme  intérieur.  Fallait-il  de  la  théologie  pour 
cela?  C’est  la  sainte  vie  du  Christ  qui  lui  attira  des  disciples,  ce 
n’est  pas  sa  science  théologique,  car  il  n’y  a pas  une  trace  de 
science  dans  l’Évangile.  Ouvrez  après  cela  les  recueils  des  conciles, 
les  écrits  des  Pères  : de  quoi  parlént-ils?  De  questions  abstruses* 
qu’eux-mêmes  déclarent  ne  pas  comprendre,  des  subtilités  grecques 
mêlées  à des  superstitions  païennes  : est-ce  là  le  christianisme  de 
Jésus-Christ  (1)? 

Cette  distinction  entre  le  christianisme  de  Jésus-Christ  et  le 
christianisme  théologique  altéré,  corrompu  par  la  superstition, 
par  la  philosophie  et  trop  souvent  par  l’intérêt  des.prêlres,  devint 
un  article  de  foi  pour  la  secte  des  déistes.  Les  moins  croyants, 
ceux  auxquels  on  pourrait  difficilement  donner  le  nom  de  chré- 
tiens, tels  que  Bolingbroke,  parlent  avec  respectdu  Christ  et  de  la 
révélation  chrétienne;  cependant  Bolingbroke,  ami  de  Voltaire, 
est  plus  près  de  l’incrédulité  française  que  du  déisme  anglais.  Cela 
prouve  que  le  christianisme  des  déistes,  de  même  que  celui  des 
unitairiens  modernes,  n’avait  plus  rien  du  christianisme  histo- 
rique; les  réformateurs  l’auraient  désavoué  aussi  bien  que  les 
partisans  de  Rome.  Pour  les  chrétiens  orthodoxes,  luthériens, 
calvinistes  ou  catholiques,  le  christianisme  consiste  essentielle- 
ment en  mystères  ; les  protestants  ont  même  renchéri  sur  les 
catholiques,  en  exagérant  le  principe  de  la  foi,  et  cette  foi  est  une 
foi  mystérieuse,  révélée,  à laquelle  la  raison  ne  comprend  rien  : 
c’est  comme  un  défi  continuel  à la  raison.  Un  des  premiers 
déistes,  Toland,  écrivit  en  1696  un  livre  portant  pour  titre  le 
Christianisme  non  mystérieux.  Le  titre  seul  est  une  révolution,  et 
il  eût  suffi  pour  entraîner  sa  condamnation,  à Genève  aussi  bien 
qu’à  Rome  et  à Wittemberg.  Que  serait-ce  si  les  orthodoxes  de 
vieille  roche  avaient  ouvert  ce  fameux  christianisme? . 

Toland  avoue,  dès  la  première  page,  qu’il  est  en  désaccord 
avec  les  théologiens.  A les  entendre,  la  religion  chrétienne  consis- 


<t)  Tolawt,  The  conalitntion  of  (tic  Christian  clinrch.  (Collection,  t.  il,  pag.  13U-I32  ) 
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terait  essentiellement  en  mystères,  et  ils  veulent  qu'on  les  croie 
sans  qu’on  les  comprenne,  car  ce  qui  constitue  le  mystère,  c’est 
qu’il  ne  peut  pas  être  compris.  Ce  concert  n’effraie  pas  notre  hardi 
déiste  ; il  a écouté  toutes  les  sectes  sur  le  mystère  de  la  cène,  et 
que  lui  ont-elles  appris?  Les  catholiques  soutiennent  haut  et  ferme 
que  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  est  transsubstantié,  quoi- 
que nos  yeux  n’aperçoivent  que  du  pain  et  du  vin.  Puis  viennent 
les  luthériens  qui  de  leur  grosse  voix  crient  que  les  romains  sont 
des  idolâtres,  que  leur  transsubstantiation  est  aussi  absurde  au 
fond  que  le  terme  est  barbare.  « Il  faut  croire  cependant,  disent- 
ils,  à la  présence  réelle;  nous  voudrions  bien  croire  le  contraire, 
ajoutent-ils,  mais  nous  sommes  liés  par  le  texte.  » « Vous  ne 
comprenez  pas  les  paroles  du  Christ,  leur  objectent  les  calvinistes, 
nous  distinguons.  » Et  leur  distinction  est  si  lumineuse,  que 
l’on  ne  sait  s’ils  maintiennent  le  mystère  dans  sa  réalité,  ou  s’ils 
le  spiritualisent.  Zwingle  prétend  à son  tour  que  tous  les  ortho- 
doxes matérialisent  le  mystère;  lui,  au  contraire,  le  spiritualise 
si  bien,  qu’il  n’en  reste  rien.  Écoutez  encore  les  arminiens  et  les 
sociniens,  et  vous  aurez  l’image  de  la  tour  de  Babel.  Ce  qui  com- 
plète le  charme  de  ce  joli  sabbat,  c’est  que  toutes  les  sectes  se 
damnent  l’une  l’autre,  pour  un  mystère  que  chacune  ne  veut 
admettre  qu’avec  son  interprétation  quelle  dit  être  la  seule  vraie. 
Admirez  donc  le  christianisme  mystérieux  ! 

Qui  autorise  chaque  secte  à dire  que  son  interprétation  est  la 
seule  vraie?  L’Église  catholique  réclame  pour  elle  l’infaillibilité, 
ce  qui  est  un  excellent  moyen  d’avoir  toujours  raison.  Mais  les 
protestants  ne  veulent  plus  entendre  parler  de  l’Église  infaillible, 
et  chose  curieuse,  dans  le  sein  même  de  l'Église  dite  infaillible,  on 
n’a  jamais  pu  savoir  à qui  appartient  l’infaillibilité,  si  c’est  aux 
papes  ou  aux  conciles  ; c’est  un  nouveau  mystère  tout  aussi 
incompréhensible,  tout  aussi  incroyable  que  les  dogmes  de  la 
théologie.  Laissons  là  l’Église  catholique,  et  demandons  aux  sectes 
protestantes,  quel  est  leur  principe  de  certitude  : elles  n’en  ont 
évidemment  pas  d’autre  que  la  raison.  En  philosophie,  on  n’a 
jamais  récusé  cette  autorité;  et  il  est  impossible  de  la  récuser  en 
théologie,  à moins  de  retourner  au  catholicisme,  et  nous  venons 
de  voir  que  l’on  n’y  gagnerait  pas  grand’chose.  Il  faut  donc 
admettre  que  la  raison  est  le  seul  principe  de  certitude,  et  que 
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son  autorité  s’étend  à la  religion  aussi  bien  qu’à  la  philoso- 
phie (1). 

C’est  le  principe  de  l’évidence  rationnelle  appliqué  à la  religion. 
Est-ce  détruire  la  foi,  comme  le  disent  les  orthodoxes?  Mais 
qu’est-ce  que  la  foi  ? Qu’est-ce  que  croire?  Si  par  foi  on  entend  une 
croyance  aveugle,  qui  n’a  pas  conscience  de  ce  qu’elle  affirme, 
alors  il  est  vrai  de  dire  qu’elle  peut  se  passer  de  la  raison.  Mais 
conçoit-on  que  Dieu  impose  une  foi  pareille  à des  créatures  rai- 
sonnables? Qu’un  despote,  pour  mieux  dire,  qu’un  imposteur  exige 
qu’on  lui  croie,  en  fermant  les  yeux  et  les  oreilles,  cela  se  conçoit; 
mais  que  sera  cette  croyance?  Un  préjugé,  une  illusion,  fondée 
sur  une  soumission  servile.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Dieu  révèle  la 
vérité.  Dieu  parle  à des  êtres  doués  de  raison,  d’une  raison 
imparfaite,  il  est  vrai,  puisque  ce  sont  des  créatures  imparfaites, 
mais  Dieu  qui  les  a créés  imparfaits,  doit  tenir  compte  de  leur 
imperfection;  quand  donc  il  leur  parle,  il  doit  leur  parler  un  lan- 
gage qui  soit  à portée  de  leur  intelligence.  Dès  lors  il  ne  saurait 
être  question  de  mystères  révélés  par  Dieu.  Comment  ! Dieu  con- 
descend à communiquer  la  vérité  aux  hommes,  et  il  leur  dit  des 
paroles  qui  frappent  leur  oreille,  mais  qui  n’ont  aucun  sens  pour 
leur  intelligence!  Les  voilà  bien  avancés.  Ils  savent  que  Dieu  est 
une  trinité,  mais  ils  n’attachent  aucun  sens  à ce  mot!  îf est-ce  pas 
comme  si  Dieu  leur  disait:  « Croyez  que  je  m’appelle  Blictri;  je 
ne  vous  dirai  pas  ce  que  c’est,  car  vous  ne  le  pourriez  pas  com- 
prendre.» Tel  est  le  mystère  des  théologiens.  Là-dessus  nos  ortho- 
doxes de  se  rengorger  et  de  regarder  du  haut  de  leur  grandeur 
ceux  qui  ignorent  qu’il  y a un  Blictri,  et  de  damner  ceux  qui  n’y 
veulent  pas  croire.  O bêtise  humaine  (2)  ! 

La  foi  d’un  être  raisonnable  ne  peut  être  que  l’assentiment  que 
sa  raison  donne  à une  vérité  qu’il  comprend;  dans  la  limite  de  son 
imperfection.  Il  ne  saurait  donc  y avoir  de  foi  sans  que  la  raison 
intervienne,  avant  tout,  pour  examiner  et  connaître  ce  qu’on  lui 
propose  de  croire.  S’il  en  est  ainsi,  il  est  impossible  que  Dieu  ait 
procédé  autrement.  Saint  Paul  dit  que  ceux  qui  n'ont  pas  entendu 
le  nom  du  Christ,  ne  peuvent  pas  croire  en  lui.  Pourraient-ils 


(<)  Tolarul,  Chrisliaoity  ool  mysterioas,  pag.  1*6. 
Cl)  Idem,  ibid  , pag.  1&M33. 
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croire  davantage,  si  on  leur  annonçait  la  venue  du  Sauveur  dans 
une  langue  qu’ils  ne  comprendraient  point?  Or,  dire  aux  hommes 
des  choses  qu’ils  ne  peuvent  pas  concevoir,  n’est-ce  pas  leur  parler 
une  langue  étrangère,  inconnue?  Comment  donc  croiraient-ils?  Il  y 
a une  école  de  philosophie,  dit-on,  qui  se  contentait  de  la  parole 
du  maître  pour  croire.  Mais  du  moins  le  maître  n’exigeait  pas  cette 
foi  aveugle,  sinon  il  eût  mérité  le  nom  de  charlatan  plutôt  que  le 
glorieux  titre  de  sage.  Jésus-Christ  a-t-il  dit  à ses  disciples  : Croyez 
tout  ce  que  je  vous  dirai,  quand  même  vous  ne  comprendriez 
pas  un  mot  de  ce  que  je  vous  dis?  C’est  cependant  à-  cette 
absurdité,  b cette  inconvenance  qu'aboutit  le  christianisme  mys- 
térieux (1). 

Toland  porte  ensuite  le  débat  sur  un  autre  terrain.  Il  demande 
quel  est  le  but  de  la  révélation.  On  donne  à Jésus-Christ  le  nom 
de  Sauveur,  et  toutes  les  sectes  chrétiennes  s’accordent  à dire 
qu’il  est  venu  pour  sauver  les  hommes.  Les  mystères,  si  mystères 
il  y a,  devraient  donc  avoir  un  lien  essentiel  avec  notre  salut; 
c’est  ce  que  disent  encore  les  orthodoxes  de  toutes  les  confessions. 
Supposons  que  les  mystères  du  christianisme  théologique  renfer- 
ment des  vérités  ; comment  des  vérités  que  les  hommes  ne  peuvent 
comprendre,  procureront- elles  leur  salut?  Cela  est  tout  aussi 
inconcevable,  tout  aussi  impossible  que  le  mystère  même  qui  doit 
opérer  ce  miracle.  Jésus-Christ  ne  cesse  de  dire  à ceux  qui  accou- 
rent pour  l’entendre  : « Faites  repentance,  amendez-vous,  renais- 
sez à une  vie  nouvelle,  si  vous  voulez  avoir  place  dans  le  royaume 
des  cieux.  » Et  pour  aider  les  hommes  à se  corriger,  pour  les 
régénérer,  il  leur  prêcherait  des  mystères  qu’ils  ne  comprennent 
point  et  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  leur  régénération  morale! 
Cela  a-t-il  le  bon  sens?  C’est  cependant  ce  non-sens  qui  constitue 
toute  la  théologie  chrétienne.  Jésus-Christ  ne  prêchait  rien  que 
la  morale,  il  ne  prononce  pas  le  mot  de  mystère,  et  il  ne  parle  pas 
de  croyances  mystérieuses.  Chez  les  théologiens,  au  contraire, 
tout  devient  mystère,  à commencer  par  la  personne  même  du 
Christ.  Qu’est-ce  que  la  morale  y a gagné?  Les  hommes  seront-ils 
plus  moraux  parce  qu’ils  prononcent  le  mot  de  Trinité,  mot  auquel 


(1)  Toland,  CbrisUaoitj  not  mjittrioui,  pag.  113,1.—  BolingOroke,  Philosopbical  Work»,  L II 
pag.  459. 
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ils  n'attachent  aucun  sens?  seront-ils  plus  moraux  pour  croire 
que  le  pain  se  change  en  corps  de  Jésus-Christ?  Qu’y  a-t-il  de 
commun  entre  des  dogmes  incompréhensibles  et  la  règle  des 
mœurs  (1)? 

Les  théologiens  ont  introduit  une  masse  de  mystères  dans  le 
christianisme,  mais  qui  les  y a autorisés?  Ils  prétendent  que  leurs 
dogmes  remontent  jusqu’à  Jésus-Christ.  Si  le  Christ  était  venu 
prêcher  des  dogmes , il  aurait  dû  le  faire  en  termes  clairs  et 
précis.  Conçoit-on  le  Fils  de  Dieu  s’incarnant  pour  enseigner  des 
mystères,  dont  il  veut  faire  la  condition  du  salut,  et  ne  disant 
rien  de  ces  prétendus  mystères,  ou  en  disant  à peine  un  mot,  de 
sorte  que  les  opinions  les  plus  contradictoires  invoquent  le  témoi- 
gnage de  l’Écriture  sainte?  Un  témoin  qui  dit  tout  ensemble  le 
pour  et  le  contre,  oui  et  non,  blanc  et  noir,  est-il  un  témoin?  Pour 
qui  lit  les  Évangiles  avec  un  esprit  non  prévenu  par  la  théologie, 
il  ne  peut  pas  rester  l'ombre  d'un  doute  sur  l’enseignement  du 
Christ  : il  est  moral,  il  n’est  pas  théologique.  Le  Christ  veut  que 
sa  doctrine  soit  prêchée  sur  les  toits;  c’est  apparemment  afin  que 
tout  le  monde  l’entende,  la  comprenne  et  la  pratique.  Les  disciples 
auraient-ils  rempli  leur  mission  s’ils  avaient  prêché  en  hébreu  à 
des  populations  qui  ne  comprenaient  que  le  grec?  Eh  bien,  elles 
n’auraient  pas  compris  davantage,  si  on  leur  avait  parlé  de  Trinité 
et  de  transsubstantiation.  D’où  nous  viennent  donc  les  mystères? 
Le  mot  est  païen  et  la  chose  aussi.  C’estune  invention  des  prêtres. 
Il  ne  manquait  point  de  mystères  dans  la  gentilité;  la  société  en 
était-elle  plus  morale?  C’est  par  opposition  à ces  doctrines  cachées, 
et  plus  ou  moins  incompréhensibles,  que  Jésus-Christ  veut  que  la 
bonne  nouvelle  soit  annoncée  sur  les  toits.  Il  faut  donc  dire  que 
le  christianisme  est  aniimystérieux , bien  loin  de  ne  consister 
qu’en  mystères.  Ce  sont  les  prêtres,  par  esprit  de  domination,  et 
les  philosophes,  par  amour  de  leurs  subtilités,  qui  ont  rempli  le 
christianisme  de  mystères.  Est-ce  que  la  chrétienté  se  trouva 
mieux  de  cette  nouvelle  religion  que  de  la  religion  évangélique? 
Que  l’on  voie  ce  que  sont  les  mystères  en  fait  : les  uns  sont  un 
vain  mot,  que  l’on  apprend  aux  enfants  en  les  catéchisant  et  qu’ils 


(•>  Tulanri,  Christianity  nol  mettrions,  paj.  80;  — The  constitution  of  the  Christian  cburch. 
(Collection,  i.  Il,  pa,-.  132.) 
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oublient  bien  vite  : les  autres  sont  des  pratiques  superstitieuses. 
Est-ce  qu’un  vain  son  de  mots,  est-ce  que  la  superstition  méritent 
le  nom  de  christianisme?  Méritent-ils  le  nom  de  religion  (1)? 

Nous  arrivons  à la  conclusion  des  déistes  : le  vrai  christianisme 
est  identique  avec  la  morale.  C’est  un  des  derniers  déistes,  Chubb, 
qui  a déduit  cette  conséquence  des  travaux  de  ses  prédécesseurs. 
Jésus-Christ,  dit-il,  n’est  point  venu  prêcher  des  dogmes,  des 
mystères,  il  est  venu  prêcher  une  loi  de  vie,  pour  régénérer  le 
monde;  or  pour  que  les  hommes  renaissent  à une  vie  nouvelle,  il 
ne  faut  point  des  dogmes,  il  faut  une  règle  pour  les  mœurs,  appuyée 
sur  la  sainteté  de  celui  qui  l’enseigne.  Le  beau  nom  de  Sauveur 
que  les  chrétiens  donnent  à Jésus-Christ  devrait  leur  apprendre 
quelle  fut  sa  mission.  11  est  venu  pour  sauver  les  hommes,  c'est 
à dire  pour  leur  procurer  la  béatitude  dans  la  vie  future.  Quelles 
sont  les  voies  du  salut?  Chubb  réduit  la  prédication  évangélique  à 
trois  maximes  : il  faut  vivre  selon  les  préceptes  de  la  raison  : celui 
qui  les  viole,  doit  faire  pénitence  : Dieu  jugera  les  hommes.  Voilà 
la  bonne  nouvelle.  Ce  n'est  autre  chose  que  la  loi  naturelle;  les 
juifs  et  les  gentils  l’ayant  oubliée  ou  altérée,  Jésus-Christ  est  venu 
la  rétablir. 

L’on  prétend  qu’outre  la  morale,  il  y a encore  dans  l’Évangile 
des  dogmes  de  foi.  Chubb  répond,  avec  Toland,  qu’il  est  impossible 
que  le  Christ  ait  prêché  des  mystères  incompréhensibles,  car  il 
s’adressait  de  préférence  aux  illettrés,  aux  gens  du  peuple;  et 
c'est  à ces  simples  d’esprit  qu’il  aurait  parlé  du  Verbe,  de  la  pré- 
destination et  de  l’eucharistie!  Chubb  ne  nie  pas  que  l'on  ne  trouve 
dans  les  Évangiles  et  dans  les  écrits  des  apôtres  le  germe  au 
moins  de  plus  d’un  dogme  théologique,  mais  il  prétend  que  tout 
ce  qui  est  doctrine  est  étranger  à l’enseignement  du  Christ,  et  doit 
être  attribué  à ses  disciples  : ce  sont  des  conceptions  juives  ou 
grecques.  Loin  de  les  célébrer  comme  des  vérités  divines,  il  y 
faut  voir  la  cause  de  la  corruption  du  christianisme.  C’était  en 
effet  dévier  du  but  que  Jésus-Christ  avait  poursuivi.  Il  n’y  a qu’un 
moyen  de  sauver  les  hommes,  c’est  de  les  réfoimer ; or  l’on  régé- 
nère les  hommes  en  les  moralisant,  et  non  en  leur  annonçant  des 
mystères.  Ces  mystères  fussent-ils  des  vérités,  qu’importe?  Ce 


(1)  Toland,  Chruliaoity  oot  mêlerions,  pag.  SU,  138,  si. 
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seraient  toujours  des  vérités  incompréhensibles  et  sans  lien  aucun 
avec  la  renaissance  intérieure,  avec  la  vie  nouvelle  que  le  Sauveur 
voulait  opérer  dans  l’âme  de  ses  disciples.  Qu’en  est-il  résulté? 
Que  le  christianisme  ne  consiste  plus  à faire,  mais  à croire.  L’on 
est  chrétien,  parce  que  l’on  croit  à l’Évangile,  ce  qui  veut  dire 
que  l’on  donne  son  assentiment  à certaines  propositions  sur  la 
nature  du  Christ  et  sur  sa  mission.  C’est  ce  que  les  protestants 
appellent  la  foi,  or  Luther  veut  que  ce  soit  la  foi  qui  sauve.  Le 
vulgaire  des  fidèles  se  sont  arrangé  sur  cela  un  christianisme  très 
commode  : ils  croient  que  le  Christ  est  le  Fils  de  Dieu,  ils  croient 
qu’il  est  la  seconde  personne  de  la  Trinité , ils  croient  qu’il  est 
mort  pour  satisfaire  à nos  péchés,  ils  croient  qu’il  est  notre  média- 
teur : et  croyant  tout  cela,  ils  dorment  sur  leurs  deux  oreilles,  car 
ayant  la  foi,  ils  sont  sûrs  de  leur  salut,  tout  en  ne  comprenant  pas 
le  premier  mot  à l'objet  de  la  foi.  Ils  disent  que  la  mort  du  Christ 
a satisfait  poureux;  mais  ils  seraient  bien  embarrassés  si  on  leur 
demandait  quel  rapport  il  y a entre  cette  satisfaction  et  leur  mora- 
lité. Jésus-Christ  serait  mort  cent  fois  pour  nous,  que  cela  ne  nous 
rendrait  pas  meilleurs  : la  moralité  est  un  fait  essentiellement 
personnel,  car  c’est  dans  l’âme  du  pécheur  que  doit  s’opérer  sa 
transformation  (1). 

Il  faut  donc  laisser  de  côté  dans  l’Écriture  tout  ce  qui  est  dogme 
ou  mystère.  Restent  les  maximes  morales  formulées  par  Chubb  : 
c’est  ce  que  le  premier  des  déistes  avait  déjà  appelé  la  religion 
naturelle.  On  l’appelle  naturelle,  parce  qu’elle  fait  partie  de  notre 
nature.  Dieu  l’ayant  gravée  dans  notre  conscience.  C’est  encore 
par  une  voie  naturelle  que  nous  apprenons  à la  connaître  : cette 
voie,  c’est  la  raison.  Le  christianisme  est  donc,  comme  le  disait 
Locke,  une  religion  raisonnable.  Dès  lors  l’idée  de  révélation  doit 
se  modifier;  il  ne  peut  plus  être  question  d’une  révélation  surna- 
turelle, miraculeuse.  A quoi  bon  une  voie  extraordinaire,  une 
voie  qui  viole  les  lois  de  la  nature,  quand  la  voie  ordinaire  suffit? 
C’est  en  ce  sens  que  Tindal  soutint  que  le  christianisme  est  aussi 
ancien  que  le  monde,  ou,  comme  il  le  dit  aussi,  que  j’ Évangile  est 
une  nouvelle  promulgation  de  la  loi  naturelle. 

(1)  Chubb,  The  iroe  gospel  of  Jesa»  ChrUl  ssserted.  — Leehler,  Getchiehte  des  englUcbeo 
Deiemos,  pag.  318,  is. 
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II 

Que  faut-il  penser  du  christianisme  des  déistes?  Est-ce  une 
illusion?  est-ce  une  tactique?  Il  est  certain  que  les  réformateurs 
du  seizième  siècle  étaient  de  bonne  foi,  quand  ils  prétendaient 
revenir  au  christianisme  primitif,  et  en  réalité  ils  maintinrent  les 
principes  essentiels  du  christianisme  historique,  en  les  exagérant 
même.  Si  la  sincérité  des  réformateurs  est  incontestable,  pour- 
quoi les  orthodoxes  accusent-ils  les  déistes  de  ruiner  le  christia- 
nisme, sous  prétexte  de  le  purifier  en  le  ramenant  à la  loi  natu- 
relle? C’est  que  les  réformateurs  ne  firent  que  le  premier  pas  hors 
du  christianisme  traditionnel,  tandis  que  les  déistes  firent  le  der- 
nier. Le  christianisme  protestant  restait  une  religion  surnaturelle, 
révélée,  tandis  que  le  christianisme  des  déistes  n’a  plus  rien  que 
de  naturel.  Voilà  certes  une  transformation  complète.  En  faut-il 
conclure  que  les  déistes  se  disaient  chrétiens,  afin  de  ruiner  plus 
sûrement  le  christianisme,  en  ayant  l’air  de  le  défendre?  Il  est 
impossible  à l’historien  de  scruter  le  cœur  de  l’homme;  nous  ne 
savons  si  les  déistes  étaient  les  ennemis  du  Christ,  alors  qu’ils 
célèbrent  sa  sainteté  et  qu’ils  se  proclament  ses  disciples.  Mais 
nous  n’avons  pas  le  droit  de  les  taxer  d’hypocrisie  et  de  mensonge. 
Depuis  le  dix-septième  siècle,  le  christianisme  est  allé,  en  se 
transformant  sans  cesse,  au  sein  des  sectes  protestantes.  Il  y a 
aujourd’hui  des  protestants  qui  pourraient  donner  la  main  aux 
philosophes,  ils  se  disent  cependant  chrétiens.  Cela  doit  nous 
engager  à ne  pas  croire  trop  facilement  les  incriminations  des 
orthodoxes.  Pour  eux,  il  n’y  a plus  de  christianisme,  plus  de  reli- 
gion hors  des  limites  étroites  de  leur  orthodoxie;  voilà  pourquoi 
ils  sont  si  faciles  à suspecter  ceux  qui  désertent  leur  Église,  tout 
en  se  disant  chrétiens.  Il  faut  dire  que  ces  chrétiens  non  ortho- 
doxes peuvent  être  des  chrétiens  très  sincères,  mais  qu’ils  sont 
chrétiens  d’une  autre  façon  que  les  orthodoxes.  C’est  dire  que  le 
déisme  n’est  plus  le  christianisme  traditionnel.  Assistons  à cette 
transformation;  elle  nous  fera  comprendre  la  révolution  plus  radi- 
cale qui  s’est  faite  en  France  au  dix-huitième  siècle. 

Quand  Tindal  dit  que  le  christianisme  se  confond  avec  la  loi 
naturelle,  il  est  évident  qu'il  ne  parle  pas  du  christianisme  histo- 
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rique.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  supposer  l'intention  de  confirmer 
la  révélation , en  montrant  qu’elle  est  en  tout  conforme  à la  rai- 
son. Sa  doctrine  ruine  au  contraire  la  révélation  miraculeuse. 
Il  part  du  principe  que  Dieu,  étant  un  être  souverainement  parfait, 
a dû  donner  originairement  aux  hommes  une  loi  parfaite  comme 
lui  ; que  cette  loi,  destinée  à leur  servir  de  règle  dans  la  connais- 
sance et  dans  la  pratique  de  leurs  devoirs,  devait  être  à la  portée 
de  toutes  les  créatures  raisonnables,  de  manière  à conduire  les 
plus  simples  à la  fin  qu’il  s’est  proposée  en  la  leur  donnant.  Cette 
loi  ou  celte  religion  est  universelle , puisqu’elle  s’adresse  à tous 
les  hommes;  elle  n’a  jamais  varié,  puisqu’elle  émane  d’un  être 
immuable;  elle  a été  dès  le  principe  ce  quelle  a toujours  été;  la 
révélation  extérieure  que  Jésus-Christ  en  a faite  n’y  a rien  changé. 

Voilà  certes  une  nouvelle  conception  de  la  révélation.  Les  ortho- 
doxes veulent  bien  admettre  que  le  christianisme  est  en  harmonie 
avec  la  raison , mais  ils  prétendent  qu’il  nous  fait  connaître  des 
vérités  que  la  raison  ignore.  Si  l'on  entend  la  révélation  dans  le 
sens  de  Tindal,  l’on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Jésus-Christ  serait 
venu;  du  moins  il  n’y  a plus  de  raison  pour  qu’il  soit  le  Fils  de 
Dieu;  un  législateur  humain,  un  simple  prophète  pouvait  très 
bien  faire  une  promulgation  nouvelle  de  cette  loi  éternelle  que  les 
juifs  et  les  gentils  avaient  oubliée  ou  altérée.  En  effet,  que  reste- 
t-il  du  christianisme  historique  dans  le  christianisme  de  Tindal? 
Des  vérités  que  les  philosophes  païens  avaient  découvertes  par  les 
seules  lumières  de  la  raison  humaine  : « Je  crois  sans  peine,  dit-il, 
l’existence  d’un  Dieu,  les  soins  d’une  Providence,  la  spiritualité  de 
l’âme,  un  jugement  et  une  vie  à venir,  parce  que  toutes  ces  vérités 
sont  fondées  sur  la  nature  des  choses.,  et  que  la  raison  y donne 
son  assentiment;  mais  irai-je  croire  la  Trinité,  la  divinité  du  Fils 
coélernel  au  Père,  l’incarnation,  la  satisfaction,  et  tant  d’autres 
mystères?  Je  n’y  entends  rien.  On  m’excusera  donc,  si  je  n’y  crois 
pas  ; car  oq  est  le  crime  de  ne  pas  croire  ce  qui  parait  impossible? 
Quelle  opinion  faudrait-il  avoir  de  Dieu  pour  se  persuader  qu’en 
renonçant  au  sens  commun,  ou  en  s’obstinant  à croire  par  entête- 
ment ce  qu’on  ne  saurait  comprendre,  on  est  sûr  de  se  procurer 
sa  faveur  <!)?  » 

(1)  Tindal,  Christianlly  as  old  as  lhe  création,  pag.  45.  — Voyei  la  critiqua  du  livre  de  Tindal, 
dans  Ulanrt,  A rien  of  tbc  principal  deislical  wieters  (la  traduction  allemande,  i.  1,  pag.  197,  ss). 
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Il  y a un  reproche  que  l’on  peut  faire  aux  déistes  ; il  s’adresse  à 
tous  ceux  qui  désertent  le  christianisme  traditionnel,  tout  en  se 
disant  chrétiens,  c'est  que  leur  christianisme  est  plus  ou  moins 
fictif.  On  comprend,  à la  rigueur,  les  réformateurs  du  seizième 
siècle;  ils  rejetaient  les  superstitions  catholiques,  mais  ils  main- 
tenaient les  dogmes  chrétiens,  tels  que  les  conciles  des  premiers 
siècles  les  avaient  formulés.  C’était  un  point  fixe,  une  base  sur 
laquelle  on  pouvait  élever  une  religion  dite  chrétienne.  Mais  les 
sectes  ne  tardèrent  pas  à dépasser  ces  limites;  chacune  se  fit  un 
christianisme  primitif  à sa  guise,  en  retranchant  les  articles  de  foi 
qui  ne  lui  convenaient  point.  A la  fin,  vinrent  le  déistes,  qui  décla- 
rèrent s’en  tenir  au  christianisme  de  Jésus-Christ.  Rien  de  mieux. 
Mais  où  trouverons-nous  ce  christianisme?  Dans  les  Évangiles 
mêmes  et  dans  les  Épttres  des  apôtres,  il  y a des  germes  de  la  fioi 
théologique,  les  premiers  éléments  des  mystères,  il  y a même  des 
superstitions  très  grossières.  Comment  distinguer  ce  qui  appartient 
au  Christ  de  ce  qui  ne  lui  appartient  pas?  C’est  une  œuvre  pure- 
ment conjecturale.  En  définitive,  on  aura  un  christianisme  fictif, 
chacun  ne  reconnaissant  comme  doctrine  du  Christ  que  ce  qui  lui 
convient  et  rejetant  tout  le  reste  sur  le  compte  de  ses  disciples. 

Il  y a une  autre  critique,  plus  sérieuse  encore  à faire  de  cette 
distinction,  au  point  de  vue  de  la  libre  pensée.  Elle  suppose  que 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  est  la  vérité  absolue;  elle  suppose 
qu’aucune  des  erreurs,  qu’aucune  des  croyances  superstitieuses 
qui  abondent  dans  les  Évangiles  ne  saurait  lui  être  attribuée. 
N’est-ce  pas  faire  de  lui  un  être  plus  qu’humain? car  la  créature,  par 
cela  seul  qu’elle  est  créature,  erre  toujours.  Les  déistes  mainte- 
naient donc,  sans  s'en  douter,  un  élément  superstitieux,  tout  en 
repoussant  la  superstition.  C’est  une  inconséquence.  Dès  que  l’on 
rejette  l’idée  d’une  révélation  miraculeuse,  le  Christ  n’est  plus 
qu’un  homme  ; quelque  haut  qu’on  le  place,  il  n’est  plus  ni  infcil- 
lible  ni  impeccable.  Dès  lors,  n’est-ce  pas  une  vaine  tentative  de 
rechercher  la  pensée  de  cet  homme,  pour  en  faire  la  loi  éternelle 
du  genre  humain?  En  réalité,  les  déistes,  comme  les  protestants 
avancés  de  nos  jours,  font  honneur  au  Christ  des  progrès  que  l’hu- 
manité a accomplis  depuis  sa  venue;  ils  mettent  sous  l’autorité  de 
son  nom  des  croyances  qui  se  sont  formées  lentement  dans  la 
conscience  humaine.  Procédons  plus  franchement.  Reconnaissons 
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qu’il  y a dans  le  christianisme  le  plus  primitif  un  élément  surna- 
turel et  partant  superstitieux.  Sachons  gré  aux  déistes  de  l'avoir 
combattu  en  quelques  points  : ils  ont  aidé  puissamment  à perfec- 
tionner l'idée  religieuse. 


III 

Tindal  ruine  l’idée  même  de  révélation,  telle  que  les  ortho- 
doxes l’entendent.  D'autres  déistes  attaquèrent  les  fondements  sur 
lesquels  les  théologiens  appuient  la  révélation  ; ce  sont  les  pro- 
phéties et  les  miracles.  Nous  reviendrons  ailleurs  sur  cette  face 
de  la  guerre  que  le  dix-huitième  siècle  fit  au  christianisme  tradi- 
tionnel. Pour  le  moment,  nous  nous  bornerons  à montrer  quelle 
part  les  déistes  prirent  à la  lutte.  De  tous  les  ouvrages  des  libres 
penseurs,  c’est  celui  de  Woolston  sur  les  miracles  qui  eut  le  plus 
de  popularité.  Il  écrivit  six  discours  contre  les  miracles  de  Jésus- 
Christ;  en  deux  ans,  de  1727  à 1729,  il  en  fit  trois  éditions  de  vingt 
mille  exemplaires  chacune.  Ce  n’est  pas  au  talent  de  l'écrivain  que 
ce  succès  prodigieux  peut  être  rapporté;  le  livre  est  sans  méthode 
et  sans  art,  le  style  est  confus  et  grossier  ; si  cet  homme,  aussi 
inculte  que  son  style,  remua  les  esprits,  il  faut  croire  qu’il  était 
l'organe  d’une  opinion  ou,  si  l'on  veut,  de  sentiments  instinctifs 
très  répandus;  c’est  le  bons  sens,  dans 'toute  sa  rudesse,  qui 
s’insurge  contre  la  théologie.  A ce  titre,  Woolston  est  un  événe- 
ment dans  l’histoire  de  la  religion.  Cet  ennemi  juré  des  miracles 
est  cependant  chrétien;  on  peut  lui  croire,  quand  il  l'affirme, 
car  il  n’y  a pas  une  veine  d’hypocrisie  chez  lui.  Il  ne  comprend 
pas  que  l’on  fonde  le  christianisme  sur  les  miracles;  quand  on  les 
examine  de  près,  dit-il,  ils  nous  éloignent  de  Jésus-Christ  plutôt 
que  de  nous  rapprocher  de  lui.  « En  effet,  les  uns  sont  des  contes 
ridicules,  d’autres  des  traits  de  folie,  d’autres  des  actions  injustes, 
d’autres  des  bouffonneries,  d’autres  des  tours  de  charlatan,  d’au- 
tres des  enchantements  magiques  (1).  » Comment  donc  expliquer 
les  récits  miraculeux  qui  abondent  dans  les  évangélistes?  Il  ne 
faut  pas  les  prendre  au  pied  de  la  lettre  comme  des  faits  qui  se 
seraient  réellement  accomplis  ; ce  sont  des  allégories  que  l’on  doit 


t!)  WooUton,  Discours  sur  les  miracles  de  Jésns-Cbrist,  t.  II,  psg.  30. 
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interpréter  dans  un  sens  spirituel.  Maintenant  on  comprendra  le 
peu  de  respect  que  Woolston  a pour  les  miracles.  Ce  n'est  pas  à la 
religion  qu’il  en  veut,  ni  à Jésus-Christ,  c’est  à la  fausse  interpré- 
tation que  les  théologiens  font  de  l’Évangile. 

Jésus-Christ  envoie  le  diable  qui  tourmente  des  démoniaques 
dans  deux  mille  cochons,  et  ceux-ci  se  vont  jeter  à l’eau.  A-t-on 
jamais  imaginé  un  conte  plus  saugrenu?  Comment  croire  que  les 
possédés  demeurassent  parmi  les  tombeaux?  Comment  des  trou- 
peaux de  cochons  se  trouvaient-ils  chez  les  juifs,  à qui  il  est  dé- 
fendu de  manger  de  la  viande  de  porc?  Supposez  qu’il  y eût  des 
cochons,  conçoit-on  que  Jésus-Christ  lésait  fait  périr?  De  quel 
droit?  Ne  serait-ce  pas  un  véritable  vol  qu’il  eût  commis?  Sup- 
posez que  le  Coran  eût  rapporté  un  trait  pareil  de  Mahomet,  les 
écrivains  chrétiens  n'auraient  ipoint  manqué  de  le  traiter  de 
méchant  sorcier,  de  suppôt  du  diable.  Et  l’on  veut  que  ce  tour  de 
pendard  témoigne  pour  la  mission  divine  du  Fils  de  Dieu  ! Si  le 
Fils  de  Dieu  se  mêlait  de  faire  un  miracle  pareil  en  Angleterre,  le 
jury  le  condamnerait  immanquablement  comme  voleur.  Le  vol 
est-il  la  marque  d’une  mission  divine  (1)  ? 

L’eau  changée  en  vin,  voilà  encore  un  miracle  qui,  pris  à la 
lettre,  donne  une  singulière  idée  de  Jésus-Christ.  De  tout  temps, 
en  célébrant  les  noces,  on  s’est  permis  des  amusements,  des  excès, 
dea  licences,  qui  ne  conviennent  guère  à un  saint  personnage. 
Dès  lors,  dire  que  Jésus-Christ,  sa  mère  et  ses  disciples  assistè- 
rent à une  noce,  n’est-ce  pas  dire  qu’ils  étaient  des  ivrognes,  ou 
dû  moins  des  gens  qui  aimaient  à manger  et  à boire?  Saint  Jean 
dit  expressément  que  les  convives  étaient  déjà  pris  de  vin  ; et  Dieu 
descendu  sur  la  terre,  opère  son  premier  miracle  pour  les  faire 
boire  encore  ! Il  n'est  pas  certain  que  Jésus  et  sa  mère  fussent 
ivres,  comme  le  reste  de  la  compagnie;  il  parait  cependant,  par  la 
familiarité  de  la  dame  avec  un  soldat,  qu’elle  aimait  la  bouteille; 
il  parait  encore  que  son  fils  avait  une  pointe,  puisqu’il  répondit 
avec  tant  d'aigreur  et  d’insolence  à sa  mère  : Femme,  qu’ai-je  à faire 
de  toi?  Jésus  finit  par  accéder  à sa  demande;  il  remplit  dix-huit 
cruches  d’eau  et  en  fait  du  punch  (2).  Joli  sujet  d'édification! 


(I)  Woultlon,  Disi-our»,  1. 1,  pas.  40,  u. 
li)  Idem,  i hui.,  1. 1,  pa('  31, 
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La  résurrection  de  trois  morts  est  au  moins  un  sujet  digne  du 
Fils  de  Dieu.  Certes,  trois  morts  rendus  à la  vie  auraient  été  des 
témoignages  de  sa  divinité,  qui  auraient  converti  en  un  moment 
le  monde  entier.  Toutefois,  les  Juifs  n’y  crurent  pas.  Cela  ne 
doit-il  pas  nous  rendre  défiants?  Woolston  insiste  sur  la  résur- 
rection de  Lazare  : « Qui  la  rapporte?  Saint  Jean  seul;  les  autres 
évangélistes  l’ignorent;  conçoit-on  qu’ils  l’aient  ignorée,  eux  qui 
écrivirent  les  premiers,  tandis  que  l’Évangile  de  saint  Jean  ne  fut 
écrit  qu’à  la  fin  du  premier  siècle,  selon  la  tradition  chrétienne? 
Le  plus  important,  le  plus  convaincant  des  miracles  opérés  par 
Jésus-Christ  est  ignoré  par  les  évangélistes,  qui  rapportent  les 
miracles  ridicules  ou  indécents  de  la  noce  et  des  cochons!  » 
Woolston  entre  dans  les  détails  du  récit  de  saint  Jean  ; sa  con- 
clusion est  que  les  faits  sont  si  absurdes,  si  impossibles,  que  si 
l’on  veut  y voir  une  histoire  réelle,  c’est  la  fourberie,  l’impos- 
ture la  plus  insigne  qui  ait  été  imaginée  pour  tromper  le  genre 
humain.  Non,  dit-il,  Jésus-Christ  n’a  jamais  ressuscité  un  mort. 
S’il  avait  voulu  opérer  un  miracle  pareil,  il  l’aurait  fait  de  manière 
à convaincre  les  plus  incrédules  : « il  aurait  choisi  des  personnes 
de  la  mort  desquelles  il  n'y  eût  pas  eu  moyen  de  douter,  dont  les 
cadavres  eussent  été  assez  longtemps  dans  le  tombeau,  pour  être 
parvenus  à un  état  manifeste  de  putréfaction  ; il  aurait  exercé  son 
pouvoir  divin  sur  des  personnes  qui  lui  auraient  été  désignées  par 
les  magistrats,  lesquels  auraient  assisté,  avec  tout  le  peuple,  à 
cette  œuvre  miraculeuse.  » Le  monde  serait  tombé  à ses  pieds, 
s’il  avait  ressuscité  Lazare  avec  cette  publicité.  Comme  il  ne  l'a 
pas  fait,  notre  déiste  conclut  que  les  résurrections  rapportées  par 
les  évangélistes  sont  un  emblème  des  œuvres  mystérieuses  que 
Jésus-Christ  doit  accomplir  un  jour  (1). 

Il  y a une  résurrection  qui  joue  un  plus  grand  rôle  que  celle  de 
Lazare  ; les  orthodoxes  sont  unanimes  à déclarer  que,  si  le  Christ 
n’est  pas  ressuscité,  il  n’y  a point  de  christianisme.  Eh  bien, 
Woolston  n’hésite  pas  à dire  que  ce  récit  des  évangélistes  « est 
l’imposture  la  plus  grossière  qui  ait  abusé  le  genre  humain.  » 
Il  y a contre  cet  événement  impossible  une  objection  que  les  pre- 
miers adversaires  du  christianisme  ont  déjà  faite.  Pourquoi,  dit 


(1)  Woolston,  Discours,  t.  II,  pag.  88,  si. 
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Julien,  Jésus-Christ  n’est-il  pas  ressuscité  en  présence  des  pon- 
tifes et  des  magistrats?  Pourquoi  n’est-il  pas  monté  au  ciel,  alors 
qu’il  était  sur  la  croix?  A cette  question,  répétée  par  Woolston, 
les  orthodoxes  font  la  plus  pitoyable  réponse,  c’est  que  les  incré- 
dules n’auraient  pas  cru,  malgré  l’évidence  des  faits!  Il  fallait  au 
moins  cette  évidence  pour  les  convaincre  de  mauvaise  foi.  Au  lieu 
de  l’évidence,  nous  avons  une  résurrection  tout  aussi  douteuse 
que  celle  de  Lazare.  Que  dis-je  ! Rien  que  la  présence  des  anges 
qui  figurent  dans  le  récit  des  évangélistes  prouve  que  toute  l’his- 
toire n’est  qu’une  illusion  de  la  foi  crédule  ou  intéressée.  L’on 
prétend  que  les  apparitions  du  Christ,  après  sa  résurrection,  sont 
un  témoignage  irrécusable.  Woolston  soutient  que  ce  sont  des 
contes  et  des  contes  très  mal  arrangés.  Encore  une  fois,  il  y avait 
un  moyen  bien  simple  de  confondre  les  Juifs  et  tous  les  incrédules 
du  monde,  c’était  de  se  montrer  aux  magistrats,  aux  pontifes; 
c’était  de  reprendre  sa  prédication,  jusqu’à  ce  qu’il  lui  plût  de 
monter  au  ciel.  Enfin  le  déiste  anglais  insiste  sur  les  contradic- 
tions qui  abondent  dans  les  Évangiles.  Les  orthodoxes  les  ont 
niées;  c’était  montrer  qu’ils  avaient  intérêt  à les  nier;  mais  le 
fait  est  incontestable  et  a été  prouvé,  jusqu’à  la  dernière  évidence, 
par  la  critique  moderne,  de  sorte  que  l’apologie  a tourné  contre 
les  apologistes  (1). 


IV 

Les  protestants  ont  fini  par  faire  bon  marché  des  miracles,  y 
compris  les  prophéties,  mais  ils  se  sont  accrochés  longtemps  à 
l’Écriture,  leur  seule  planche  de  salut.  Sur  ce  terrain,  les  déistes 
préludent  à la  critique  moderne  et  ils  sont  les’ précurseurs  des 
philosophes  français.  Déistes  et  philosophes  jouissent  d’une  mau- 
vaise réputation  de  science;  on  a écrit  de  gros  livres  pour  relever 
leurs  erreurs.  Cela  n'empêche  pas  qu’ils  n’aient  raison  ; ils  se  sont 
trompés  sur  les  détails,  mais  sur  le  fond  ils  sont  d’accord  avec 
l’école  avancée  du  protestantisme.  L’Écriture  est  révélée,  c’est  le 
Saint-Esprit,  disaient  les  protestants  au  seizième  et  au  dix-sep- 
tième siècle,  qui  l’a  dictée.  Mais  qu’est-ce  que  l’Écriture?  Ce  n’est 


U)  Wooltltm,  Discours,  (.  II,  pag.  469,**. 
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pas  un  seul  et  môme  livre,  ce  sont  divers  ouvrages  de  divers 
auteurs.  Sont-ils  tous  révélés?  La  question  est  capitale.  Si  nous 
ne  savons  pas  d'une  manière  certaine  ce  qui  est  révélé,  quelle 
autorité  pouvons-nous  attacher  à la  prétendue  parole  de  Dieu? 
On  croirait  que  l'Église  romaine  doit  avoir  le  mérite,  dont  elle 
se  vante,  de  donner  une  entière  certitude,  pourvu  que  l’on 
veuille  ajouter  foi  à son  infaillibilité.  Erreur!  Déjà  avant  les 
déistes,  les  anglicans  avaient  fait  la  remarque  que  le  canon  des 
livres  saints  n’avait  pas  toujours  été  le  même;  l’Épitre  aux 
Hébreux,  canonique  aujourd'hui,  ne  l’étaitjpas  du  temps  de  saint 
Jérôme.  Voilà  un  fait  certain.  Ainsi  l’Église,  une  et  immuable, 
a varié  ! Dès  lors,  il  est  impossible  de  savoir  avec  certitude  quels 
livres  sont  révélés,  et  ce  doute  suffit  pour  ruiner  tout  l’édifice  de 
la  révélation. 

Shaftesbury  s’est  donné  le  malin  plaisir  d’opposer  le  témoignage 
de  Tillotson  aux  orthodoxes  de  son  temps  (1).  Collins,  libre  pen- 
seur plus  déterminé,  examine  la  question  du  canon  pour  son  propre 
compte;  il  prouve  que,  dans  le  siècle  apostolique,  les  livres  sacrés 
des  Juifs  étaient  les  seules  écritures  canoniques  des  chrétiens, 
que  les  premiers  Pères  n’en  citent  pas  d’autres  à titre  d’Ëcrilure 
sainte.  Si  Jésus-Christ  avait  voulu  remplacer  l’Écriture  des  Juifs 
par  une  Écriture  nouvelle,  l’Ancien  Testament  par  un  nouveau , 
n’aurait-il  pas  pris  lui-même  ce  soin,  ou  n’en  aurait-il  pas  chargé 
ses  apôtres?  Or  il  n’est  pas  question  de  livres  canoniques,  ni 
du  vivant  de  Jésus-Christ,  ni  du  temps  des  apôtres.  Rien  de  plus 
naturel,  quand  on  quitte  le  terrain  imaginaire  de  la  révélation 
pour  se  placer  sur  celui  de  la  réalité.  Jésus-Christ  était  juif,  et  il 
protesta  qu’il  ne  venait  pas  détruire  la  loi  ni  les  prophètes; 
il  ne  pouvait  donc  pas  être  question  d’une  nouvelle  Écriture.  Com- 
ment s’est  formé  le  Nouveau  Testament?  Ce  sont  des  écrits  de 
circonstance,  que  leurs  auteurs  faisaient  pour  le  besoin  de  la  pré- 
dication évangélique,  mais  qu’eux-mêmes  étaient  loin  d’attribuer 
à une  inspiration  divine.  Collins  arrive  à cette  conclusion,  que 
dans  le  premier  siècle  au  moins  il  n’y  avait  pas  de  livres  canoni- 
ques, regardés  comme  divinement  inspirés,  ce  qui  revient  à dire 
que  le  Nouveau  Testament  n’est  pas  une  Écriture  sainte,  dans  le 


(1)  Shtiflesbury,  Chiracteristics,  1.  III,  pag.  *74. 


Digitized  by  Google 


LES  DÉISTES. 


375 

sens  orthodoxe  du  mot  (1).  La  science  moderne  est  d'accord  avec 
le  déiste  anglais. 

Comment  des  écrits  qui  n’étaient  point  révélés  au  moment  où  ils 
furent  composés,  devinrent-ils  plus  tard  canoniques?  La  réponse 
à cette  question  serait  une  histoire  curieuse,  qui  à elle  seule  suf- 
firait pour  ruiner  la  révélation  chrétienne.  Nous  devons  nous  en 
tenir  aux  attaques  des  déistes.  Les  fidèles  s’imaginent  que  dès  le 
berceau  du  christianisme,  il  y avait  un  Nouveau  Testament,  dicté 
par  le  Saint-Esprit.  Grande  est  leur  erreur.  Il  y avait  un  grand 
nombre  d’Évangiles  et  toutes  sortes  d’écrits,  qui  tous  jouissaient 
de  la  même  considération.  Toland  s’amusa  à en  faire  un  catalogue, 
et  il  arriva  au  chiffre  de  quatre-vingts  livres,  touségalement  sacrés, 
si  l’on  veut  donner  ce  titre  à ceux  qui  nous  sont  restés  (2).  Les 
uns  étaient  attribués  aux  apôtres,  les  autres  à leurs  disciples;  il 
y en  avait  que  l’on  rapportait  à Jésus-Christ  lui-même.  Dans  le 
nombre  il  se  trouvait  des  pièces  fausses,  des  contes  dignes  de  la 
mère  l’Oie;  cela  n’empêche  pas  les  Pères  du  deuxième  et  du  troi- 
sième siècle  de  citer,  avec  un  profond  respect,  des  livres  évi- 
demment fabriqués  par. les  chrétiens  pour  les  besoins  de  leur 
cause,  tels  que  les  fameux  livres  sibyllins.  Les  Apocalypses 
abondaient;  il  nous  en  est  resté  une,  que  l’on  révère  aujourd’hui 
comme  un  livre  canonique  dans  l'Église  romaine.  Il  n’en  a pas 
toujours  été  ainsi,  dit  Bolingbroke  ; le  concile  de  Laodicée  la  rejeta 
du  canon;  le  concile  de  Carthage  l’y  rétablit  : auquel  des  deux 
faut-il  croire  (3)? 

Quand  on  voit  des  faux  révérés  comme  parole  de  Dieu,  quand 
on  voit  des  niaiseries  ou  de  prétendues  apocalypses  passer  pour 
inspirées  par  l’Esprit-Saint,  quelle  confiance  peut-on  encore  avoir 
dans  l’Écriture  ? II  reste,  dit-on,  des  livres  saints  admis  par  toutes 
les  sectes  et  qui  suffisent  pour  établir  les  vérités  de  la  religion 
chrétienne.  Examinons  avec  nos  déistes.  L’Écriture  est  révélée  : 
est-ce  à dire  que  tout  ce  qui  est  écrit  dans  les  livres  sacrés  soit 
l’œuvre  du  Saint-Esprit?  Encore  une  question  capitale  pour  ceux 

(I)  Collins,  A discours  of  tbe  ground  and  restons  of  tbe  Christian  religion  (London,  Vil), 
pag.  73,  ss. 

(î)  Toland,  K catalogne  of  books,  meotioned  b;  tbe  fathers  and  other  ancient  conciles  as  trnly 
orfalselj  ascribed  to  Jésus  Cbristns,  bis  aposlles  and  otber  cannent  porsous.  (Collection  of 
sereral  pièces  of  Toland,  1. 1,  pag.  390.) 

(3)  Bolingbroke,  Philosophical  Works,  t.  III, pag.  38, 39. 
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qui  cherchent  la  certitude  dans  la  révélation.  Que  répondent  les 
orthodoxes?  Autant  de  docteurs,  autant  d’avis.  « Les  uns,  dit 
Collins,  soutiennent  qu’il  n’y  a pas  une  pensée,  pas  une  parole, 
pas  un  point  ni  une  virgule  qui  ne  soient  inspirés;  d'autres,  que 
les  pensées  sont  inspirées,  mais  non  les  paroles  ; plusieurs  se 
contentent  de  croire  inspirées  les  pensées  qui  ont  du  rapport  avec 
les  articles  fondamentaux  de  la  foi.  Quel  chaos  ! et  comment  se 
tirer  de  ce  dédale?  Les  moins  croyants  ont  fini  par  dire  que  les 
livres  dits  sacrés  ont  été  écrits  par  d’honnêtes  gens,  avec  un  très 
grand  soin  et  beaucoup  d’exactitude,  mais  sans  inspiration  ni  pour 
les  pensées  ni  pour  les  paroles  (1).  » Nous  voilà  bien  avancés! 

Croyons,  pour  faire  plaisir  aux  orthodoxes,  que  tout  est  révélé 
dans  les  livrés  saints  ; ouvrons-les  et  profitons  de  la  lecture  pour 
faire  notre  salut.  Puisque  le  Saint-Esprit  s’est  donné  la  peine  de 
dicter,  sans  doute  ce  qu’il  a dicté  aura  un  degré  de  clarté,  d’évi- 
dence que  l’on  ne  trouve  pas  dans  les  écrits  des  hommes.  Hélas! 
quel  désappointement  ! « Je  viens  de  lire  l 'Éthique  d’Aristote,  dit 
Tindal,  puis  j’ai  relu  le  Traité  des  devoirs  de  Cicéron.  Voilà  des 
païens  qui  ne  savaient  ce  que  c’est  que  l’Esprit-Saint,  ils  vivaient 
dans  les  ténèbres  de  la  philosophie;  cela  ne  les  empêche  pas 
d’écrire  avec  une  clarté  admirable;  je  comprends  tout  ce  que  je 
lis.  Je  prends  ensuite  les  Évangiles.  C’est  Dieu  lui-même  qui  a dai- 
gné se  faire  auteur;  j’ai  sous  les  yeux  la  vérité  absolue.  Mais  à 
quoi  me  sert-elle?  Elle  est  révélée  dans  des  termes  si  obscurs, 
que  je  risque  à chaque  instant  de  mal  comprendre,  et  l’erreur  me 
peut  porter  aux  plus  funestes  égarements.  De  plus  savants  que 
moi  en  ont  fait  l’expérience.  N’est-ce  pas  une  parole  du  Christ, 
parole  révélée,  qui  a poussé  Origène  à se  mutiler?  Et  y a-t-il  quel- 
qu’un qui  ose  dire  qu’il  comprend  mieux  l’Écriture  qu’Origène? 
S’il  faut  entendre  l’Écriture  comme  il  l’a  fait,  que  deviendra  le 
genre  humain?  Se  mutilera-t-il  tout  entier?  Laissons  là  le  conseil 
de  se  faire  ennuque,  et  tenons-nous  aux  maximes  bien  claires  de 
la  perfection  évangélique.  On  nous  frappe, sur  la  joue  gauche  ; nous 
présenterons  la  joue  droite,  afin  d’encourager  les  insultes;  on 
nous  vole  notre  tunique,  nous  donnerons  encore  notre  manteau 
au  voleur,  afin  de  le  récompenser  de  sa  peine;  nous  ne  résisterons 


(l)  Collin »,  U Liberté  do.  penser,  pag.  83. 
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jamais,  nous  ferons  comme  les  quakers.  Mais  les  quakers  travail- 
lent; ils  ont  tort;  est-ce  que  Dieu  ne  soigne  pas  tous  les  lis  des 
champs  sans  qu'ils  travaillent?  Nous  ne  nous  marierons  pas, 
car,  disait  saint  Paul,  cette  façon  d’être  ennuque  est  le  comble  de 
-la  perfection.  Avec  cela  le  monde  ne  peut  manquer  de  pros- 
pérer (1). 

N’est-ce  pas  ainsi  qu’il  faut  entendre  l’Écriture?  Soit,  nous 
sommes  disposés  à l’entendre  comme  on  voudra,  disent  les  déistes, 
pourvu  qu’on  nous  donne  une  règle  quelconque  d’interprétation. 
« Mon  embarras  est  cruel,  dit  Bolingbroke.  Je  consulte  nos  doc- 
teurs en  théologie  ; ils  m’apprennent  qu’un  seul  et  même  texte  de 
l’Écriture  présente  une  demi-douzaine  de  sens  : il  y a le  sens 
grammatical,  il  y a le  sens  historique,  il  y a le  sens  allégorique 
ou  figuré,  il  y a le  sens  divin,  il  y a encore  un  sens  tropologique 
ou  moral.  Pour  l’amour  de  Dieu,  lequel  de  ces  sens  est  celui  de 
l’Espril-Saint?  Les  a-t-il  eus  tous  en  sa  pensée?  Cela  est  très  bien 
pour  son  infinie  sagesse  ; mais  nous,  pauvres  mortels,  que  ferons- 
nous?  Comment  saurons-nous  si  le  mot  lumière  signifie  la  lumière 
physique,  ou  s’il  signifie  le  Messie,  ou  la  lumière  intérieure  de  la 
grâce,  ou  la  splendeur  de  la  gloire  céleste? Car  nos  docteurs  disent 
que  le  mot  lumière  signifie  tout  cela.  Serai-je  libre  d’entendre 
les  mots  dans  tel  sens  que  je  veux?  Que  devient  alors  la  parole 
divine?  Chacun  lui  fera  dire  ce  qui  lui  plaira.  N'est-ce  pas  ainsi 
que  Swift,  ce  mécréant,  a fait  dire  à l’Écriture  précisément  le 
contraire  de  ce  qu’elle  dit?  A ce  compte,  l’interprétation  ne  de- 
vient-elle pas  une  œuvre  de  falsification  (2)?  Et  comment  démê- 
lerai-je dans  ce  dédale  d’erreurs  ou  de  faux  ce  qui  est  vérité 
révélée?  Convenons  que  Dieu  s'y  est  pris  d’une  singulière  façon 
pour  nous  révéler  la  vérité,  condition  de  notre  salut.  » 

Car  il  s’agit  des  vérités  fondamentales  du  christianisme.  Y 
en  a-t-il  une  qui  soit  plus  capitale  que  le  dogme  de  la  Trinité?  Eh 
bien , écoutez  les  catholiques  : ils  disent  qu’il  faut  être  aveugle 
pour  ne  pas  voir  la  Trinité  dans  les  paroles  claires  et  formelles  de 
Jésus-Christ  : ils  la  trouvent  même  dans  l’Ancien  Testament.  Si,  au 
contraire,  vous  demandez  l’avis  des  unitairiens,  ils  prétendent 


U)  Tituial,  The  chriitianitj  ai  old  as  the  création,  chap.  tin. 
(ï)  Boliiujbroke,  Philosophie»!  Works,  t.  III,  pag.  0,  8. 
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haut  et  ferme  que  ce  sont  les  catholiques  qui  doivent  être  aveugles- 
pour  apercevoir  la  Trinité  dans  les  Évangiles,  et  qu’il  faut  presque 
être  imbécile  pour  la  découvrir  dans  la  Bible.  Voilà  une  révéla- 
tion qui  ne  brille  point  par  la  clarté  ! La  grâce,  avec  tous  les  mys- 
tères qui  s’y  rattachent,  a autant  d’importance  que  la  notion  de 
Dieu.  Ceux  qui  admettent  la  prédestination,  invoquent  l’Écriture  ; 
ceux  qui  la  rejettent  avec  horreur,  l’invoquent  également  : com- 
ment se  tirer  de  ces  inextricables  difficultés?  Collins  nous  apprend 
comment  les  ministres  de  l'Église  anglicane  s’y  prenaient.  Le  for- 
mulaire officiel  de  leur  confession  consacre  le  dogme  calviniste 
dans  toute  sa  rigueur  ; les  ministres  ne  manquaient  pas  de  le  signer, 
parce  que  c’était  une  condition  indispensable  pour  obtenir  leurs 
bénéfices  ; mais  à peine  y en  avait-il  un  seul  qui  crût  les  trente 
et  un  articles  selon  leur  sens  propre  et  naturel  (1).  Combien  y 
a-t-il  de  chrétiens  qui  croient  de  cette  façon  ! 


V 

L’Écriture  est  révélée;  donc  la  Bible  l’est  aussi  bien  que  le 
Nouveau  Testament.  Cette  solidarité  des  deux  lois  a été  une  bonne 
fortune  pour  les  libres  penseurs,  depuis  Julien  jusqu’aux  philo- 
sophes du  dix-huitième  siècle.  Tout  est  vérité  absolue  dans  la 
Bible.  Ouvrons-la  et  voyons  quelle  idée  le  premier  révélateur, 
Moïse,  nous  donne  de  Dieu.  C’est  le  Dieu  d'Israël,  un  Dieu  qui  se 
choisit  un  peuple  élu,  dont  il  est  le  roi.  Les  sauvages  parlent-ils 
autrement  de  leurs  fétiches?  Moïse  voit  son  Dieu  face  à face.  Ce 
Dieu,  seigneur  des  Israélites,  qui  est  visible,  ne  ressemble-t-il  pas 
à un  saint  du  catholicisme,  bien  plus  qu’au  Dieu  universel,  invi- 
sible, que  nous  adorons?  Si  ce  Dieu  n’est  pas  une  idole,  s’écrie  un 
déiste,  il  faut  dire  que  jamais  il  n’y  a eu  d’idoles  (2)  ! C’est  un 
homme  bien  plus  qu’un  Dieu.  Lisez  l’histoire  de  la  chute  : vous  y 
voyez  Dieu  qui  se  promène  dans  son  jardin  comme  un  bon  bour- 
geois pour  prendre  le  frais,  ou  pour  faire  sa  digestion;  puis  il 
parle  à Adam,  il  l’interroge  sur  ce  qu’il  a fait  : on  dirait  un  inqui- 


(I)  Collins,  Discours  sor  la  liberté  de  penser,  pat'.  93-101. 
(il  Morgan,  Tlie  moral  philosopha,  1. 111,  pag.  66, 107. 
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siteur.  Vient  la  punition  : Dieu  ne  se  contente  pas  de  punir,  il 
insulte  les  pauvres  pécheurs;  c’est  un  maître  qui  se  venge  cruel- 
lement parce  qu’on  lui  a désobéi,  et  qui  ajoute  l’outrage  à sa  ven- 
geance. Et  c’est  là  la  vérité  révélée  ! Les  peuples  les  plus  barbares 
ne  se  forgeraient  pas  une  divinité  plus  implacable.  Ce  sont  les 
Juifs  qui  ont  fait  Dieu  à leur  image;  ce  n’est  certes  pas  Dieu  qui 
s’est  révélé  sous  ces  traits  (1). 

Il  y aurait  une  belle  histoire  à raconter  des  faits  et  gestes  du 
Dieu  de  la  Bible.  Notons-en  quelques-unes  avec  Tindal.  Rien  de 
plus  célèbre  que  le  vol  commis  par  les  Israélites  en  Égypte,  sur  le 
commandement  de  Dieu.  Le  vol  commandé  par  Dieu  ! s’écrie  notre 
déiste.  Quel  blasphème  ! Pour  laver  le  Dieu  de  la  Bible  de  cette 
accusation,  les  apologistes  ont  recours  à l’explication  la  plus  sau- 
grenue. On  vante  la  science  des  anglicans  dans  leur  lutte  avec  le 
déisme  ; s’ils  avaient  la  science,  ils  n’avaient  certes  pas  le  bon 
sens.  « C’était  un  emprunt,  dit  Leland,  et  en  empruntant  les  vases 
d’or  et  d’argent , les  Israélites  n’avaient  pas  pensé  de  restituer 
les  choses  qu’on  leur  prêtait  (2).  » Si  Tindal  avait  pu  répondre  à 
cette  niaiserie,  il  aurait  dit  : « O savant  nigaud  ! vous  ignorez  donc, 
vous  qui  savez  tout,  que  celui  qui  emprunte,  s’oblige  par  cela 
même  à restituer.  Et  si  vous  empruntez  dans  le  dessein  de  ne  pas 
rendre,  ne  commettez-vous  pas  un  vol,  doublé  d’une  tromperie?  » 

La  guerre  sacrée  et  ses  horreurs  sont  un  sujet  favori  des  libres 
penseurs.  « Il  est  impossible,  dit  Chubb,  que  celte  partie  de  l’Écri- 
ture soit  révélée  ; on  la  dirait  écrite  par  des  cannibales,  plutôt 
que  par  le  Saint-Esprit.  N’est-ce  pas  faire  injure  à Dieu,  et  donner 
de  lui  une  fausse  idée,  que  de  lui  attribuer  l’ordre  de  détruire  des 
populations  entières,  jusqu’aux  enfants  à la  mamelle  (3)?  » Rien 
de  plus  maladroit  que  la  réponse  des  apologistes,  et  il  faut  con- 
venir qu’il  était  difficile  d’en  faire  une  bonne.  Écoulons  notre 
savant  ami  Leland,  l’adversaire  en  titre  de  déistes.  Il  trouve 
d’excellentes  raisons,  pour  justifier  l’extermination  desCananites: 
« Ils  étaient  coupables  d’idolâtrie  et  d’impiétés  abominables. 
Dieu  pouvait*  donc  les  exterminer.  Au  lieu  de  le  faire  lui-même 


(I)  Bolingbroke,  Philosophie»!  workt,  t.  V,  p»j,  37Î. 

<2)  Lelaïul,  A Défense  of  tbe  chrislianily,  t.  II,  pag,  338,  15. 
(3)  ClttM),  postbomoot  Works,  t.  II,  psg.  18-39. 
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par  un  tremblement  de  terre  ou  par  une  peste,  il  chargea  son 
peuple  élu  du  soin  de  sa  vengeance  (1).  » 11  n’y  a rien  de  dur  et 
d’impitoyable  comme  l’àme  d’un  théologien,  et  ils  font  Dieu  à leur 
image  : faut-il  s'étonner  si  Dieu  ressemble  à un  anthropophage? 
Les  peuples  de  l’antiquité  étaient  tous  idolâtres;  il  fallait  donc 
les  exterminer  tous!  Et  les  enfants  au  berceau  avaient-ils  aussi 
commis  d’abominables  impiétés?  Voilà  le  Dieu-bourreau  dans  son 
beau  idéal! 

La  Bible  est  révélée  : tout  y est  donc  vérité  absolue.  Cependant 
elle  fourmille  d’erreurs  de  toute  espèce,  en  histoire,  en  géogra- 
phie, en  astronomie.  Est-ce  le  Saint-Esprit  qui  a dicté  toutes  ces 
bourades?  demande  Tindal.  C’est  supposer  que  Dieu  se  trompe, 
ou,  ce  qui  est  plus  affreux  encore,  qu’il  veut  tromper.  Dieu  ignorait 
donc  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil  ; ou  il  voulait  faire  ac- 
croire aux  hommes  une  contre-vérité!  Leland  répond  que  le 
Saint-Esprit,  s’adressant  à un  peuple  ignorant,  a trouvé  bon  de 
parler  le  langage  vulgaire.  Tindal  réplique  que  ce  langage  im- 
plique une  erreur,  et  que  l’on  ne  conçoit  pas  que  Dieu,  qui  est  la 
vérité  même,  enseigne  l’erreur,  ou  qu’il  ait  seulement  l’air  de 
l’approuver  (2).  Mis  au  pied  du  mur,  les  orthodoxes  se  tirent 
d’affaire  comme  toujours,  en  renchérissant  sur  les  attaques  des 
déistes  par  leurs  niaiseries.  « Dieu  n’approuve  pas;  son  but 
n’était  pas  de  professer  l’astronomie,  mais  de  moraliser  le  peuple 
d’Israël.  » Écoutons  la  réponse  foudroyante  de  Boiingbroke  : 
« Non,  Dieu  n’est  pas  un  professeur,  mais  aussi  Dieu  n’est  pas  un 
trompeur.  Le  Saint-Esprit  avait-il  besoin  de  confirmer  une  gros- 
sière erreur  pour  révéler  la  vérité  sur  Dieu  et  ses  œuvres?  Ne 
dit-on  pas  que  l'Écriture  s’adresse  à l’humanité  dans  tous  les  âges, 
à l’humanité  actuelle,  lettrée  et  savante,  aussi  bien  qu'aux  Israé- 
lites? Le  Saint-Esprit  aurait  donc  dû  parler  de  façon  à ne  pas  cho- 
quer la  raison  des  générations  futures;  ou  s’il  voulait  à toute 
force  s’accommoder  à la  barbarie  du  peuple  élu,  que  ne  fait-il 
une  seconde  édition  de  l’Écriture,  revue  et  corrigée,  d’après  les 
derniers  travaux  de  la  science?  En  subordonnant  Dieu  à l'igno- 
rance plus  ou  moins  grande  des  hommes,  on  fait  Dieu  à leur  image. 


U)  Lelantl,  A difenic,  t.  Il,  pay.  351,  u. 
{-)  Jdtm,  iüid.,  iDtroduct.  pan.  3'J. 
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N’est-ce  pas  donner  raison  aux  incrédules  qui  prétendent  que  ce 
sont  les  hommes  qui  font  Dieu  (1)?  » 

A quoi  bon  la  révélation , quand  la  prétendue  parole  de  Dieu 
n’est  que  l’écho  des  erreurs  humaines?  N’arrivera-t-il  pas  que,  si 
Dieu  s’adresse  à un  peuple  inculte,  la  révélation  divine  sera  plus 
imparfaite  que  la  raison  naturelle  chez  des  peuples  plus  civilisés? 
Voilà  donc  les  hommes  supérieurs  à leur  Dieu  ! Ceci  n’est  pas  une 
simple  hypothèse,  dit  Bolingbroke.  Les  lois  de  Moïse  isolaient 
entièrement  les  Juifs  du  reste  de  l’humanité.  Qu’en  résulta-t-il? 
Un  orgueil  insensé,  le  mépris  de  l’étranger,  la  haine  du  genre 
humain.  Les  philosophes,  qui  n’étaient  pas  éclairés  par  le  Saint- 
Esprit,  avaient  des  sentiments  bien  plus  larges  que  ceux  qui  se 
vantaient  d’être  les  élus  de  Dieu  : leur  charité  s’étendait  à tous  les 
hommes.  Cela  ne  prouverait-il  pas  qu’ils  avaient  de  Dieu  une 
notion  plus  juste  que  ceux  qui  voyaient  Dieu  face  à face?  Il  suffit 
d’ouvrir  la  Bible  pour  se  convaincre  que  c’est  une  loi  faite  pour 
une  nation  qui  sort  à peine  de  la  barbarie.  Les  biens  et  les  maux 
matériels  de  la  vie,  voilà  le  grand  mobile  de  leur  législateur.  Jacob 
fait  un  contrat  avec  son  Dieu  : il  promet  de  lui  rester  fidèle,  à 
condition  que  le  Seigneur  ait  soin  de  son  serviteur,  et  qu’il  ne  le 
laisse  manquer  de  rien.  Ne  se  croirait-on  pas  dans  un  marché? 
C’est  cependant  ce  contrat  intéressé  qui  fait  le  fond  de  la  religion 
juive  ; on  le  retrouve  chez  Moïse,  on  le  retrouve  chez  David.  Cette 
obéissance  intéressée  peut-elle  s’appeler  religion  (2)? 

Y a-t-il  une  religion  sans  la  croyance  à l’immortalité  de  l'âme? 
Le  christianisme  ne  consiste-t-il  pas  essentiellement  dans  l'attente 
d’une  vie  future,  où  les  élus  jouiront  du  bonheur  sans  (in,  tandis 
que  les  réprouvés  brûleront  dans  les  feux  éternels  de  l’enfer?  Que 
dit  Moïse  de  l’immortalité  de  l’âme?  Voilà  une  question  que  les 
déistes  et  les  incrédules  répètent  sur  tous  les  tons.  Il  n'y  en  a pas 
de  plus  embarrassante  pour  les  orthodoxes.  La  plupart  cherchent 
à prouver  que  les  Juifs  croyaient  à l’immortalité.  Mais  ce  n’est  pas 
des  Juifs  qu’il  s’agit,  c’est  de  la  révélation.  Conçoit-on  Dieu  révé- 
lant la  vérité  aux  hommes  et  gardant  le  silence  sur  leur  destinée, 
après  cette  courte  vie?  que  dis-je?  leur  faisant  accroire  qu’il  n’y 


(1)  Bolingbroke,  Philoiophital  worki,  t.  V,  pag.  370. 

(2)  Idem,  i bid.,  pag.  356  339. 
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en  a pas  d’autre,  par  le  soin  qu’il  prend  de  ne  leur  parler  que  de 
récompenses  et  de  peines  temporelles  ? Ce  n’est  pas  à grand  ren- 
fort d’arguments  tirés  par  les  cheveux  qu’on  justifiera  Moïse  et 
le  Saint-Esprit.  La  vérité,  et  surtout  une  vérité  aussi  capitale,  se 
communique  ouvertement  aux  hommes,  et  non  par  voie  d’allusion 
ou  sous  forme  de  pénibles  raisonnements.  On  sait  qu’un  théolo- 
gien anglican  paya  d’audace;  Warburton,  loin  de  nier  que  Moïse 
garde  le  silence  sur  l'immortalité  de  l’àme,  démontre,  et  san3 
réplique , qu’en  effet  cette  idée  est  étrangère  à la  Bible.  Et  qu’en 
conclut-il?  Il  en  conclut  la  divinité  de  l’Écriture.  Ce  tour  de  force 
ne  trouva  point  faveur.  On  dira  toujours  avec  Bolingbroke  : « Ou 
Moïse  croyait  l’àme  immortelle  ou  il  l'ignorait.  S’il  l’ignorait,  il 
est  impossible  qu’il  ait  été  inspiré  par  Dieu.  S’il  la  connaissait,  il 
a trompé  les  Israélites  en  leur  cachant  la  vérité.  Or  Moïse  est  l’or- 
gane de  Dieu.  Ce  serait  donc  Dieu  qui  aurait  trompé  son  peuple 
élu!  Quel  horrible  sacrilège!  » s’écrie  notre  incrédule  (1). 

Il  n’y  a qu’un  moyen  de  se  réconcilier  avec  la  Bible,  dit  un 
déiste,  c’est  d’y  voir  une  œuvre  humaine.  Ceux  qui  l’écrivirent 
n’étaient  pas  plus  inspirés  que  les  chantres  de  la  Grèce.  La  littéra- 
ture hébraïque  est  l’expression  de  l’état  social  des  Hébreux.  Il  n’y  faut 
donc  pas  chercher  la  vérité  absolue,  mais  une  vérité  relative.  Tout 
y est  merveilleux,  tout  s’y  fait  par  Dieu  ; prendra-t-on  ce  surna- 
turel au  pied  delà  lettre?  Ce  ne  sont  pas  des  historiens  qui  parlent, 
ce  sont  des  poètes  ou  des  orateurs  populaires.  Ils  ne  donnent 
pas  toujours  de  Dieu  une  notion  bien  élevée,  leurs  idées  morales 
sont  terre  à terre,  ils  se  trompent  à chaque  instant  sur  des  faits 
de  science.  Rien  de  plus  inexplicable,  si  l’on  a affaire  au  Saint- 
Esprit;  rien  de  plus  naturel,  si  l’on  a affaire  à des  hommes.  La 
postérité  a donné  raison  à Morgan  (2)  et  aux  déistes.  C’est  depuis 
que  la  Bible  n’est  plus  considérée  comme  une  révélation  divine, 
que  l’on  recommence  à l’estimer,  à la  révérermôme,  comme  un  des 
plus  anciens  et  des  plus  beaux  monuments  de  l’esprit  humain.  La 
Bible  révélée  est  une  absurdité.  La  Bible  non  révélée  est  un  chef- 
d’œuvre  de  poésie  et  d’éloquence. 


(1)  Bolingbroke , Philosophioal  Works,  t.  IV,  pag.  153. 

(X)  Morgan,  The  moral  philosophy  (1737).  Lechler , Geichichte  dos  englischeo  Deismus . 
pag.  378,  ss. 
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V 

Les  déistes  font  la  guerre  au  Nouveau  Testament  aussi  bien 
qu’à  l’Ancien,  en  tant  qu’on  le  considère  comme  une  vérité  abso- 
lue, révélée.  Il  va  sans  dire  que  les  chrétiens  se  révoltent  contre 
la  critique  que  les  libres  penseurs  osent  faire  des  Évangiles.  Pré- 
jugé d’éducation  ! S’ils  les  lisaient  avec  un  esprit  non  prévenu,  ils 
seraient  d’accord  avec  les  déistes.  Ajoutons  que  les  attaques  des 
déistes  ne  portent  pas  sur  le  christianisme  du  Christ,  puisqu’ils  se 
proclament  ses  disciples;  ils  en  veulent  surtout  au  christianisme 
traditionnel  : c’est  l’Évangile  interprété  par  la  théologie  qu’ils  atta- 
quent. On  se  déchaîne  contre  le  Dieu  de  la  Bible,  dit  Bolingbroke; 
est-ce  que  le  Dieu  de  saint  Paul  vaut  mieux?  Le  premier  est  par- 
tial, injuste,  cruel;  il  se  plaît  au  sang,  il  ordonne  le  meurtre,  il 
commande  le  massacre  de  populations  entières.  Tout  cela  est 
affreux.  Mais  voyez  le  Dieu  de  saint  Paul.  Il  crée  le  monde  et  les 
hommes  ; il  prévoit  que  les  créatures  imparfaites  et  faillibles 
pécheront;  il  les  damne  pour  une  désobéissance  nécessaire; 
toutefois  il  daigne  choisir  parmi  les  coupables  quelques  élus  aussi 
coupables  que  les  autres;  ceux-ci,  il  les  prédestine  à la  vie  éter- 
nelle, les  autres  sont  réprouvés  pour  toute  l’éternité.  Est-ce  là  le 
Dieu  vrai,  le  Dieu  que  nous  adorons?  Non,  s’écrie  Bolingbroke,  et 
il  a mille  fois  raison.  Ni  le  Dieu  de  saint  Paul,  ni  le  Dieu  deMoïse 
n’est  le  vrai  Dieu.  Donc  le  Nouveau  Testament  n’est  pas  plus 
révélé  que  l’Ancien  (1). 

Le  Dieu  de  saint  Paul,  si  on  l’entend  à la  façon  de  saint  Augus- 
tin, est  le  plus  cruel  des  tyrans.  Mais  est-il  vrai  que  le  Dieu  de 
l’Évangile,  le  Dieu  du  Christ  soit  encore  notre  Dieu?  Il  est  certain 
que  nous  ne  suivons  plus  ses  préceptes,  ni  ses  conseils.  Tindal 
fait  une  vive  critique  du  spiritualisme  évangélique  ; il  est  inutile 
de  la  reproduire,  nous  l’avons  fait  souvent  et  ici  même.  Ce  qu’il 
y a de  curieux,  c’est  que  les  adversaires  des  déistes,  étaient  au 
fond  d’accord  avec  eux.  Les  orthodoxes  se  gardaient,  il  est  vrai, 
d’attaquer  les  maximes  de  la  perfection  chrétienne;  mais  ils  les 
interprétaient  si  bien,  qu’il  n’en  restait  rien  du  tout.  Écoutons  le 


(l)  Bolingbroke , Philosophicat  works,  t.  V,  pag.  î!7. 
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docte  et  pieux  Leland.  Le  Christ  dit  : Aimez  vos  ennemis,  faites  du 
bien,  et  prêtez,  sans  en  espérer  rien;  votre  récompense  sera  grande, 
et  vous  serez  les  /ils  du  Très  Haut  (1).  Voilà  qui  est  difficile  à digé- 
rer, se  dit  notre  théologien;  ce  n’est  pas  ainsi  que  se  font  les 
prêts  en  Angleterre,  pas  même  dans  le  sein  de  notre  Église  : on  y 
préfère  un  intérêt  actuel  de  10  p.  c.  à toutes  les  récompenses 
célestes,  et  l’on  aime  mieux  avoir  une  caisse  bien  garnie  que  d’être 
le  fils  du  Très  Haut,  sans  un  sou  en  poche.  Que  faire?  Il  faut 
sauver  le  précepte  de  l’Évangile,  mais  il  ne  faut  pas  que  ce  pré- 
cepte soit  un  précepte.  « Nous  dirons  que  Jésus-Christ  n’entend 
pas  imposer  une  règle  absolue,  que  sa  maxime  est  seulement 
obligatoire  dans  certains  cas.  Nous  ne  dirons  pas  quels  sont  ces 
cas.  » « Cela  est  très  ingénieux,  aurait  répondu  Tindal,  si  le 
christianisme  consiste  à échapper  aux  commandements  du  Christ. 
V03  certains  cas  ne  se  trouvent  pas  dans  les  paroles  de  celui  que 
vous  révérez  comme  Fils  de  Dieu.  Il  parle  d’une  manière  absolue. 
Vous  lui  faites  donc  dire  le  contraire  de  ce  qu’il  dit.  Ou  c’est  vous 
qui  êtes  dans  l’erreur,  ou  c’est  le  Christ  qui  se  trompe.  Choisis- 
sez. » Il  ne  s’agit  pas  seulement  du  prêt,  tout  l’Évangile  est  en 
jeu,  car  l’Évangile  se  résume  dans  les  maximes  qui  tendent  à la 
perfection  des  fidèles.  Jésus-Christ  dit  : Ne  résistez  pas  au  mé- 
chant (2).  Qu’en  pensez  - vous  ? Leland  répond  : « Cela  s’ap- 
plique à certains  cas,  à de  petites  offenses.  » « Soyez  plus  francs, 
réplique  Tindal;  cela  ne  s’applique  pas  du  tout  et  nulle  part;  et 
cela  ne  doit  pas  s’appliquer,  car  ne  pas  résister  aux  méchants,  ce 
serait  encourager  les  méchants  : est-ce  là  une  règle  de  perfec- 
tion ? » Ce  qu'on  vous  ravit,  ne  le  réclamez  point  (3),  dit  le  Christ. 
Êtes-vous  aussi  de  cet  avis?  « En  certains  ctu,  » répond  toujours 
notre  orthodoxe.  « Votre  distinction,  reprend  Tindal,  détruit  la 
règle  : vous  n’obéissez  pas  à votre  Seigneur,  vous  éludez  ses  com- 
mandements, ce  qui  s’appelle  les  violer,  en  ajoutant  à la  désobéis- 
sance une  certaine  dose  d’hypocrisie.  Est-ce  là  l’esprit  de  l’Évan- 
gile, ou  est-ce  celui  des  jésuites  (4)?  » 

Inutile  de  poursuivre  cette  critique  du  spiritualisme  chrétien, 


U)  Luc,  VI,  35. 

(J)  Mathieu,  V,39. 

(3)  Luc,  VI,  30. 

(4)  Lelaml,  A defent»,  t.  II.  pag.214,  215,  «7. 
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il  est  par  trop  évident  que  les  prétendues  maximes  de  perfection 
sont  impraticables  : la  société  ne  subsisterait  pas  vingt-quatre 
heures,  si  elle  essayait  d’être  parfaite  à la  façon  de  l’Évangile. 
Tout  au  plus  pourrait-on  admettre  que  les  règles  de  l’Évangile 
sont  faites  pour  une  société  exceptionnelle,  telle  que  les  Essé- 
niens  ou  les  moines.  Encore  faut-il  dire  avec  Bolingbroke,  que 
jamais  les  moines  n’ont  observé  leurs  règles  de  perfection  (1)  ; la 
réalité  a toujours  été  si  loin  de  l’idéal,  qu’elle  en  est  pour  ainsi 
dire  la  caricature.  N’en  voulons  pas  trop  aux  frères  et  aux  sœurs  : 
c’est  l’idéal  qui  est  coupable,  parce  qu’il  est  faux,  et  il  est  faux 
parce  qu’il  exige  des  hommes,  pour  qu’ils  soient  parfaits,  qu’ils 
cessent  d’être  hommes. 

Nous  avons  dit  ailleurs,  comment  on  peut  expliquer  ce  qu’il 
y a d’excessif,  de  désordonné  dans  le  spiritualisme  chrétien  (2). 
Jésus-Christ  et  ses  disciples  croyaient  à la  fin  prochaine  de  toutes 
choses.  Celui  qui  est  bien  persuadé  que  le  monde  périra  demain, 
se  détachera  évidemment  du  monde,  il  ne  sera  plus  de  ce  monde. 
Si  cette  croyance  nous  fait  comprendre  la  morale  de  l’Évangile, 
elle  prouve  aussi  que  sa  perfection  tant  vantée  est  fausse,  puis- 
qu’elle repose  sur  une  erreur.  Cette  erreur  elle-même  témoigne 
contre  la  révélation  chrétienne.  Tindal  n'hésite  pas  à dire  que  les 
apôtres  se  sont  grossièrement  trompés  en  appelant  les  chrétiens 
à la  pénitence,  par  le  motif  que  la  fin  des  choses  était  prochaine. 
Le  déiste  anglais  n’a  pas  osé  ajouter  que  Jésus-Christ  lui-même 
s’est  trompé,  mais  il  démontre  très  bien  que  les  paroles  qui  lui 
sont  attribuées  par  les  évangélistes  ne  comportent  pas  une  autre 
interprétation  : on  a beau  leur  donner  la  torture,  on  n’en  tirera 
jamais  un  autre  sens  que  celui  que  tous  les  apôtres,  sans 
aucune  exception , leur  ont  donné.  L’erreur  du  Christ  ou  du 
moins  de  ceux  qui  ont  écrit  les  ÉvaDgiles,  est  palpable  (8).  Est-ce 
le  Saint-Esprit  qui  les  a dictés?  Il  faut  dire  alors  que  le  Saint- 
Esprit  s’est  trompé  ou  qu’il  a voulu  tromper.  Voilà  où  conduit  la 
révélation  ! 

Les  déistes  ont  bien  d’autre3  reproches  à l’adresse  de  ce  qu’ils 
appellent  le  christianisme  théologique,  reproches  qui  retombent, 

(1)  Dolinghroke , Philosophical  workf,  l.  Il,  pag.  310. 

Ci)  Voyez  le  tome  IV'  de  me»  Éludes  sur  i histoire  de  l’humanité. 

(3)  Tintlal,  Christianity  as  old  as  the  création,  pag.  134. 
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en  réalité,  sur  Jésus-Christ,  ou  du  moins  sur  l’Écriture;  au  point 
de  vue  de  l'orthodoxie  cela  revient  au  même,  puisque  les  livres 
saints  renferment  la  parole  de  Dieu.  La  morale  est  viciée  par  le 
principe  de  la  foi  : tel  est  le  cri  de  tous  les  déistes,  des  plus  modé- 
rés aussi  bien  que  de  ceux  qui  touchent  à l’incrédulité.  Est-il  vrai 
ou  non,  demande  Collins,  que  la  paix  et  le  bon  ordre  dans  les 
sociétés  civiles  dépendent  des  devoirs  moraux,  ou  plutôt  con- 
sistent dans  leur  pratique?  Eh  bien,  que  l’on  voie  ce  qui  se  passe 
là  où  règne  la  foi  ! Soumettez-vous  à l’Église,  observez  certaines 
lois  extérieures  qu’elle  vous  prescrit,  vous  passerez  pour  un  saint, 
fussiez-vous  souillé  à l’intérieur  de  tous  les  vices  ; on  trouvera 
des  excuses  pour  les  pallier,  des  indulgences  pour  les  effacer. 
Niez,  au  contraire,  la  transsubstantiation  en  Espagne  ou  en 
France,  la  prédestination  à Genève  ou  en  Écosse,  vous  passerez 
pour  le  plus  infâme  des  hommes.  Et  vous  n’en  serez  pas  quitte 
pour  l’infamie,  pour  la  damnation  éternelle.  Car  la  foi  a encore 
cet  autre  mérite  quelle  transforme  les  hommes  en  bêtes  féroces. 
Servet  a péri  sur  le  bûcher  parce  qu’il  ne  croyait  pas  à la  Trinité; 
des  milliers  de  malheureux  ont  été  immolés  par  l’inquisition  pour 
des  crimes  imaginaires,  que  dis-je?  pour  avoir  professé  des  doc- 
trines qui  étaient  plus  vraies  que  les  croyances  de  leurs  bour- 
reaux (1). 

Bolingbroke  habita  longtemps  la  France,  il  y vit  la  morale  théo- 
logique en  action.  On  y considérait,  dit-il,  comme  un  crime  capi- 
tal de  manger  des  œufs  en  carême,  quand  l’évêque  n’en  donnait 
pas  la  permission.  Si  un  fidèle  avait  manqué  au  plus  essentiel  de 
ses  devoirs  moraux,  le  prêtre  aurait  pu  lui  accorder  l’absolution 
et  le  coupable  l’aurait  obtenue  sans  trop  de  peine.  Mais  manger  un 
œuf,  alors  peut-être  qu’on  n’a  pas  autre  chose  à manger,  voilà  un 
crime  irrémissible , car  c’est  mépriser  l’Église , et  mépriser 
l’Église,  c’est  pis  que  de  tuer  père  et  mère  (2).  « J’ai  vu,  ajoute 
Bolingbroke,  que  l’homme  le  plus  immoral  recevait,  à la  mort, 
son  passeport  pour  le  ciel,  pourvu  qu’il  se  soumît  à la  cérémonie 
des  sacrements  ; tandis  que  celui  qui  avait  rempli  tous  les  devoirs 
que  la  morale  prescrit,  mais  qui  dédaignait  de  jouer  la  comédie 


(I)  Collins,  Discours  sur  la  liberté  de  penser,  pag.  166-471. 
(4)  Bolingbroke,  Pbiloiopbical  Works,  t.  II,  pag.  347. 
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en  mourant,  était  jeté  à la  voirie,  en  proie,  disait-on,  aux  démons. 
C’est  que  le  moyen  de  faire  son  salut  dans  les  pays  chrétiens  est 
de  croire  des  choses  incroyables,  des  niaiseries  et  des  absurdités, 
telles  que  les  sorciers  des  sauvages  en  pourraient  imaginer;  puis 
on  passe  par  certains  actes  magiques,  le  baptême,  l’eucharistie, 
l’extrême-onction  : impossible  de  vous  sauver  si  un  bénet  de 
prêtre  ne  vous  a lavé  et  huilé,  fussiez-vous  innocent  comme 
l’enfant  qui  vient  de  naître , fussiez-vous  moral  comme  So- 
crate (1).  » 

Les  déistes  avaient-ils  tort  de  répudier  une  pareille  religion,  et 
de  soutenir  que  la  vraie  religion  consiste  dans  la  morale?  Shaftes- 
bury  est  de  tous  les  déistes  celui  qui  insiste  le  plus  sur  le  côté 
moral  des  croyances  religieuses.  Ses  critiques,  quoique  couvertes, 
s’adressent  au  christianisme,  quelque  haut  que  l’on  remonte.  « La 
vertu  n’est  vertu,  dit-il,  que  pour  autant  qu’elle  trouve  en  elle- 
même  ses  motifs  d’agir.  Écoutez,  au  contraire,  les  chrétiens,  vous 
croiriez  assister  à une  foire  : il  n’est  question  que  de  rétribution, 
comme  si  les  bonnes  actions  étaient  une  créance,  et  Dieu  le  débi- 
teur de  l’homme  vertueux.  En  vérité,  dit  Shaftesbury,  à force  de 
parler  de  la  récompense  qui  attend  la  vertu,  je  ne  vois  pas  quelle 
récompense  les  bonnes  actions  faites  en  vue  de  cette  récompense 
peuvent  mériter.  Le  bien  que  l’on  fait  par  un  calcul  quelconque 
est  de  l’égoïsme,  et  l’égoïsme  ne  vicie-t-il  pas  le  bien  ? La  crainte 
de  la  peine  est  encore  un  sentiment  plus  vil  ; il  ravale  l’homme  à 
la  brute  : l’homme  qui  s’abstient  du  mal  ou  qui  fait  ce  que  la  reli- 
gion lui  commande  parce  qu’il  a peur  de  l’enfer,  ne  diffère  pas 
beaucoup  du  singe  qui  gambade  sous  le  fouet  de  son  maitre.  Shaf- 
tesbury fait  encore  un  autre  reproche  à la  morale  religieuse,  il 
remarque  que  les  mots  d’amitié,  de  patriotisme  ne  se  trouvent  pas 
dans  l’Évangile.  Est-ce  à dire  que  ce  ne  soient  pas  des  vertus? 
LJiomme  qui  se  dévoue  pour  son  ami,  le  citoyen  qui  meurt  pour 
sa  patrie  n’auront-ils  aucune  place  au  ciel  ? « Si  les  livres  saints 
n’en  parlent  pas,  répond  le  déiste  anglais,  c’est  sans  doute  pour 
que  ces  vertus  restent  pures  de  tout  égoïsme  : que  seraii-ce  que 
l’amitié  qui  se  vend,  l'amour  de  la  patrie  qui  mendie  une  récom- 
pense ? » La  raillerie  cache  une  accusation  sérieuse.  C’est  dire 


(1)  Bolinybroke,  Pblloiophicai  worlu,  t.  V,  pag.  196,  ss. 
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intéressé  personnellement  à maintenir  la  supériorité  du  théâtre 
français,  traita  son  grand  émule  de  Gilles  et  voulut  le  reléguer 
dans  les  foires.  Est-ce  que  Voltaire  ne  se  serait  pas  récrié  aussi 
contre  l'accusation  de  plagiat,  en  matière  de  libre  pensée? 

On  a fait  la  remarque,  et  elle  est  fondée,  que  Voltaire  aime  à 
rapporter  à l’époque  de  son  séjour  en  Angleterre  l’invasion  des 
idées  anglaises  en  France  (1).  Il  se  vante  d’avoir  été  le  premier 
qui  apprit  la  langue  anglaise,  d’avoir  le  premier  initié  les  Français 
à la  littérature  d’Angleterre,  et  surtout  d’avoir  le  premier  osé  ren- 
dre justice  à la  sagesse  profonde  de  Locke  (2).  Il  faut  l’entendre 
lui-même  : « Il  y a des  pays  où  la  superstition,  également  lâche 
et  barbare,  abrutit  l’espèce  humaine  ; il  y en  a d’autres  où  l’esprit 
humain  jouit  de  tous  ses  droits.  Entre  ces  deux  extrémités,  l’une 
céleste,  l’autre  infernale,  il  est  un  peuple  mitoyen  chez  qui  la  phi- 
losophie est  tantôt  accueillie  et  tantôt  proscrite;  chez  qui  Rabe- 
lais a été  imprimé  avec  privilège,  mais  qui  a laissé  mourir  le  grand 
Arnauld  de  faim  dans  un  village  étranger;  un  peuple  qui  a vécu 
dans  des  ténèbres  épaisses  depuis  le  temps  de  ses  druides  jus- 
qu'au temps  où  quelques  rayons  de  lumière  tombèrent  sur  lui  de 
la  tête  de  Descartes.  Depuis,  le  jour  lui  est  venu  d’Angleterre. 
Mais  croira-t-on  bien  que  Locke  était  à peine  connu  de  ce  peuple, 
il  y a environ  trente  ans?  Croira-t-on  bien  que,  lorsqu’on  lui  fit 
connaître  la  sagesse  de  ce  grand  homme,  des  ignorants  en  place 
opprimèrent  violemment  celui  qui  apporta  le  premier  ces  vérités 
de  l’Ile  des  philosophes  dans  le  pays  des  frivolités  (3)  ? » 

Ainsi  l’Angleterre  est  l’Ile  des  philosophes,  la  France  le  pays 
des  frivolités,  et  Voltaire  est  le  premier  qui  communiqua  à ce 
peuple  léger  les  vérités  découvertes  par  la  libre  pensée.  C’est  la 
race  française  que  Voltaire  semble  abaisser  devant  ses  éternels 
rivaux.  Serait-ce  bien  là  toute  sa  pensée?  Non,  s’il  célèbre  la 
sagesse  anglaise,  c'est  pour  y trouver  un  appui  et  une  autorité  ; 
s’il  gourmande  la  légèreté  française,  c’est  pour  éveiller  et  stimu- 
ler la  vanité  irritable  de  ses  compatriotes.  La  philosophie  était 
mal  vue  en  France;  on  l’accusait  de  saper  les  fondements  de 


(1)  Tabaraud,  Histoire  do  philosophions  anglais,  t.  II,  psg.  318. 

(1)  Lettre  à l’Académie  française.  (Mélanges  littéraires.) 

[3)  Petit  Commentaire  rur  Vélogcd u dauphin  de  France,  par  Thomas.  (Mélanges  littéraires 
Obuvres,  I.  XL1I,  pag.  399.) 
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l’autel  et  du  trône.  Prenez-vous-en  aux  mis  coupables,  dit  Vol- 
taire. « C’est  la  fatale  philosophie  des  Anglais  qui  a commencé 
tout  le  mal.  Ces  gens-là,  sous  prétexte  qu’ils  sont  les  meilleurs 
mathématiciens  et  les  meilleurs  physiciens  de  l’Europe,  ont  abusé 
de  leur  esprit,  jusqu’à  vouloir  examiner  les  mystères.  Cette  con- 
tagion s’est  répandue  partout  (1).  » Voltaire  écrit  cela  à Helvétius, 
il  veut  l’encourager  dans  la  bonne  voie  où  il  est  entré,  il  veut  l’ex- 
citer à poursuivre.  C’est  dans  le  même  esprit  qu’il  écrit  à la  Chalo- 
tais,  le  procureur  général  qui  fit  une  si  rude  guerre  aux  jésuites  : 
« J’avoue  que  je  suis  jaloux  quand  je  jette  les  yeux  sur  l’Angle- 
terre. Les  Anglais  ont  été  longtemps  plus  imbéciles  que  nous,  il 
est  vrai  ; mais  voyez  comme  ils  se  sont  corrigés.  Ils  n’ont  plus  de 
moines  ni  de  couvents,  mais  ils  ont  des  flottes  victorieuses  ; leur 
clergé  fait  de  bons  livres  et  des  enfants  ; leurs  paysans  ont  rendu 
fertiles  des  terres  qui  ne  l’étaient  pas  ; leur  commerce  embrasse 
le  monde,  et  leurs  philosophes  ont  appris  des  vérités  dont  nous 
ne  nous  doutions  pas  (2).  » Si  Voltaire  est  jaloux  des  Anglais, 
il  espère  néanmoins  que,  grâce  à ses  efforts,  les  Français  rivali- 
seront avec  eux  : « On  a beau  faire,  il  arrivera  en  France,  chez  les 
honnêtes  gens,  ce  qui  est  arrivé  en  Angleterre;  nous  avons  pris 
des  Anglais  les  annuités,  les  fonds  d’amortissement,  la  construc- 
tion et  la  manœuvre  des  vaisseaux,  l’attraction,  le  calcul  différen- 
tiel, l’inoculation;  nous  prenons  insensiblement  leur  noble  liberté 
de  penser  et  leur  profond  mépris  pour  les  fadaises  de  l’école.  Les 
jeunes  gens  se  forment  (3)!  Avec  le  temps  les  Welches  devien- 
dront des  Anglais.  Dieu  leur  en  fasse  la  grâce  (4)  ! » 

Les  préjugés  séculaires  ne  s’en  allaient  pas  assez  vite  au  gré  de 
l’impatience  de  Voltaire.  Il  manquait  à la  France  la  liberté  poli- 
tique. Telle  était  la  vraie  cause  de  son  infériorité.  Voltaire  le  sen- 
tait, et  dans  ses  moments  de  découragement,  il  s’écriait  : « Que 
nous  sommes  petits  et  misérables  en  comparaison  des  Grecs,  des 
Romains  et  des  Anglais  (S)  ! » « Les  Anglais  sont  des  hommes  et 
lès  Français  des  enfants.  Helvétius  qui,  dans  son  livre  de  l'Esprit* 


(1)  Lettre  à Helvétius,  du  23  aoùl  1763.  ( OEuvres , t.  LII,  paj.  180.) 

(2)  Lettre  il  la  Chatotais,  du  3 novembre  1762.  ( OEuvres , I.  Ll,  pair  526.) 

(3)  Lettre  ù Helvétius,  du  13  septembre  1763.  {OEuvres,  1.  LII,  pag.  186.) 

(1)  Lettre  du  12  avril  1711, 2 madame  la  marqnise  du  DelTaud.  ( OEuvres , I.  LU,  pag.  339.) 
15)  Lettre  à Mnrmontel,  dn  22  avril  1761.  {OEuvres,  L LU,  pan.  331.) 


Digitized  by  Google 


1.ES  INCRÉDULES  ET  LES  DÉISTES. 


407 


n’a  pas  dit  la  vingtième  partie  des  choses  utiles  et  hardies  dont 
on  sait  gré  à Hume  et  à vingt  autres  Anglais,  a été  persécuté  chez 
les  Weiches  et  son  livre  y a été  brûlé  (1).  » Voltaire  veut  que  les 
JFrançais  deviennent  libres  comme  les  Anglais;  il  les  pique  d’hon- 
neur, il  excite  leur  amour-propre,  leur  vanité,  leur  intérêt,  en 
leur  montrant  que  les  Anglais  sont  devenus  puissants  depuis  qu’ils 
sont  libres  : « Le  commerce  des  pensées  est  interrompu  en  France; 
il  n’est  pas  permis  d’envoyer  des  idées  de  Lyon  à Paris.  On  saisit 
les  manufactures  de  l’esprit  humain  comme  des  étoffes  défendues. 
C’est  une  plaisante  politique  de  vouloir  que  les  hommes  soient  des 
sots,  et  de  ne  faire  consister  la  gloire  de  la  France  que  dans 
l’opéra-comique.  Les  Anglais  en  sont-ils  moins  heureux,  moins 
riches,  moins  victorieux  pour  avoir  cultivé  la  philosophie?  Ils 
sont  aussi  hardis  en  écrivant  qu’en  combattant,  et  bien  leur  en  a 
pris.  Nous  dansons  mieux  qu’eux,  je  l’avoue  ; c’est  un  grand  mérite, 
mais  il  ne  suffit  pas.  Locke  et  Newton  valent  bien  Dupré  et 
Lulli  (2).  » * 


II 

Qu’y  a-t-il  de  vrai  dans  l’opinion  qui  rattache  la  philosophie 
française  aux  déistes  anglais?  Nous  ne  prendrons  pas  la  peine  de 
répondre  aux  ennemis  du  dix-huitième  siècle.  Cet  immense  mou- 
vement, un  plagiat!  Et  quand  cela  serait,  qu’est-ce  que  cela  prou- 
verait? Les  orthodoxes  accusent  aussi  Luther  d’étre  un  plagiaire; 
ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’en  voulant  rabaisser  leurs  ennemis,  ils 
relèvent  leur  cause.  Si  Luther,  si  Voltaire  n’avaient  aucun  précur- 
seur, ils  seraient  seuls  à se  révolter  contre  la  tradition,  contre  les 
sentiments  universels  de  l’humanité,  et  quelque  grands  qu’ils 
fussent  comme  personnalités,  leur  isolement  ferait  douter  de  leur 
mission.  Mais  si  le  réformateur  et  le  philosophe  ont  eux-mêmes 
une  tradition,  ils  cessent  d’^re  des  insurgés,  pour  devenir  les 
organes  du  genre  humain.  Oui,  il  est  très  vrai  que  Voltaire  n’est 
pas  le  premier  qui  ait  fait  la  guerre  à l’Église;  reste  il  savoir  si  la 
libre  pensée  procède  de  l’Angleterre.  C’est  demander  s’il  n’y  a pas 


(I)  Lettre  do  90  juin  1764, 4 la  marqnica  du  Deffand.  (OEnvret,  t.  LU,  pag.  397.) 
(9)  Lettre  du  U janvier  1765, 4 Élis  de  Beaumont.  (OEuvrei,  t.  LIII,  pag.  8.j 
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eu  de  libres  penseurs  en  France  avant  les  déistes  anglais,  si, 
comme  on  le  prétend,  la  philosophie  a été  importée  un  beau  jour 
en  France  sous  le  régime  mal  famé  du  Régent. 

Est-ce  que  les  défenseurs  de  l’Église  ne  connaissent  pas  cer- 
tains personnages  qui  s’appellent  Rabelais,  Montaigne,  Charron, 
Bodin  (1)?  Voilà,  nous  semble-t-il,  des  libres  penseurs  de  bon  aloi. 
Qu’est-ce  qu’il  y avait  de  sacré  pour  le  curé  de  Meudon?  L’auteur 
des  Essais  respecte  fort  la  religion,  dit-il  ; ne  vous  fiez  pas  à sa 
bonhomie,  le  poison  du  doute  qu’il  débite  est  d’autant  plus  dan- 
gereux qu’il  est  caché,  et  que  Montaigne  en  fait  la  plus  attrayante 
des  choses.  Le  livre  de  Charron,  son  disciple,  devint  l’Évangile 
des  gens  du  monde,  et  cet  Évangile  n’est  pas  celui  du  Christ,  ou 
du  moins  du  christianisme  historique,  c’est  celui  de  la  morale 
dégagée  du  dogme,  c’est  à dire  de  la  religion  naturelle.  Bodin  est 
plus  franc,  plus  agressif  ; il  met  toutes  les  religions  en  présence,, 
et  les  fait  combattre  l’une  contre  l'autre  ; il  attaque  la  révélation, 
il  attaque  la  divinité  de  Jésus-Christ,  il  attaque  les  mystères,  il 
attaque  l’éternité  des  peines  ; et  qui  sort  vainqueur  de  la  lutte? 
Toujours  la  morale,  la  religion  de  la  nature.  Tels  étaient  les  senti- 
ments qui  régnaient  au  seizième  siècle  dans  les  classes  lettrées. 
Or  vers  cette  époque  voyagea  en  France  un  lord  d’Angleterre,  le 
premier  écrivain  anglais  qui  ait  formulé  les  principes  de  la  reli- 
gion naturelle.  Chez  qui  Herbert  s’inspira-t-il?  Ce  n’est  certes  pas 
en  Angleterre  qu'il  puisa  les  maximes  de  sa  religion  : il  était  à la 
lettre  isolé  parmi  les  Anglais,  au  moins  comme  écrivain.  N’est-il 
pas  probable  que  le  voyageur  philosophe  s’imbut  des  croyances 
qui  dès  lors  étaient  celles  des  classes  lettrées  en  France? 

Comme  le  déisme  et  la  religion  naturelle  font  leur  apparition 
première  après  la  réforme,  on  pourrait  croire  que  la  libre  pensée 
a ses  racines  dans  la  révolution  religieuse  du  seizième  siècle. 
C’est  une  opinion  qui  est  également  très  répandue  et  qui  a été 
renouvelée  de  nos  jours.  Un  jeune^crivain  qui  s’est  fait  le  défen- 
seur de  la  philosophie  contre  l’Église,  et  qui  est  digne  de  cette 
belle  cause,  M.  Lanfrey  s’est  élevé,  et  avec  raison,  contre  le 
préjugé  qui  fait  importer  la  liberté  de  penser  d’Angleterre,  à peu 
près  comme  les  premiers  navigateurs  rapportèrent  d’Amérique  le 


(I)  Vcjei  le  tome  [X‘  de  mes  Elude t,  f édition. 
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tabac  ou  le  coton.  D’après  lui,  la  libre  pensée  est  la  conséquence 
naturelle,  spontanée  et  nécessaire  de  la  réforme  (1).  Si  par  là  il 
entend  que  le  protestantisme  fut  un  mouvement  de  libre  pensée, 
c’est  également  une  erreur  et  un  préjugé.  Luther  réclamerait 
contre  un  tel  éloge  qui,  à ses  yeux,  serait  un  reproche  sanglant. 
Il  lit  une  rude  guerre  à la  philosophie,  et  pourquoi?  Parce  qu'elle 
tendait  à mettre  la  raison  au  dessus  de  la  foi,  parce  qu’elle  esti- 
mait la  morale  d’Aristote  plus  que  l’Évangile.  Le  réformateur 
ravala  la  raison  et  exalta  la  foi.  Calvin  fit  mieux  encore;  il  dressa 
un  bûcher  à Genève;  et  quel  était  le  crime  de  Servet?  Celui  de  tous 
les  philosophes  ; il  attaquait  la  Trinité,  c’est  à dire  la  divinité  de 
Jésus-Christ  et  par  suite  la  révélation.  La  réforme,  loin  d’inaugurer 
le  règne  de  la  libre  pensée,  fut  une  réaction  contre  l'incrédulité  qui 
trônait  jusque  dans  le  Vatican,  et  cette  incrédulité  était  très  proche 
parente  du  doute  de  Montesquieu  et  de  la  sagesse  de  Charron. 

Les  guerres  provoquées  par  la  réforme  et  les  luttes  sanglantes 
des  confessions  rivales  furent  une  nouvelle  cause  d’incrédulité. 
L’indifférence  religieuse  naquit  du  dégoût  des  querelles  de  religion. 
En  France,  cette  réaction  fut  si  violente,  que  les  incrédules  y for- 
mèrent en  quelque  sorte  école  ; on  les  appelait  les  athées.  Il  ne 
faut  pas  prendre  cet  athéisme  au  pied  de  la  lettre  ; ce  n’était  que 
la  négation  du  Dieu  des  chrétiens,  du  Dieu-homme,  la  négatiou 
d’une  révélation  miraculeuse.  On  comptait  les  athées  par  milliers. 
Le  père  Mersenne,  correspondant  de  Descartes,  prétendait  qu’à 
Paris  seul  il  y en  avait  cinquante  mille  (2).  Certes,  une  incrédulité 
qui  doit  son  origine  à la  réaction  contre  les  disputes  sanglantes 
des  sectes  chrétiennes,  ne  peut  pas  être  rapportée  à la  réforme, 
car  elle  était  hostile  au  protestantisme  aussi  bien  qu’à  l’Église  de 
Rome.  D’ailleurs,  la  défection  est  antérieure  à la  réforme;  elle 
plonge  ses  racines  jusque  dans  le  moyen  âge.  Il  faut  remonter  au 
roman  de  la  Rose  et  au  roman  plus  vieux  encore  du  Renard,  pour 
entendre  les  premiers  accents  de  l’incrédulité  ; voilà  les  ancêtres 
de  Voltaire,  ils  sont  de  race  gauloise  et  de  bon  lieu,  car  ce  sont 
des  oints  du  Seigneur  qui  s’amusent  à tourner  en  dérision  tous  les 
mystères  du  catholicisme  et  qui  prêchent  la  loi  de  nature. 


(1)  Lanfrey,  l'Église  et  les  Philosophes  au  dix-hoitième  siècle,  pag.  99. 
<f)  Voyei  le  tome  IX*  de  mes  b'ixuiti,  S*  èditioo. 
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Nous  avons  mis  ailleurs  ce  fait  important  dans  tout  son  jour  (1). 
C’est  donc  en  plein  catholicisme  qu’éclata  le  premier  mouvement 
de  la  libre  pensée;  et,  chose  remarquable,  les  pays  catholiques 
sont  restés  le  séjour  favori  des  libres  penseurs.  La  renaissance 
est  italienne,  et  l’on  sait  qu’elle  est  accusée.de  paganisme.  Le  pré- 
tendu retour  h la  religion  d’Homère  est,  en  réalité,  un  retour  à la 
religion  des  philosophes,  qu’on  appelle  déisme,  religion  natu- 
relle ou  philosophie.  Au  seizième  siècle,  les  hardis  penseurs  que 
nous  avons  nommés  sortent  tous  de  l'Église  orthodoxe  et  plusieurs 
appartiennent  au  clergé  : Rabelais  était  curé,  Charron  était  ministre 
de  l’Église.  Quelle  est  la  terre  qui  nourrit  les  libres  penseurs  les 
plus  décidés?  La  terre  du  pape.  L’Italie  compte  d’illustres  martyrs 
parmi  les  philosophes  : Jordano,  Bruno,  Vanini.  Rien  de  plus 
naturel.  Le  catholicisme  pousse  nécessairement,  fatalement  à 
l’incrédulité  tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  les  dogmes  chré- 
tiens,  parce  qu’ils  sont  absurdes.  Une  religion  qui  prend  plaisir  à 
choquer  la  raison,  doit  exciter  la  raison  à la  révolte.  Le  protes- 
tantisme, au  contraire,  tel  qu’il  s’est  développé  sous  l’influence 
des  sentiments  et  des  idées  de  l’humanité  moderne,  donne  satis- 
faction à la  raison  tout  ensemble  et  au  besoin  de  croire;  dès  lors 
la  raison  n’a  plus  de  motif  pour  s’insurger  contre  la  foi. 

Est-ce  à dire  que  le  déisme  anglais  n’ait  eu  aucune  influence 
sur  la  philosophie  française?  Il  faudrait  s’inscrire  en  faux  contre 
Voltaire  pour  le  soutenir.  Mais  il  importe  de  préciser  cette  influence 
et  de  la  renfermer  dans  ses  vraies  limites.  Les  admirateurs  de 
Voltaire  les  plus  sincères,  les  plus  passionnés,  s’en  sont  fait  une 
fausse  idée.  Écoulons  Condorcet.  Voltaire  passa  plusieurs  années 
en  Angleterre  : « Newton  n’était  plus,  mais  son  esprit  régnait 
sur  ses  compatriotes  qu’il  avait  instruits  à ne  reconnaître  pour 
guides,  dans  l’étude  de  la  nature,  que  l’expérience  et  le  calcul. 
Locke,  dont  la  mort  était  encore  récente,  avait  donné  le  premier 
une  théorie  de  l’àme  humaine,  fondée  sur  l’expérience,  et  montré 
la  route  qu’il  faut  suivre  en  métaphysique  pour  ne  pas  s’égarer. 
La  philosophie  de  Shaftesbury,  commentée  par  Bolingbroke, 
embellie  par  les  vers  de  Pope,  avait  fait  naître  en  Angleterre  un 
déisme  qui  annonçait  une  morale  fondée  sur  des  motifs  faits  pour 


(I)  Voyrj  mon  f-  n !rjturl*  réforme. 
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-émouvoir  les  âmes  élevées,  sans  offenser  la  raison.  » Le  contraste 
entre  l’Angleterre  et  la  France,  continue  Condorcet,  « devait  exci- 
ter l’enthousiasme  d’un  homme  qui,  comme  Voltaire,  avait  dès  son 
enfance  sécoué  tous  les  préjugés.  L’exemple  de  l’Angleterre  lui 
montrait  que  la  vérité  n’est  pas  faite  pour  rester  un  secret  entre 
les  mains  de  quelques  philosophes  et  d’un  petit  nombre  de  gens 
du  monde  instruits,  ou  plutôt  endoctrinés  par  les  philosophes, 
riant  avec  eux  des  erreurs  dont  le  peuple  est  la  victime,  mais  s’en 
rendant  eux-mêmes  les  défenseurs,  lorsque  leur  état  ou  leur  place 
leur  y fait  trouver  un  intérêt,  et  prêt  à laisser  proscrire  ou  même 
persécuter  leurs  précepteurs,  s’ils  osent  dire  ce  qu'eux-mêmes 
pensent  en  secret  (1).  » 

Les  pensées  que  Condorcet  prête  à Voltaire  appartiennent  5 son 
disciple  plutôt  qu’au  maître.  Voltaire,  par  son  dédain  superbe 
pour  la  canaille,  était  de  la  famille  de  ces  libres  penseurs  dont 
Condorcet  fait  la  satire;  il  est  certain  qu’il  était  aristocrate  de  sa 
nature  et  que  l’Angleterre  ne  lui  inspira  pas  le  goût  de  la  démo- 
cratie. Mais  que  le  spectacle  de  la  liberté  anglaise  l’ait  frappé,  cela 
est  incontestable.  Lui-même  nous  le  dit  (2)  : « L’Angleterre  est  un 
pays  où  l’on  pense  librement,  sans  être  retenu  par  aucune  crainte 
servile.  Si  je  suivais  mon  inclination,  c’est  là  que  je  me  fixerais 
dans  l’idée  seulement  d’apprendre  à penser.  » Voltaire  n’avait  pas 
besoin  de  l’exemple  de  l’Angleterre  pour  penser  librement,  il  était 
né  libre  penseur.  Avant  de  savoir  un  mot  d’anglais  et  tout  jeune 
encore,  il  avait  écrit  ce  beau  vers  dans  sa  Henriade  : 

Et  si  leurs  cœurs  furent  justes,  ils  ont  été  chrétiens. 

Tabaraud,  qui  s’y  connaît,  découvre  le  venin  du  tolérantisme 
dans  la  Henriade,  et  il  a raison  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie, 
car  la  religion  que  Voltaire  célèbre  dès  ses  premiers  vers,  est  la 
religion  naturelle  (3).  Voltaire  ne  changea  pas  de  croyance  pen- 
dant son  séjour  en  Angleterre;  déiste  il  y était  allé,  déiste  il  en 
revint.  Dans  Zaïre,  il  dit  d’Orosmane  : 

Généreux,  bienfaisant,  juste,  plein  de  vertus, 

S'il  était  né  chrétien,  que  serait-il  de  plus? 

(t)  Condorcet,  Vie  de  Voltaire.  [OSuvrei  de  Voltaire,  l.  LXIV,  pag.  !8.) 

(î)  Voltaire,  Lettre  do  11  août  1716. 

(3)  Tabaraud,  Histoire  do  phitosophiime  an  :Ui<,  t.  Il,  pag.  351.1 
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Voilà,  s’écrie  Tabaraud,  l'indifférentisme  en  plein.  Indifférence 
pour  la  foi,  oui;  mais  certes  pas  pour  la  morale.  Les  vers  de 
Zaïre  et  ceux  de  la  Uenriade  sont  inspirés  par  une  seule  et  même 
croyance  : c’est  la  religion  naturelle. 

Voltaire  n’avait  donc  pas  besoin  de  lire  Locke  et  Shaftesbury, 
ou  de  converser  avec  Bolingbroke,  pour  devenir  libre  penseur  : 
il  l’était.  Qu’est-ce  qui  fit  une  si  vive  impression  sur  lui  en  Angle- 
terre? C’est  que  les  Anglais  avaient  le  droit  de  penser  librement; 
tandis  que  les  Français,  tout  aussi  hardis  philosophes,  ne  pou- 
vaient manifester  leurs  pensées  qu’enchaînés  : l’Angleterre  était 
libre,  la  France  était  esclave.  Les  déistes  anglais  ne  se  cachaient 
point  pour  dire  leur  pensée;  ils  parlaient  ouvertement,  c’était  leur 
droit.  En  France,  on  était  libre  penseur  avec  ses  amis,  entre 
quatre  murs  ; dans  la  société,  l’on  mettait  un  masque,  sinon  d’hy- 
pocrisie au  moins  de  respect.  Les  plus  audacieux,  comme  Voltaire, 
épuisaient  leur  esprit  pour  donner  à leur  pensée  une  tournure 
telle  qu’elle  ne  passât  pas  pour  ce  qu’elle  était  réellement.  Ce  qui 
était  un  droit  en  Angleterre,  était  un  crime  en  France.  A ce  titre, 
l’exemple  de  l’Angleterre  fut  certainement  un  grand  bienfait,  et 
l’on  doit  bénir  Voltaire  d’avoir  répandu  en  France,  non  la  libre 
pensée,  mais  la  conviction  que  l’homme  a le  droit  de  penser  libre- 
ment. 

Tel  est  le  beau  côté  de  l’anglomanie  qui  régna  en  France,  et 
dont  Montesquieu  et  Voltaire  furent  les  plus  nobles  organes.  Vol- 
taire écrit  en  17S4  à l’abbé  d’Olivet  : « L’anglais  commence  à 
prendre  une  grande  faveur  : je  vois  que,  jusqu’aux  princes,  tout 
le  monde  veut  l’entendre,  parce  que  c’est  de  toutes  les  langues 
celle  dans  laquelle  on  a pensé  le  plus  hardiment  et  le  plus  forte- 
ment. On  ne  demande  en  Angleterre  permission  de  penser  à personne. 
Croiriez-vous  que  dans  la  ville  de  Colmar  où  je  suis,  j’ai  trouvé 
un  ancien  magistrat  qui  s’est  avisé  d’apprendre  l’anglais  à l’âge  de 
soixante  et  dix  ans,  et  qui  en  sait  assez  pour  lire  les  bons  auteurs 
avec  plaisir  (1)?  » Helvétius  porte  aux  nues  la  liberté  anglaise  : 
« Point  d’Anglais,  dit-il,  qui,  derrière  le  rempart  de  ses  lois,  ne 
puisse  braver  le  pouvoir  des  grands,  insulter  à l’ignorance,  à la 
superstition  et  à la  sottise.  L’Anglais  est  né  libre;  qu’il  profite 


<•)  Lettre  du  26  mars  175J.  \OEuvrer,  l.  XLIX,  pag.  107.) 
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donc  de  cette  liberté,  pour  éclairer  le  monde.  Anglais,  usez  de 
votre  liberté,  de  ce  don  qui  distingue  l’homme  de  l’esclave  vil  et  de 
l’animal  domestique,  pour  dispenser  la  lumière  aux  nations  (1)  ! » 

11  y avait  un  bienfait  plus  précieux  à dispenser  aux  nations  que 
les  fruits  de  la  liberté,  c’était  la  liberté  même.  On  a accusé  les 
philosophes  d’avoir  été  les  flatteurs  des  rois  et  du  despotisme  : 
c’est  une  calomnie  catholique.  Nous  dirons  ailleurs  (2)  que  les 
philosophes  furent  les  précurseurs  de  la  révolution  dans  ses  aspi- 
rations à la  liberté  politique,  aussi  bien  que  dans  sa  réaction  contre 
une  Église,  ennemie  née  de  toute  liberté.  Malheureusement  l’état 
de  la  France  rendait  la  réforme  régulière,  pacifique,  impossible. 
En  Angleterre,  la  liberté  politique  précéda  la  liberté  de  penser  : 
c’est  une  tradition  de  race  qui  plonge  ses  racines  jusque  dans  la 
nuit  du  moyen  âge.  Quand  vint  la  réformation,  et  à sa  suite  l’éveil 
de  la  libre  pensée,  les  Anglais  étaient  préparés  à pratiquer  la 
liberté.  Voilà  pourquoi  la  libre  pensée  n’y  eut  pas  des  allures  révo- 
lutionnaires, subversives  : l’exercice  d’un  droit  ne  peut  pas  bou- 
leverser la  société.  Il  en  fut  bien  autrement  en  France.  Au  lieu 
d’un  gouvernement  libre,  c’est  le  despotisme  qui  s’y  développa,  au 
point  que  Louis  XIV  put  dire  : l’État  c'est  moi  ; c’était  le  régime 
des  Césars.  On  sait  ce  que  le  grand  roi  fit  de  la  liberté  religieuse 
qu’un  édit  solennel  garantissait  aux  réformés.  La  France  catho- 
lique applaudit  à la  révocation  de  l’édit  de  Nantes;  elle  ne  s’aper- 
cevait pas  qu'elle  applaudissait  à sa  servitude.  Comment  y aurait-il 
une  pensée  libre  là  où  la  conscience  est  esclave?  Il  est  vrai  que 
même  sous  Louis  XIV,  alors  que  tout  le  monde  s'empressait  d'aller 
à la  messe,  pour  plaire  au  maître,  il  y avait  des  libres  penseurs. 
Mais  ils  étaient  obligés  de  se  cacher.  Se  cacher  pour  penser  libre- 
ment! Quelle  monstruosité!  Cet  état  de  contrainte  devait  conduire 
à des  résultats  funestes.  La  libre  pensée  devint  une  espèce  de 
conspiration,  qui  se  tramait  à l’ombre  : comprimée,  persécutée, 
elle  s’aigrit,  elle  dépassa  les  bornes  de  la  liberté  et  se  jeta  dans 
la  licence. 

Maintenant  on  comprendra  les  tendances  et  les  destinées  diverses 
du  déisme  anglais  et  de  la  philosophie  française.  Les  déistes  ne 


(i)  Helvétius,  de  l’Homme,  section  II,  cbap.  m. 
(ï)  Voyei  le  tome  XIII*  de  met  Elude». 
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sont  pas  ennemis  de  la  religion,  ils  ne  sont  pas  même  ennemis  du 
christianisme  ; ils  procèdent  de  la  réforme  ; en  examinant  les  bases 
du  christianisme,  ils  font  ce  qu'avaient  fait  avant  eux  les  sectes 
chrétiennes.  Aussi  ne  cachent-ils  pas  leur  drapeau,  ils  le  portent 
haut  et  ferme.  Les  orthodoxes  leur  répondent  ; les  déistes  répli- 
quent. C’est  une  discussion  entamée  au  nom  de  la  raison  et  qui  se 
poursuit  avec  les  armes  de  la  raison.  Elle  aboutit  à rationaliser  le 
christianisme,  en  ce  sens  du  moins  que  l’on  peut  se  dire  chrétien 
sans  devoir  abdiquer  sa  raison  : si  Locke  est  chrétien,  les  déistes 
le  sont  aussi,  les  unitairiens  également.  Ainsi  se  prépare  lente- 
ment l’accord  de  la  raison  et  de  la  foi,  parce  que  la  foi  devient  de 
plus  en  plus  raisonnable.  Les  choses  ne  pouvaient  point  se  passer 
de  même  en  France.  Là  les  réformés  ne  conservèrent  pas  même  la 
tolérance  que  les  traités  leur  assuraient.  Il  n’y  avait  qu’une  reli- 
gion, et  on  était  fermement  persuadé  qu’il  n’en  pouvait  y avoir  une 
autre.  Les  libres  penseurs  ne  manquaient  pas;  mais  il  leur  était 
défendu  de  manifester  leurs  sentiments  : ils  devenaient  criminels 
en  usant  d’un  droit  que  Dieu  donne  à toutes  ses  créatures,  en  pra- 
tiquant un  devoir  que  Dieu  impose  à tout  être  doué  de  raison  et 
de  conscience.  La  révolte  contre  cet  abus  de  la  force  était  inévi- 
table. Les  philosophes  attaquèrent  toute  religion,  puisqu’on  leur 
disait  que  le  catholicisme  était  la  religion  en  essence.  Ils  l’atta- 
quèrent, non  avec  les  armes  de  la  raison,  puisqu’on  leur  faisait 
un  crime  d’en  user,  mais  avec  les  armes  du  ridicule,  arme  terrible 
au  sein  d'une  nation  qui  brille  par  l’esprit.  Les  excès  furent  inévi- 
tables, mais  à qui  faut-il  les  imputer,  aux  tyrans  ou  aux  victimes 
de  la  tyrannie? 

Malgré  ses  excès,  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a sa 
raison  d’être  et  sa  justification.  Il  y a quelque  chose  de  très  illo- 
gique et  même  de  peu  franc  dans  le  déisme  anglais,  comme  dans 
le  protestantisme  avancé  qui  en  dérive.  Les  déistes  et  les  protes- 
tants continuent  à se  dire  chrétiens,  alors  qu’ils  ne  conservent 
plus  rien  du  christianisme  historique.  Chacun  se  fait  un  christia- 
nisme à sa  guise  en  appelant  chrétiennes  les  croyances  qu’il  tient 
du  mouvement  progressif  de  l’humanité  bien  plus  que  de  Jésus- 
Christ.  Il  est  certain  que  cela  favorise  le  passage  du  christianisme 
traditionnel  à une  nouvelle  religion.  C’est  un  grand  avantage  : 
l’esprit  religieux  se  conserve  en  se  transformant.  Dans  les  pays 
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catholiques,  la  transition  est  difficile,  trop  souvent  l’incrédulité 
absolue  prend  la  place  de  la  superstition.  Toutefois  la  philosophie 
française  n’est  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  une  pure 
négation,  rien  qu’une  œuvre  de  destruction.  Elle  a aussi  des  élé- 
ments d'avenir,  elle  construit  tout  en  démolissant,  et  toujours  elle 
procède  d’une  façon  franche  et  décidée.  Les  philosophes  du  der- 
nier siècle  ne  transigent  pas  avec  la  superstition,  comme  on  le 
fait  trop  souvent  dans  les  pays  protestants.  Ils  n’acceptent  rien  de 
ce  que  la  raison  rejette.  Le  rationalisme  n’exclut  pas  la  foi  dans  les 
grandes  vérités  de  la  religion.  C’est  en  définitive  le  même  travail 
qui  se  fait,  sous  des  formes  différentes,  dans  le  catholicisme  et 
dans  le  protestantisme,  c’est  le  même  but,  la  rénovation  religieuse 
de  la  société  : les  voies  seules  diffèrent.  Les  voies  sont  marquées 
d’avance,  la  volonté  de  l’homme  y est  pour  peu  de  chose.  Il  se 
trouve  dans  une  situation  donnée,  qu’il  n’a  point  faite,  et  qu’il  doit 
néanmoins  subir.  Cela  ne  l’empêche  pas  d’être  responsable,  mais 
il  ne  l’est  pas  de  son  point  de  départ.  C’est  ce  qu’il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue,  quand  on  apprécie  les  philosophes  du  dix-hui- 
tième siècle;  leur  incrédulité  était  fatale.  C’est  le  catholicisme 
qui  en  répond,  ce  n’est  pas  la  philosophie. 


N°  1.  Les  spiritualistes 


a.  Voltaire  (1) 


I - 

Voltai réécrit  au  prince  de  Gallitzin,  ambassadeur  de  Russie, 
près  la  cour  de  Versailles  : « Il  s’est  fait,  depuis  environ  quinze 
ans,  une  révolution  dans  les  esprits  qui  fera  une  grande  époque. 
Les  cris  des  pédants  annoncent  ce  grand  Changement,  comme  les 
croassements des]corbeaux  annoncent  le  beau  temps  (2).  » Qui  a produit 
eette  heureuse  révolution,  et  en  quoi  consiste-t-elle?  Elle  a brisé 
les  chaînes  de  la  superstition  ; ce  sont  les  philosophes.  Voltaire  à 
leur  tête,  qui  sont  les  libérateurs  de  l’humanité.  Les  cris  des 


(I)  Œurres  Je  Voltaire,  édition  de  Renoaard. 
(i).Lellir  du  16  août  1767,  iOCuui  es,  t.  LIV.  pag.  Ï49.) 
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oiseaux  de  nuit  n’ont  pas  discontinué;  de  nos  jours,  époque  de 
honteuse  réaction,  ils  ont  redoublé,  mais  il  leur  faut  les  ténèbres 
de  l’ignorance  pour  se  faire  entendre  : la  lumière  de  la  raison  les 
chasse  et  les  relègue  dans  leurs  sombres  réduits.  Ces  hiboux  an- 
noncent-ils aussi  le  beau  temps,  comme  les  corbeaux  dont  parle 
Voltaire?  Ils  révèlent  au  moins  la  grandeur  de  l’homme  contre 
lequel  s’élèvent  tant  de  furieuses  clameurs.  Quand  Voltaire  est 
attaqué,  l’on  peut  être  sûr  que  c'est  à la  raison  humaine  que  la 
guerre  est  déclarée  par  ses  éternels  ennemis,  les  hommes  du 
passé  qui  regrettent  l’heureux  temps  où  l’Église  dominait  sur  le 
monde  au  nom  d’un  dogme  prétendu  divin.  Vaine  tentative  ! et 
vains  regrets  ! L’on  ne  ressuscite  pas  les  religions  qui  sont  mortes. 
C’est  un  miracle  aussi  impossible  que  ceux  sur  lesquels  se  fonde 
la  révélation  chrétienne.  Les  fers  qui  entravaient  la  libre  pensée 
sont  brisés;  etl’humanilé  reconnaissante  saluera  toujours  de  ses 
acclamations,  le  génie  extraordinaire  qui  plus  que  tout  autre  aida 
à l’affranchir. 

Rien  de  plus  stupide  que  la  réaction  du  passé  contre  l’avenir. 
Écoutons  les  défenseurs  de  l’Église;  il  suffit  d’entendre  leurs  cris 
de  fureur  pour  les  apprécier  eux  et  l'homme  qu’ils  traînent  dans 
la  boue.  Voici  un  honnête  prêtre,  à qui  la  révolution  a fait  perdre 
la  tête;  c’est  à Voltaire  qu’il  s’en  prend  : « Soixante  et  dix  ans  de 
blasphèmes,  dit  Barruel,  de  sophismes,  de  sarcasmes,  de  men- 
songe, de  haine  contre  le  Christ  et  contre  tous  ses  saints,  ont  fait 
de  Voltaire  le  coryphée  des  impies  du  siècle.  L’abus  des  grands 
talents  ne  servit  jamais  plus  efficacement  l’irréligion;  jamais 
homme  n’a  distillé  avec  tant  d’art , le  poison  des  erreurs  et  des 
vices,  semé  de  tant  de  fleurs,  les  routes  du  mensonge  et  de  la  cor- 
ruption, séduit  l’adolescence  avec  tant  de  prestiges,  fait  tant 
d’apostats,  causé  tant  de  peçtes,  et  occasionné  tant  de  larmes  à 
l’Église.  Sa  plume  était  le  glaive  du  Mahomet  de  VOccident  (1).  » 
L’abbé  Barruel  ne  s’aperçoit  pas  qu’en  voulant  flétrir  Voltaire,  il 
l’exalte.  Mahomet  n’est-il  pas  le  fondateur  d’une  religion  puissante 
qui  a mis  fin  à l’empire  du  christianisme  dans  une  grande  partie 
de  l’Orient?  Si  Voltaire  est  le  Mahomet  de  l'Occident , il  est  aussi 
un  fondateur  de  religion.  En  effet,  il  a fondé  une  religion  nou- 


(1)  Barruel,  Histoire  do  clergé  pendant  la  révolution  française,  pa(.  81. 
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velle  : elle  s’appelle  humanité,  et  le  premier  dogme  qu’elle  en- 
seigne c’est  la  tolérance  ; tandis  que  le  christianisme  traditionnel, 
par  l’organe  de  Bossuet,  le  dernier  Père  de  l’Église,  faisait  de 
l’intolérance  un  droit  et  un  devoir,  de  sorte  que  la  liberté  de 
penser  était  une  hérésie.  Quelle  est  la  religion  que  nous  suivons 
aujourd’hui,  est-ce  celle  de  Bossuet  ou  celle  Voltaire?  La  liberté 
de  penser  est  inscrite  dans  nos  constitutions,  et  l’intolérance  est 
devenue  un  crime. 

Plus  la  réaction  du  catholicisme  avance,  plus  elle  devient  inin- 
telligente. L'abbé  Barruel  était  du  moins  un  homme  sincèrement 
religieux,  tandis  que  c’est  à peine  si  l’on  peut  dire  que  la  religion 
inspire  le  fougueux  de  Maistre  : il  est  le  type  de  ceux  qu’on  appelle 
aujourd’hui  conservateurs  ; mais  les  conservateurs  catholiques,  si 
on  les  laissait  faire,  deviendraient  les  pires  des  révolutionnaires, 
car  ils  ramèneraient  les  peuples  au  moyen  âge,  et  cela  au  besoin 
par  la  force.  On  conçoit  que  le  dix-huitième  siècle  les  gêne  dans 
cette  belle  œuvre  : de  là  leur  sainte  fureur.  Au  lieu  de  combattre 
par  la  raison  ceux  qui  ont  vaincu  le  christianisme  traditionnel  par 
la  raison,  ils  ne  trouvent  que  des  injures  et  d’impuissantes  malé- 
dictions. Le  comte  de  Maistre  admire  Voltaire  ; mais  c’est  pour 
le  flétrir  avec  d’autant  plus  d’assurance  : « Suspendu,  dit-il,  entre 
l’admiration  et  l’horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire  élever 
une  statue  par  la  main  du  bourreau  (i).  » « Un  homme  unique,  à qui 
l’enfer  avait  remis  ses  pouvoirs,  se  présenta  dans  l’arène.  Jamais 
l’arme  de  la  plaisanterie  n’avait  été  maniée  d’une  manière  aussi 
redoutable,  et  jamais  on  ne  l’employa  contre  la  vérité  avec  autant 
d’effronterie  et  de  succès.  Jusqu’à  lui,  le  blasphème,  circonscrit 
par  le  dégoût,  ne  tuait  que  le  blasphémateur;  dans  la  bouche  du 
plus  coupable  des  hommes,  il  devint  contagieux  en  devenant  char- 
mant (2).  » 

Un  pamphlétaire,  à qui  l’on  ne  peut  refuser  le  talent  de  l’in- 
jure, s’est  mis  à broder  sur  ce  thème.  Les  anges  déchus,  qui 
régnent  dans  l’enfer  catholique,  sont  tombés  par  l’orgueil  et  ils 
corrompent  les  hommes  par  l’impureté  : tel  fut  Voltaire,  si  nous 
en  croyons  M.  Veuillot,  et  l’écrivain  français  est  l’organe  le  plus 


(1)  De  Maielre,  Soirée*  de  S»inl-Péter*bonrg,  IV  entretien. 
(S)  Idem,  du  Pape,  coocltmoo. 
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franc,  il  est  l’enfant  terrible  de  son  parti;  à ce  titre,  il  mérite 
d’être  entendu  : « L'orgueil  et  l’impureté  caractérisent  le  dix-hui- 
tième siècle,  et  il  a reçu  le  nom  de  l’écrivain  dont  ces  passions 
ont  enflammé  le  génie.  C’est  avec  raison  qu’on  l’appelle  le  siècle 
de  Voltaire.  Aucun  autre  siècle  n’a  été  baptisé  du  nom  d’un  homme 
de  lettres,  et  aucun  autre  n’a  plus  faussé  et  souillé  la  conscience 
humaine.  Jamais  la  conjuration  des  perversités  qui  s’arment  en 
tout  temps  contre  la  loi  du  Christ,  n’a  été  plus  générale,  plus  per- 
fide, plus  triomphante.  Luther  se  rua  en  mugissant  contre  ce  qu’il 
voulait  détruire.  II  laissa  encore,  du  moins  il  crut  laisser  quelque 
chose  à Jésus-Christ  et  à la  pudeur.  Voltaire  n’a  rien  respecté... 
L’obscénité  fut  son  arme  de  choix.  Il  a rempli  de  son  venin  une 
littérature  qui  était  la  littérature  du  monde  civilisé.  Ces  sophismes 
pernicieux  qui  heurtent  nos  sectaires,  cette  dérision  imbécile  où 
tant  d’àmes  se  réfugient  obstinément  contre  la  vérité  et  contre  le 
salut,  cette  dépravation  quasi  universelle  des  lettres  et  des  arts, 
c’est  la  sève  de  Voltaire.  Il  a rassemblé  et  pour  ainsi  dire  disci- 
pliné tous  les  principes  du  mal  ; il  en  a fait  une  armée  perma- 
nente; il  lui  a donné  une  tactique  et  il  a vaincu.  La  victoire  de 
l’orgueil  et  de  l’impureté  fut  complète  (I).  » 

L’on  est  confondu  de  tant  d’audace  et  de  tant  d’ignorance  ; l’on 
se  demande  ce  que  deviendrait  la  vérité  historique  si  jamais 
l'Église  parvenait  à triompher  de  la  libre  pensée.  Luther  et  Vol- 
taire, des  anges  d’orgueil  et  d’impureté  ! Les  catholiques  ignorent- 
ils  donc  que  l’orgueil  et  l’impureté  trônaient  au  Vatican,  lorsque 
le  pieux  Luther  visita  la  capitale  de  la  chrétienté?  Ignorent-ils  que 
l’incrédulité  siégeait  sur  le  trône  de  saint  Pierre,  quand  le  moine 
saxon  s’insurgea  contre  Rome?  Les  catholiques  sont-ils  les  seuls 
à ne  pas  savoir  que  le  réformateur  sauva  le  christianisme,  et  que, 
s’il  y a encore  quelque  foi  dans  le  monde,  c'est  à lui  qu’on  le  doit  ? 
Leurs  cris  de  rage  contre  Voltaire  sont  tout  aussi  inintelligents. 
Qui  lutta  toute  sa  vie  contre  l’athéisme  et  contre  le  matérialisme? 
Qui  sauva  l’idée  de  Dieu,  et  avec  elle  la  possibilité  d’une  religion? 
Seraient-ce  les  abbés,  par  hasard,  et  les  évêques  qui  faisaient  leur 
cour  aux  prostituées  royales?  L’impureté  date-t-elle  de  Voltaire? 
Qui  furent  donc  ses  premiers  maîtres?  Des  abbés.  Et  où  les  oints 


(»)  Veuillol,  Mt-Unges,  t.  Vl.pig.  MO. 
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du  Seigneur  avaient-ils  puisé  leur  incrédulité  et  leur  impureté? 
Dans  le  pieux  siècle  du  pieux  Louis  XIV,  de  ce  modèle  des  princes 
chrétiens,  au  dire  du  clergé  de  France  ! 

A quoi  bon  insister  pour  combattre  des  gens  qui  ne  disent  pas 
ce  qu’ils  pensent,  ou  ne  savent  pas  ce  qu’ils  disent?  Aux  injures 
qu’ils  vomissent  contre  Voltaire,  il  n’y  a rien  à répondre,  sinon 
ce  que  Lucien  disait  à Jupiter  : « Tu  te  fâches,  Jupiter,  donc  tu 
as  tort.  » Cependant  il  importe  de  constater  que  ces  vociférations 
de  la  haine  cléricale  ne  font  point  fortune  en  dehors  de  la  sacris- 
tie. Opposons-leur  les  jugements  des  grands  hommes  qui  honorent 
l’esprit  humain.  Un  des  célèbres  écrivains  de  l’Allemagne,  un 
penseur  chrétien,  et  à bien  des  égards  l’antipode  du  railleur  gau- 
lois, Herder,  place  Voltaire  parmi  les  anges  de  l'humanité.  C’est  le 
contre-pied  de  la  flétrissure  du  comte  de  Maistre  et  de  ses  imita- 
teurs. Écoutons  le  philosophe  allemand,  il  nous  élève  au  dessus 
des  petites  passions  où  s’agitent  les  gens  d'église,  et  nous  trans- 
porte dans  le  domaine  paisible  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle;  il  n’aimait  pas  d’entendre  parler  avec  une  légèreté  frivole 
du  christianisme,  il  n'avait  aucune  sympathie  pour  le  scepticisme,  ' 
car  il  était  un  homme  de  foi  et  de  sentiment.  Cela  ne  l'empêche 
pas  de  célébrer  le  génie  qui  pendant  un  siècle  exerça  un  empire 
absolu  sur  le  monde  civilisé,  qui  fut  lu  partout  où  on  lisait,  qui 
fut  admiré  par  ceux  qui  le  lisaient  et  écouté,  suivi  par  ses  lecteurs 
devenus  autant  de  disciples.  « Ce  grand  écrivain,  s’écrie  Herder, 
que  n’a-t-il  pas  fait  pour  le  bien  des  hommes  ! Il  a répandu  la  lumière 
de  la  raison,  le  sentiment  de  l’humanité,  la  tolérance  (1).  » 

Citons  encore  les  paroles  enthousiastes  de  Gœthe,  le  plus  grand 
génie  des  temps  modernes  : « La  nature  créa  dans  Voltaire 
l’homme  le  plus  éminent,  doué  de  toutes  les  qualités  qui  caracté- 
risent et  honorent  sa  nation,  et  le  chargea  de  représenter  la 
France  à l’univers...  Voltaire  sera  toujours  regardé  comme  le  plus 
grand  homme  en  littérature,  peut-être  de  tous  les  siècles,  comme 
la  création  la  plus  étonnante  de  l’auteur  de  la  nature,  création  où 
il  s’est  plu  à rassembler  une  seule  fois,  dans  la  frêle  organisation 
humaine,  toutes  les  variétés  du  talent,  toutes  les  gloires  du 
génie,  toutes  les  puissances  de  la  pensée.  » Il  nous  serait  facile 


(I)  Herder,  Audi  eût»  Philosophie  der  Geichkble  der  Meoschheit. 
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de  multiplier  ces  témoignages  d’admiration;  ils  ne  s’adressent 
pas  uniquement,  comme  le  disent  les  catholiques,  à l'écrivain;  ils 
s’adressent  avant  tout  au  penseur,  au  philosophe,  partant  à 
l’adversaire  du  christianisme  historique.  Il  arrive  aussi  aux  parti- 
sans du  passé  de  reconnaître  le  génie  de  Voltaire,  et  qui  donc 
pourrait  le  nier?  Mais  ils  le  maudissent  comme  une  inspiration  du 
démon  d’orgueil  et  d’impureté;  tandis  que  Gœthe  et  Herder  voient 
dans  le  roi  du  dix-huitième  siècle  la  marque  de  la  divinité. 

Voltaire  a reçu  de  nos  jours  un  hommage  plus  caractéristique.  On 
pourrait  reprocher  à Gœthe,  et  même  en  un  certain  sens  à Herder, 
d’être  complices  de  celui  qu’ils  louent.  Eh  bien,  voici  un  penseur, 
dont  personne  ne  contestera  les  convictions  chrétiennes.  Bordas- 
Desmoulins  confondra  avec  sa  haute  raison  les  étroites  apprécia- 
tions des  réactionnaires  catholiques  : « Voltaire  est  le  héros  de 
l’affranchissement  universel  des  nations.  A lui  véritablement  revient 
l’éloge  si  peu  mérité  dont  il  gratifie  Montesquieu,  d’avoir  trouvé  et 
rendu  à l’humanité  les  titres  qu’elle  avait  perdus.  Voltaire  prê- 
chant la  tolérance,  la  liberté  et  la  fraternité,  est  plus  chrétien  que 
Bossuet  défendant  l’intolérance  et  la  tyrannie.  Si  Voltaire  soulève 
son  siècle  contre  la  révélation,  c'est  que  les  ministres  de  la  révé- 
lation refusaient  de  la  séparer  de  l’intolérance.  Bossuet  n’hésite 
pas  à inscrire  au  rang  des  hérésies  la  négation  du  droit  de  con- 
trainte, et  il  célèbre  avec  enthousiasme  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes.  Faut-il  donc  trop  s’étonner  si  Voltaire  a cru  que  l’intolé- 
rance était  inhérente  à la  révélation,  s’il  les  a confondues  dans 
une  même  haine  et  juré  leur  commune  destruction?  Si  Voltaire 
ravit  en  Europe  les  croyances  à plusieurs  générations,  c’est  pour 
conquérir  sur  le  globe  entier  les  droits  de  la  raison  aux  générations 
futures,  et  il  fonde  l’empire  temporel  du  Christ  en  sapant  dans  les 
ûmes  son  empire  éternel  (1).  » 

Quelle  distance  entre  le  penseur  français  et  les  ultramontains 
qui  ne  savent  que  maudire  une  philosophie,  dernier  terme  d’un 
immense  mouvement  dont  ils  ne  comprennent  ni  l'esprit,  ni  la 
tendance,  ni  même  les  résultats,  bien  qu'ils  soient  inscrits  dans 
nos  constitutions!  Bordas-Desmoulins  aussi  se  fait  illusion,  quand 
il  croit  que  le  christianisme  traditionnel,  incarné  dans  l’Église 


<t)  Bordas- Desmoulins,  DiKoan  aar  Voltaire.  (Mélanges,  pag.  490,  u.) 
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catholique,  répudiera  un  jour  l’héritage  d’intolérance  qui  crée  un 
abîme  entre  la  religion  du  passé  et  les  aspirations  de  l’avenir.  Le 
catholicisme  que  l’écrivain  gallican  voudrait  réconcilier  avec  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle,  flétrit  et  flétrira  toujours  cette 
philosophie  comme  une  émanation  de  l’enfer.  Son  dogme  l’y 
oblige.  N’est-ce  pas  au  nom  de  son  droit  divin,  comme  organe 
infaillible  de  la  vérité  éternelle,  que  l’Église  a proscrit,  condamné, 
brûlé  les  libres  penseurs?  Or  peut-elle,  sans  abdiquer,  sans  se 
suicider,  renoncer  à son  droit  divin,  à son  infaillibilité?  Quand  on 
se  place  au  point  de  vue  d’une  religion  humaine,  imparfaite,  mais 
perfectible,  rien  de  plus  facile  que  de  comprendre  le  rôle  de  Vol- 
taire dans  le  développement  progressif  de  l’humanité,  et  quand 
on  le  comprend,  on  le  doit  glorifier.  Aux  partisans  d’une  révéla- 
tion miraculeuse,  immuable,  cela  est  impossible.  C’est  précisé- 
ment cette  opposition  fatale,  autant  qu’aveugle  de  la  religion  du 
passé  contre  Voltaire,  qui  fait  la  gloire  éternelle  de  celui  qui  osa  se 
donner  pour  mission  de  la  détruire. 


II 

Voltaire  raconte  lui-même  la  fameuse  conversation  qu’il  eut, 
bien  jeune  encore,  avec  un  magistrat  devant  lequel  il  fut  mandé 
pour  un  de  ses  immortels  pamphlets.  Le  lieutenant  de  police, 
Hérault,  lui  dit  : « Vous  ne  détruirez  pas  la  religion  chrétienne.  » 
« Nous  verrons,  » répondit  Voltaire  (1).  Qui  ne  connaît  les  paroles 
sinistres  que  l’on  retrouve,  à une  certaine  époque  de  sa  vie,  dans 
toute  sa  correspondance?  Écrasez  l’infâme,  « C’est  le  refrain  de 
toutes  vos  lettres,  lui  écrit  d’Alembert,  comme  la  destruction  de 
Carthage  était  le  refrain  de  tous  les  discours  de  Caton  au  sénat  (3).  » 
Voltaire' ajoute  : « Notre  principale  occupation  en  cette  vie  doit 
être  de  combattre  ce  monstre  (3).  » Que  la  guerre  contre  le  catholi- 
cisme ait  été  le  but  de  toute  sa  vie,  qui  le  pourrait  nier?  Ses  pre- 
miers vers  furent  une  déclaration  de  guerre  à mort.  OEdipe  parut 


(i)  Lettre  à d’Alembert,  du  » juin  1760.  (OEuvres,  t.  LXII,  p»g.  UB.) 
<ï)  Idem,  du  8 sepltrobre  (76!.  {OEuvree,  t.  LXII,  pas. SOS.) 

<3>  Idem,  du  30  jaaTler  4761  (OBuvres,  t.  LXII,  pag.  m.) 
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en  1718;  écoutons  les  vers  que  le  poète  adresse  aux  prêtres  par 
la  voix  de  Jocaste  : 

• Ces  organes  du  ciel  sont-ils  donc  infaillibles? 

Un  ministère  saint  les  attache  aux  autels. 

Ils  approchent  des  dieux,  — mais  ils  sont  des  mortels. 

, Pensez-vous  qu’en  effet,  au  gré  de  leur  demande. 

Du  vol  de  leurs  oiseaux  la  vérité  dépende?... 

Non,  non,  chercher  ainsi  l’auguste  vérité, 

C’est  usurper  les  droits  de  la  divinité 

Nos  prêtres  tu  sont  pas  ce  qu’un  vain  peuple  pense  ; 

Notre  crédulité  fait  toute  leur  science. 

Condorcet,  l’ami,  le  disciple  de  Voltaire,  aussi  acharné  contre 
le  catholicisme  que  son  maître,  nous  donnera  le  commentaire  de 
ces  vers  célèbres,  en  nous  faisant  connaître  la  pensée  intime  du 
jeune  poète  qui  lançait  ce  défi  audacieux  à une  Église  encore  toute 
puissante.  « Depuis  la  renaissance  de  la  philosophie,  la  religion 
chrétienne  n’avait  été  attaquée  qu’en  Angleterre.  Leibniz,  Fonte- 
nelle  et  les  autres  philosophes  accusés  de  penser  librement, 
l’avaient  respectée  dans  leurs  écrits.  Bayle  lui-même,  par  une  pré- 
caution nécessaire  à sa  sûreté , avait  l’air,  en  se  permettant  toutes 
les  objections , de  vouloir  prouver  uniquement  que  la  révélation 
seule  peut  les  résoudre.  Chez  les  Anglais,  ces  attaques  eurent  peu 
de  succès  et  de  suite.  La  partie  la  plus  puissante  de  la  nation  crut 
qu’il  lui  était  utile  de  laisser  le  peuple  dans  les  ténèbres  ; ils  firent 
comme  une  espèce  de  bienséance  sociale  du  respect  pour  la  reli- 
gion établie.  Voltaire  dirigea  tous  ses  coups  contre  la  religion 
catholique.  Une  foule  d’ouvrages  où  il  emploie  tour  à tour  l’élo- 
quence, la  discussion  et  surtout  la  plaisanterie,  se  répandirent  en 
Europe,  sous  toutes  les  formes  que  la  nécessité  de  voiler  la  vérité 
ou  de  la  rendre  piquante,  a pu  faire  inventer.  Son  zèle  contre  une 
religion  qu'il  regardait  comme  la  cause  du  fanatisme  qui  avait 
désolé  l’Europe , de  la  superstition  qui  l’avait  abrutie,  et  comme 
la  source  des  maux  que  ces  ennemis  de  l’humanité  continuaient 
de  faire  encore,  semblait  doubler  son  activité  et  ses  forces.  Je  suis 
las , disait-il  un  jour,  de  leur  entendre  répéter  que  douze  homme s. 
ont  su/l't  pour  établir  le  christianisme,  et  j'ai  envie  de  leur  prouver 
qu'il  n'en  faut  qu'un  pour  le  détruire.  » C’est  que  cet  un  s’appelait 


Digitized  by  Google 


LES  INCREDULES.  VOLTAIRE. 


423 

légion.  Il  attaqua  tout  le  christianisme  : « La  critique  des  ouvrages 
que  les  chrétiens  regardent  comme  inspirés,  l’histoire  des  dogmes 
qui,  depuis  l’origine  de  cette  religion,  se  sont  successivement 
introduits,  les  querelles  ridicules  ou  sanglantes  qu’ils  ont  exci- 
tées, les  miracles,  les  prophéties,  les  contes  répandus  dans  les 
historiens  ecclésiastiques  et  les  légendaires,  les  guerres  reli- 
gieuses, les  massacres  ordonnés  au  nom  de  Dieu,  les  bûchers, 
les  échafauds  couvrant  l’Europe  à la  voix  des  prêtres,  le  sang  des 
rois  coulant  sous  le  fer  des  assassins;  tous  ces  objets  reparais- 
saient sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages,  sous  mille  couleurs  dif- 
férentes. 11  excitait  l’indignation,  il  faisait  couler  les  larmes,  il 
prodiguait  le  ridicule.  11  ne  craignait  pas  de  remettre  souvent  sous 
les  yeux  les  mêmes  tableaux , les  mêmes  raisonnements.  On  dit 
que  je  me  répète,  écrivait-il  : eh  bien,  je  me  répéterai  jusqu’à  ce 
qu'on  se  corrige  (1).  » 

Il  est  si  vrai  que  la  guerre  contre  l’Église  est  le  but  de  toute 
l’existence  de  Voltaire,  que  sans  cette  passion  on  ne  peut  com- 
prendre ses  écrits,  et  si  l’on  n’en  tient  pas  compte  on  se  fait  une 
fausse  idée  de  ce  génie  prodigieux.  Il  est  poète,  mais  il  ne  l’est 
pas  à la  façon  de  Racine  ou  de  Goethe,  il  ne  fait  pas  de  l’art  pour 
l’art;  le  théâtre  est  une  arme  redoutable  dont  il  se  sert  pour  agir 
sur  les  spectateurs  ; c'est  le  fanatisme  qu’il  poursuit,  c’est  la  reli- 
gion naturelle  qu’il  prêche  : ce  n’est  pas  un  artiste,  c’est  un  lut- 
teur, le  soldat  de  la  libre  pensée.  Il  est  historien,  mais  n’allez  pas 
voir  en  lui  un  narrateur  ni  même  un  philosophe  impartial  ; l’his- 
toire est  un  acte  d’accusation  contre  l’Église  ; ceux  qui  lui 
reprochent  que  sa  philosophie  de  l'histoire  est  fausse,  parce 
qu’elle  n’est  pas  inspirée  par  l’idée  du  progrès,  ne  la  comprennent 
pas  : s’il  fait  une  guerre  implacable  au  passé,  c’est  pour  le  détruire, 
et  pourquoi  le  détruirait-il,  sinon  en  vue  d’un  avenir  meilleur 
qui  est  son  idéal?  On  l'accuse  d’être  courtisan  de  la  royauté  abso- 
lue : on  ne  voit  pas  que  s’il  daigne  faire  sa  cour  aux  rois,  c'est  pour 
leur  rappeler  sans  cesse  que  l’Église  est  l’ennemie  née  de  la  sou- 
veraineté civile  : il  veut  liguer  les  princes  contre  leur  ennemi  qui 
est  aussi  le  sien.  Il  y a une  admirable  unité  dans  cette  existence 
si  agitée,  dans  cette  activité  si  variée  ; c’est  son  mot  d’ordre  que 


(1)  Condorctl,  Vie  de  Voltaire.  ( Voltaire,  UBuvrtu,  t.  LXIV,  pag.  107,  s.) 
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nous  retrouvons  partout , dans  le  poète , dans  l’historien,  dans  le 
philosophe,  dans  l’homme  et  dans  l’écrivain  : Écrasez  l'infâme. 

L'infâme,  était-ce  la  superstition  ou  le  christianisme?  C’est  un 
ministre  réformé,  homme  d’une  haute  intelligence,  qui  pose  la 
question.  Vinet  répond  : « Le  christianisme  (1).  » Nous  répon- 
dons : non,  c’est  le  fanatisme.  On  demandait  à Voltaire  ce  qui  rem- 
placerait les  préjugés  qu’il  s’acharnait  à détruire,  il  répondit  : 
Je  vous  ai  délivré  d’une  bête  féroce  qui  vous  dévorait,  et  vous  me 
demandez  ce  que  je  mets  à la  place  (2).  Cette  bête  féroce,  ce  n'est  pas 
le  christianisme  de  Jésus-Christ , c’est  le  christianisme  tel  qu'il 
existait  au  dix-huitième  siècle  dans  les  pays  catholiques  ; c’est  le 
catholicisme,  mais  dégénéré,  décrépit,  n’ayant  plus  rien  de  la  vie 
puissante  qui  avait  animé  le  moyen  âge,  se  contentant  de  jouir  de 
ses  bénéfices , ne  parlant  aux  peuples  que  pour  leur  dénoncer  la 
libre  pensée,  ne  s’adressant  aux  rois  que  pour  les  flatter,  flattant 
jusqu’à  leurs  vices  pour  les  dominer  et  pour  exploiter  le  monde 
avec  leur  aide.  Voilà  la  bête  féroce  avec  laquelle  Voltaire  lutta 
corps  à corps  toute  sa  vie.  Lui-même  va  nous  le  dire. 

III 

Qu’est-ce  qui  fait  aujourd’hui  la  faiblesse  de  l’Église  et  la  force 
de  ses  ennemis?  Les  libres  penseurs  forment  toujours  une  faible 
minorité  ; cependant  dans  les  batailles  électorales,  là  où  les  classes 
inférieures  ont  la  majorité,  c'est  l’Église  qui  succombe.  Elle 
succombeau moins  partout  où  il  y a un  élément  intellectuel,  dans 
les  villes  ; si  elle  conserve  son  influence  dans  les  campagnes , 
c’est  qu’elle  a soin  d’y  cultiver  l’ignorance  et  la  stupidité.  Même 
dans  les  campagnes  elle  succomberait  si  elle  n’avait  pour  alliée 
une  aristocratie  territoriale  plus  inintelligente  encore  que  les 
populations  sur  lesquelles  elle  règne.  Quelle  est  la  raison  de  ce 
fait?  Pourquoi  des  électeurs  attachés  au  catholicisme,  votent-ils 
contre  l’Église?  C’est  qu’il  y a une  antipathie  instinctive  mais  pro- 
fonde contre  la  domination  du  prêtre  jusque  dans  les  classes  illet- 


(1)  Vins!,  Histoire  de  la  littérature  française,  an  dix-hnitiéme  siècle,  t.  Il,  pag.  8. 
fî)  Candorctl,  Vie  de  Voltaire.  (Vol! aire,  OBvvres,  t.  LX1V,  pag.  167.) 
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trées.  Or  l’Eglise  catholique  aspire  à la  domination  par  son 
essence  ; elle  cesserait  d’exister  le  jour  où  elle  renoncerait  à son 
éternelle  ambition.  De  là  une  lutte  incessante  de  la  société  qui  ne 
veut  plus  du  joug  sacerdotal,  contre  l'Église  que  son  passé  con- 
damne à le  maintenir.  La  lutte  ne  cessera  que  par  la  ruine  ou  par 
la  transformation  du  catholicisme. 

Ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  nous  explique  ce  qui  se  passait 
au  dix-huitième  siècle.  Il  y faut  seulement  ajouter  un  élément  de 
division  et  de  haine  qui,  grâce  à la  philosophie  et  à la  révolution, 
a disparu.  Nous  sommes  libres,  tandis  que  les  philosophesontdù 
conquérir  notre  liberté.  L’Église,  quoique  décrépite,  avait  encore 
ses  immenses  richesses  et  une  immense  influence  par  son  alliance 
avec  la  royauté.  Elle  enchaînait,  elle  persécutait  la  libre  pensée  : 
de  là  la  passion  qui  animait  les  combattants.  Du  reste,  les  idées, 
les  sentiments  qui  inspiraient  les  philosophes  étaient  les  nôtres  : 
c’était  une  révolte  contre  une  domination  qui  n’avait  plus  de  rai- 
son d’être.  Voltaire  va  nous  ouvrir  les  replis  les  plus  secrets  de 
sbn  âme,  dans  une  lettre  intime  qu’il  écrivit,  en  1765,  à la  mar- 
quise du  Deffand  : 

« Vous  me  parlez  de  mes  passions,  madame  ; je  vous  avoue  que 
celle  d’examiner  une  chose  aussi  importante  a été  ma  passion  la 
plus  forte.  Plus  ma  vieillesse  et  la  faiblesse  de  mon  tempérament 
m’approchent  du  terme,  plus  j’ai  cru  de  mon  devoir  de  savoir  si 
tant  de  gens  célèbres,  depuis  Jérôme  et  Augustin  jusqu’à  Pascal, 
ne  pourraient  point  avoir  quelque  raison.  J’ai  vu  clairement  qu’ils 
n’en  avaient  aucune , et  qu’ils  n’étaient  que  des  avocats  subtils  et 
véhéments  de  la  plus  mauvaise  de  toutes  le  causes.  Je  vous  avoue- 
rai même  que  mon  amour  extrême  pour  la  vérité  et  mon  hoireur 
pour  des  esprits  impérieux  qui  ont  voulu  subjuguer  notre  raison,  sont 
les  principaux  liens  qui  m’attachent  à certains  hommes  (les  ency- 
clopédistes) que  vous  aimeriez  si  vous  les  connaissiez.  Feu  l’abbé 
Bazin  (1)  n’aurait  pas  écrit  sur  ces  matières,  si  les  maîtres  de  l’er- 
reur s’étaient  contentés  de  nous  dire  : Nous  savons  bien  que  nous 
n’enseignons  que  des  sottises,  mais  nos  fables  valent  bien  les 
fables  des  autres  peuples;  laissez-nous  enchaîner  les  sots  et  rions 
ensemble  ; alors  on  pourrait  se  taire.  Mais  ils  ont  joint  l'arrogance 


(I)  C'était  le  pseudonyme  favori  de  Voltaire. 
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au  mensonge,  ils  ont  voulu  dominer  sur  les  espiits  et  on  se  révolte 
contre  cette  tyrannie  (1).  » 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  sont  des  esclaves  qui  se 
révoltent  contre  leurs  tyrans.  La  tyrannie  contre  laquelle  ils  s’in- 
surgent est  née  avec  l’Église;  son  histoire,  bien  plus  que  celle  des 
rois,  est  le  martyrologe  de  l’humanité  ; ce  qu’elle  opprime,  c’est  le 
plus  beau  don  de  Dieu,  la  libre  pensée.  Ce  qui  est  un  droit  divin, 
ce  que  les  vrais  disciples  du  Christ  regardent  aujourd’hui  comme 
un  devoir,  est  aux  yeux  de  l’Église  un  crime  : elle  qualifie  d’hérésie 
la  recherche  de  la  vérité  et  la  noble  obstination  de  ceux  qui  l’ont 
trouvée  à la  maintenir  envers  et  contre  tous.  Un  de  ces  hommes 
que  Voltaire  accuse  de  s’étre  trompés  et  d’avoir  trompé  le  monde, 
saint  Augustin,  égaré  par  sa  foi,  formula  la  théorie  de  la  persécu- 
tion, et  il  légua  cette  arme  terrible  à une  Église  qui,  plus  que  toute 
autre,  a l’ambition  du  pouvoir.  L’histoire  nous  apprend  quel  usage 
les  papes  firent  de  la  vérité  absolue  dont  ils  se  prétendaient  les 
organes  : les  croisades  contre  les  hérétiques,  les  cachots  et  les 
bûchers  de  l’inquisition  nous  disent  le  respect  de  l’Église  romaine 
pour  la  liberté  de  penser.  Cependant  les  libres  penseurs  du  moyen 
ûge,  si  l’on  peut  donner  ce  nom  aux  hérétiques,  étaient  des  chré- 
tiens ! Ce  fut  encore  contre  des  disciples  du  Christ  que  Rome  sou- 
leva les  rois  et  les  peuples  au  seizième  siècle.  Bien  que  les 
réformés  fussent  plus  chrétiens  que  le  pape,  le  sang  coula  dans 
toute  l’Europe  pouf  anéantir  la  réforme.  C’est  que  la  réforme  atta- 
quait la  domination  séculaire  de  Rome.  Ses  partisans  ne  reculè- 
rent pas  devant  le  crime;  la  Saint-Barthélemy  épouvantera  la  pos- 
térité la  plus  reculée,  et  la  conspiration  des  poudres  est  tout  aussi 
affreuse.  Crimes  inutiles,  comme  tous  les  crimes;  ils  retombent 
sur  la  tête  du  coupable,  sans  qu’il  y trouve  le  profit  qu’il  y cher- 
chait. 

L’Église  n’en  veut  pas  seulement  à la  raison,  elle  ne  laisse  pas 
plus  d’indépendance  aux  nations  qu’à  la  pensée.  Écoutons  Voltaire, 
il  nous  dira  lui-même  qu’il  fait  la  guerre  à l’Église  parce  qu’il  veut 
l’indépendance  de  la  société  laïque.  Qui  ne  connaît  les  horreurs 
de  la  Ligue,  dont  on  voudrait  aujourd’hui  faire  une  manifestation 
de  l’esprit  de  liberté?  La  liberté!  Voltaire  énumère  les  docteurs 


(I)  Lettre  do  mars  1763.  {OEvvrct,  t.  LUI.  pag.  65. 
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«n  théologie  qui  furent  les  trompettes  du  meurtre  et  du  carnage. 
Il  cite  le  docteur  Bourgoing  qui,  dit-on,  fit  descendre  une  statue 
de  la  sainte  Vierge,  pour  encourager  frère  Jacques  Clément  au  parri- 
cide. Il  cite  les  soixante  et  dix  docteurs  de  Sorbonne  qui  déclarè- 
rent, au  nom  du  Saint-Esprit,  les  sujets  déliés  de  leur  serment  de 
fidélité.  Était-ce  l’intérêt  de  la  religion  qui  les  inspirait?  « Quand 
Henri  IV  préparait  son  abjuration,  et  lorsque  les  citoyens  présen- 
tèrent réquête  pour  faire  quelque  accommodement  avec  ce  grand 
homme,  ce  bon  roi,  ce  conquérant  et  ce  père  de  la  France,  toute 
la  faculté  de  théologie  assemblée  condamna  la  requête  comme 
inepte,  séditieuse,  impie,  absurde,  inutile,  attendu  que  l’on  connaît 
Vobstination  de  Henri  le  relaps.  La  faculté  déclare  expressément 
tous  ceux  qui  parlent  d’engager  le  roi  à professer  la  religion 
catholique,  parjures,  séditieux,  perturbateurs  du  royaume,  héréti- 
ques, fauteurs  d’hérétiques,  suspects  d'hérésie,  sentant  l’hérésie;  et 
qu'ils  peuvent  être  chassés  de  la  ville,  de  peur  que  ces  bêtes  pestiférées 
n’infectent  tout  le  troupeau.  » Bénissons  les  philosophes,  ajoute 
Voltaire,  qui  ont  appris  aux  hommes  qu’il  faut  prodiguer  ses  biens 
et  sa  vie  pour  son  roi,  fût-il  de  la  religion  de  Mahomet,  de  Confu- 
cius, de  Brama  ou  de  Zoroastre  (1). 

Le  catholicisme  et  la  haine  dont  il  était  l’objet  se  concentraient, 
au  dix-huitième  siècle,  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  11  est  vrai  que 
les  jésuites  aussi  étaient  en  décadence,  mais  ils  portaient  la  peine 
de  leur  passé.  Voltaire  était  leur  élève,  et  voici  ce  qu’il  reproche 
à ses  maitres  : « d’avoir  mis  le  couteau  à la  main  de  Jean  Châtel, 
d’avoir  forcé  le  grand  Henri  IV  à dire  au  duc  de  Sulli  qu’il  aimait 
mieux  les  rappeler  et  s’en  faire  des  amis,  que  de  craindre  conti- 
nuellement le  poignard  et  le  poison;  » il  les  accuse  « d’être  des 
soldats  en  robe,  des  espions  de  toutes  les  cours,  des  ennemis  de 
tous  les  rois,  des  traîtres  à toutes  les  patries  (2).  » C’était  de  l’his- 
toire ancienne  au  moment  où  Voltaire  écrivait  ce  violent  réquisi- 
toire. Mais  avec  son  admirable  bon  sens,  il  remarque  que  l’histoire 
ancienne  peut  d’un  jour  à l’autre  devenir  de  l’histoire  actuelle,  si 
l’on  ne  coupe  le  mal  dans  sa  racine;  Voltaire  n’était-il  pas  contem- 
porain de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  et  des  dragonnades? 


(1)  Discourt  de  M-  Bellegnier.  ( Philosophie , 1. 1;  OEuvres,  I.  XXIX,  pag.  516.) 
<î)  Idem,  ibid.,  pag.  517. 
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IV 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  Voltaire  faisait  une  guerre  à 
mort  à l’Église  ; il  le  répétera  encore  plus  d’une  fois,  et  nous 
répondrons  comme  lui  à ceux  qui  nous  reprocheraient  ces  répé- 
titions : puisqu’on  ne  cesse  de  calomnier  un  grand  génie,  nous 
ne  cesserons  de  le  défendre,  et  le  meilleur  moyen  de  faire  son 
apologie  n’est-il  pas  de  le  laisser  parler  lui-même?  La  domi- 
nation de  l'Église  que  Voltaire  combat  corps  à corps,  trouve 
aujourd’hui  des  défenseurs  dans  le  camp  des  philosophes,  non  pas 
qu’ils  la  légitiment  en  elle-même,  mais  ils  la  justifient  à raison 
des  circonstances  historiques  dans  lesquelles  elle  s’est  établie. 
Cette  équité  impartiale  a un  écueil,  c'est  qu'elle  ne  réprouve  pas 
avec  assez  d’énergie  l’usurpation  dont  l’Église  se  rendit  coupable. 
Le  dix-huitième  siècle  n’avait  pas  et  ne  pouvait  avoir  notre  justice 
qui  tient  beaucoup  à notre  indifférence.  Engagés  dans  une  lutte 
suprême  avec  le  passé,  les  philosophes  n’étaient  guère  tentés  de 
l’embellir;  ils  mettent  au  jour  tout  ce  que  la  domination  de  l’Église 
a d'odieux,  d'absurde,  de  ridicule.  Ce  n’est  qu’un  côté  du  tableau, 
mais,  sauf  l’exagération  des  couleurs,  il  est  tracé  d’après  nature. 

« Les  usurpations  de  la  cour  romaine,  dit  Voltaire,  sontgrandes 
et  ruineuses;  ses  prétentions  sont  innombrables.  Sur  quoi  sont- 
elles  fondées?  Pourquoi  l’évêque  de  Rome  serait-il  le  despote  de 
l’Église,  le  souverain  des  lois  et  des  rois?  Est-ce  parce  que 
Jésus-Christ  a dit  expressément  : Il  n'y  aura  parmi  vous  ni  premier 
ni  dernier?  Est-ce  parce  qu’il  a dit  que  celui  qui  voudrait  s'élever  au 
dessus  de  ses  frères  serait  obligé  de  les  servir?  » Voltaire  aime  à reve- 
nir sur  la  papauté  de  saint  Pierre;  rien  n’est  plus  douteux  que  le 
séjour  de  l'apôtre  à Rome,  et  de  sots  écrivains  ont  trouvé  moyen 
d’ajouter  le  ridicule  au  doute  : « Des  auteurs  qui  ne  sont  pas  des 
de  Tliou  écrivent  que  Simon  Barjone,  surnommé  Pierre,  vint  à 
Rome  sous  l’empereur  Néron;  qu'il  y rencontra  Simon  le  magi- 
cien ; qu'ils  s’envoyèrent  l’un  à l'autre  faire  des  compliments  par 
leurs  chiens;  qu’il  disputèrent  à qui  ressusciterait  un  parent  de 
Néron  qui  venait  de  mourir;  que  Simon  le  magicien  n’opéra  la 
résurrection  qu’à  moitié;  et  que  l’autre  Simon  l’opéra  entière- 
ment; qu’ils  se  défièrent  ensuite  à qui  volerait  le  plus  haut  dans 
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l’air,  en  présence  de  l’empereur  ; que  Simon  Pierre,  en  faisant  le 
signe  de  la  croix,  fit  tomber  son  rival  de  la  moyenne  région,  ce 
qui  fut  cause  qu’il  se  cassa  les  deux  jambes  ; et  que  saint  Pierre, 
ayant  régné  vingt-cinq  ans  sous  Néron,  qui  ne  régna  que  treize 
années,  fut  crucifié  la  tête  en  bas.  » Est-il  possible,  s’écrie 
Voltaire,  que  ce  soit  sur  de  pareils  contes  que  l’imbécillité 
humaine  ait  établi,  dans  des  temps  barbares,  la  plus  énorme  puis- 
sance qui  ait  jamais  opprimé  la  terre,  et  en  même  temps  la  plus 
sacrée? 

Il  y a quelque  chose  de  plus  odieux  que  ces  misérables  inven- 
tions de  la  bêtise  cléricale,  ce  sont  les  frhudes  dont  on  s'est 
appuyé  pour  autoriser  une  domination  injuste.  « On  frémit,  dit 
Voltaire,  quand  on  envisage  ce  long  amas  d’impostures  dont  le 
tissu  a formé  enfin  la  tiare  qui  a opprimé  tant  de  couronnes.  Je 
ne  parle  pas  des  fausses  constitutions  apostoliques,  des  fausses 
citations,  des  mauvais  vers  attribués  aux  prétendues  sibylles, 
des  fausses  lettres  de  saint  Paul  à Sénèque,  des  fausses  réco- 
gnitions du  pape  Clément,  et  de  ce  nombre  innombrable  de 
fraudes  qu’on  appelait  autrefois  fraudes  pieuses  : je  parle  de  la 
prétendue  donation  de  Constantin,  qui  est  du  neuvième  siècle,  et 
qu’on  était  obligé  de  croire,  sous  peine  d’excommunication;  je 
parle  des  absurdes  décrétales  qui  ont  été  si  longtemps  le  fonde- 
ment du  droit  canon,  et  qui  ont  corrompu  la  jurisprudence  de 
l'Europe  : je  parle  de  la  prétendue  concession  faite  par  Charle- 
magne à l’évêque  de  Rome,  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile  que  ce 
monarque  n’a  jamais  possédées.  Chaque  année  ajouta  un  chaînon 
à la  chaîne  de  fer  dont  l’ambition  revêtue  des  habits  de  la  reli- 
gion, liait  les  peuples  ignorants.  On  ne  peut  faire  un  pas  dans 
l’histoire,  sans  y trouver  une  trace  de  ce  mépris  avec  lequel 
Rome  traita  le  genre  humain,  ne  daignant  pas  même  employer  la 
vraisemblance  pour  le  tromper  (1).  » 

Les  défenseurs  de  l’Église  aiment  à se  moquer  de  l’ignorance 
de  Voltaire;  il  savait  peu  de  grec,  dit  le  comte  de  Maistre,  et  il 
n’avait  aucune  bonne  édition  des  auteurs  anciens  ni  des  Pères  de 
l’Église.  S'il  savait  peu  de  grec,  c’est  que  ses  maîtres  les  jésuites, 
ne  lui  en  avaient  pas  appris  davantage.  S’il  ignorait  les  petites 

(1)  Le  Cri  Je i nations.  (Politique#»  Législation,  t.  J.  OEuvret,  t.  XXVI,  pag.  130-133.) 
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choses,  il  savait  admirablement  les  grandes;  plus  de  science 
n’aurait  fait  qu’ajouter  à la  confusion  de  l’Église  et  à sa  honte. 
S'il  avait  été  plus  savant,  Voltaire  aurait  augmenté  le  chapitre 
des  faux  de  quelques  articles  assez  curieux,  puisqu’il  aurait 
prouvé  que  l’Église  a fabriqué  de  faux  miracles  pour  établir  et 
répandre  le  fameux  mystère  de  la  transsubstantiation.  Mais  ce  que 
Voltaire  dit  suffit  et  au  delà;  il  n’y  a pas  un  mot  dans  ce  terrible 
réquisitoire  contre  les  faussaires  cléricaux  qui  ne  soit  vrai,  pas 
même  un  mot  qui  soit  exagérait  est  donc  une  puissance  qui  s’ap- 
pelle sacrée,  qui  ose  se  dire  instituée  par  Dieu,  qui  est  révérée 
par  l’imbécillité  humaine  comme  l’intermédiaire  obligé  entre  le  ciel 
et  la  terre,  et  dont  les  titres  sont  des  erreurs,  des  mensonges  et 
des  faux!  Et  comment  en  serait-il  autrement?  La  révélation  sur 
laquelle  est  fondée  le  pouvoir  de  l’Église  n’est-elle  pas  une  longue 
erreur  de  l’esprit  humain,  nourrie  par  l’imposture?  Et  les  armes 
de  l’erreur  intéressée  ne  sont-elles  pas  lç  tromperie  et  la  fraude? 

Voltaire  fait  honte  aux  rois  de  s’être  laissé  dominer  par  ces 
imposteurs.  Il  demande  si  tous  les  États  n’ont  pas  le  droit  de  se 
gouverner  eux-mêmes,  sans  dépendre  d’aucune  puissance  étran- 
gère, à moins  qu’ils  ne  soient  composés  d’imbéciles  et  de  lâches. 
Cependant  l’Angleterre  a été  vassale  d’un  légat  a latere,  qui  fit 
mettre  le  roi  Jean  à genoux  devant  lui,  et  qui  en  reçut  foi  et  hom- 
mage-lige, au  nom  de  l’évêque  de  Rome,  vice-Dieu,  serviteur  des 
serviteurs  de  Dieu.  Il  n’y  a point  de  royaume  en  Europe  que 
l’évêque  de  Rome  n’ait  donné  en  vertu  de  son  humble  et  sainte 
puissance.  On  sait  combien  d’empereurs  ont  été  déposés,  ou  forcés 
de  demander  pardon,  ou  assassinés,  ou  empoisonnés  en  vertu 
d’une  bulle.  Non  seulement  le  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu  a 
donné  tous  les  royaumes  de  la  communion  romaine,  mais  il  en  a 
retenu  le  domaine  suprême  et  le  domaine  utile;  il  n’en  est  aucun 
sur  lequel  il  n’ait  levé  des  décimes  et  des  tributs  de  toute  espèce. 
« Je  demeure  toujours  confondu,  ajoute  Voltaire,  quand  je  vois 
les  traces  de  l’antique  superstition  qui  subsistent  encore.  Par 
quelle  étrange  fatalité  presque  tous  les  princes  coururent-ils  ainsi 
pendant  tant  de  siècles  au  devant  du  joug  qu’on  leur  présentait?  » 
Il  répond  que  c’est  l’ignorance:  « Les  rois  et  les  barons  ne  savaient 
ni  lire  ni  écrire,  et  la  cour  romaine  le  savait;  cela  seul  lui  donna 
cette  prodigieuse  supériorité  dont  elle  retient  encore  de  beaux 
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restes.  Voilà  comment  il  se  fît  que  les  princes  se  soumirent  .à 
quelques  jongleurs  (1)?  » 

Le  ridicule  est  l’arme  de  prédilection  de  Voltaire  ; il  s’en  servit 
pour  ruiner  ce  qui  restait  de  puissance  à l’Église.  Dans  une  de 
ses  plus  charmantes  compositions,  il  met  en  scène  Lucien  et 
Érasme.  Érasme  donne  à lire  au  Voltaire  grec  son  traité  de  la 
folie.  Lucien  éclate  de  rire.  Survient  Rabelais  : « Messieurs,  quand 
on  rit,  je  ne  suis  pas  de  trop; de  quoi  s’agit-il?»— Lucien  et  Érasme: 
« D’extravagances.  » — Rabelais  : « Ah  ! je  suis  votre  homme.  » Lu- 
cien demande  à son  ami  l’humaniste  quel  est  cet  original,  puis  il 
interpelle  Rabelais  : « Avais-tu  fait  vœu,  comme  Érasme,  de  vivre 
aux  dépens  d’autrui?  » — « Doublement,  répond  le  Gaulois;  car 
j’étais  prêtre  et  médecin.  J’étais  né  fort  sage , je  devins  aussi 
savant  qu’Érasme;  et  voyant  que  la  sagesse  et  la  science  ne 
menaient  communément  qu’à  l’hôpital  ou  au  gibet;  voyant  même 
que  ce  demi  plaisant  d’Érasme  était  quelquefois  persécuté,  je 
m’avisai  d’être  plus  fou  que  tous  mes  compatriotes  ensemble;  je 
composai  un  gros  livre  de  contes  à dormir  debout,  rempli  d'or- 
dures, dans  lequel  je  tournai  en  ridicule  toutes  les  superstitions, 
toutes  les  cérémonies,  tout  ce  qu’on  révérait  dans  mon  pays;  je 
dédiai  mon  livre  à un  cardinal,  et  je  fis  rire  jusqu’à  ceux  qui  me 
méprisaient.  » Qu’est-ce  qu’un  cardinal  ? demande  Lucien.  « C’est 
un  prêtre  vêtu  de  rouge,  répond  Érasme,  à qui  on  donne  cent  mille 
écus  de  rentes  pour  ne  rien  faire  du  tout.  » « Vous  m’avouerez  du 
moins,  dit  Lucien,  que  ces  cardinaux-là  étaient  raisonnables.  Il 
faut  bien  que  tous  vos  concitoyens  ne  fussent  pas  si  fous  que  yous 
le  dites.  » — « Les  cardinaux,  répondit  Érasme,  avaient  une  autre 
espèce  de  folie,  c'était  celle  de  dominer  ; et  comme  il  est  plus  aisé 
de  subjuguer  des  sots  que  des  gens  d’esprit,  ils  vôulurenl  assom- 
mer la  raison  qui  commençait  à lever  la  tête.  » Lucien  s’afflige  de 
la  bêtise  humaine  : « Tout  ce  que  vous  me  dites,  reprcnd-il,  me 
confirme  dans  l’opinion  qu’il  valait  mieux  vivre  dans  mon  siècle 
que  dans  le  vôtre.  Ces  cardinaux  dont  vous  me  parlez  étaient  donc 
les  maîtres  du  monde  entier,  puisqu’ils  commandaient  aux  fous.  » 
— « Non,  dit  Rabelais,  il  y avait  un  vieux  fou  au  dessus  d’eux.  » 
« Comment  s’appelait-il?  » demande  Lucien.  « Un  papegaut , répond 


(I)  Que  tout  État  itoitSlre  indtpeniinnt.  Dialof nef,  OEuvret,  t.  XXXII.  pag.  13IM3Î.) 
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Rabelais.  La  folie  de  cet  homme  consistait  à se  dire  infaillible,  et 
à se  dire  le  maître  des  rois;  et  il  l’avait  tant  dit,  tant  répété,  tant 
fait  crier  par  les  moines,  qu’à  la  fin  presque  toute  l’Europe  en  fut 
persuadée.  » — « Ah  ! que  vous  l'emportez  sur  nous  en  démence  1 
s’écrie  Lucien.  Les  fables  de  Jupiter,  de  Neptune  et  de  Plulon 
dont  je  me  suis  tant  moqué,  étaient  des  choses  respectables  en 
comparaison  des  sottises  dont  votre  monde  a été  infatué  (1).  » 

C’était  aussi  l’avis  de  Voltaire,  mais  il  comptait  bien  dessiller  les 
yeux  des  plus  aveugles.  Les  ténèbres  de  l’ignorance  se  dissipaient, 
o Lorsque  cette  lèpre,  dit-il  avec  une  admirable  énergie,  eut 
diminué  chez  les  magistrats  et  chez  les  principaux  citoyens,  on 
regarda  en  face  l’idole  devant  laquelle  on  avait  léché  la  poussière. 
Au  lieu  d’hommages,  la  moitié  de  l'Europe  rendit  outrage  pour 
outrage  au  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu  ; l’autre  moitié,  qui 
lui  baise  encore  les  pieds,  lui  lie  les  mains.  » Voltaire  fait  appel 
à l’audace  : « On  ne  connaît  pas  ses  forces,  dit-il.  Qui  aurait  pro- 
posé, il  y a cinquante  ans,  de  chasser  les  jésuites  de  tant  d’Élats 
catholiques,  aurait  passé  pour  le  plus  visionnaire  des  hommes. 
Ce  colosse  avait  un  pied  à Rome  et  l’autre  au  Paraguai;  il  couvrait 
de  ses  bras  mille  provinces  et  portait  sa  tête  dans  le  ciel.  J'ai  passé 
et  il  n’était  plus  (2).  » Que  n’avons-nous  un  Voltaire  pour  donner 
un  peu  de  courage  à notre  géuération  peureuse,  qui  craint  tout! 
Nous  ne  voyons  pas  même  que  c’est  notre  lâcheté  qui  fait  la  force 
de  l’Église!  Qui  remplit  ses  temples,  après  les  niais  et  les  imbé- 
ciles? De  gens  qui  ont  peur  ou  qui  font  leur  cour  aux  ministres 
de  Dieu,  non  pas  parce  qu’ils  ouvrent  les  portes  du  ciel,  on  ne  s’en 
soucie  guère,  mais  parce  qu’ils  sont  encore  redoutables  dans  ce 
monde.  C’est  ainsi  que  l'empire  de  la  superstition  se  perpétue.  Si 
nous  savions  oser,  il  ne  durerait  pas  vingt-quatre  heures  ! 

V. 

L’Église  nous  conduit  au  christianisme.  Si  Voltaire  fait  la  guerre 
à la  religion,  c’est  par  la  même  raison  pour  laquelle  il  attaque 
l’Église  : « Il  est  évident,  dit-il,  que  la  religion  chrétienne  est  un 


(1)  Dialogues,  X\  (OKwres,  ».  XXXII,  pag.  75-77.) 

(S)  Que  tout  État  doit  être  indépendant.  (Dialogue».  OEuvrei,  t.  XXXII,  pag.  318.) 
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filet  dans  lequel  les  fripons  ont  enveloppé  les  sots  pendant  plus 
de  dix-sept  siècles,  et  un  poignard  dont  les  fanatiques  ont  égorgé 
leurs  frères  pendant  plus  de  quatorze  (1).  » « Quiconque  réfléchira 
verra  que  le  but  de  tant  de  fourberies  a été  uniquement  de  s’enri- 
chir à nos  dépens,  [et  d’établir  le  trône  de  l’ambition  sur  le  mar- 
che-pied de  notre  sottise.  On  a employé  pendant  seize  siècles  la 
fourberie,  le  mensonge,  les  prestiges,  les  prisons,  les  tortures, 
le  fer  et  la  flamme,  pour  que  tel  moine  eût  quarante  mille  francs 
de  rente;  pour  que  l’évêque  de  Rome  usurpât  le  trône  des  Césars; 
pour  que  les  rois  ne  régnassent  que  sous  le  bon  plaisir  d’un  scé- 
lérat adultère  et  empoisonneur  tel  qu’ Alexandre  VI,  ou  d’un  débau- 
ché tel  que  Léon  X,  ou  d’un  meurtrier  tel  que  Jules  II,  ou  d’un 
vieillard  imbécile  tels  qu’on  en  a vu  depuis.  Il  est  temps  de  bri- 
ser le  joug  infâme  que  la  stupidité  a mis  sur  notre  tête,  que  la 
raison  secoue  de  toutes  ses  forces;  il  est  temps  d'imposer  silence 
aux  sots  fanatiques  gagés  pour  annoncer  ces  impostures  sacri- 
lèges et  de  les  réduire  à prêcher  la  morale  qui  vient  de  Dieu,  la 
justice  qui  est  dans  Dieu,  la  bonté  qui  est  l’essence  de  Dieu,  et  non, 
des  dogmes  impertinents  qui  sont  l’ouvrage  des  hommes.  Il  est 
temps  de  consoler  la  terre  que  des  cannibales  déguisés  en  prêtres 
et  en  juges  ont  couverte  de  sang.  Il  est  temps  d’écouter  la  nature 
qui  crie  depuis  tant  des  siècles  : Ne  persécutez  pas  mes  enfants 
pour  des  inepties.  Il  est  temps  enfin  de  servir  Dieu  sans  l’outra- 
ger (2).  » 

Voltaire  ne  voit  dans  les  croyances  chrétiennes,  dans  les  mys- 
tères, que  des  impertinences  et  des  inepties.  Il  ne  s’en  serait 
occupé  que  pour  en  rire,  si  ces  niaiseries,  décorées  du  nom  de 
dogmes,  n’avaient  servi  à exploiter  la  crédulité  humaine  et  à per- 
sécuter, â pourchasser  comme  des  bêtes  fauves,  ceux  qui  refu- 
saient de  plier  sous  le  joug.  Voilà  en  deux  mots  la  raison  de  cette 
guerre  de  soixante  et  dix  ans  que  Voltaire  fit  au  christianisme,  et 
que  les  béats  flétrissent  comme  un  crime,  comme  un  sacrilège. 
Le  tableau  est-il  chargé?  Hélas  ! plus  on  approfondit  l’histoire  et 
plus  on  découvre  de  crimes  commis  au  nom  de  la  religion  par  des 
fourbes  et  des  imposteurs.  Et  plus  on  étudie  les  dogmes,  plus  on 


(1)  De  la  Paix  perpétuelle,  art.  31.  (.DEutres,  t.  XXVI,  pag.  70.) 

(î)  Supplément aa  dijcoarj  Je  Julien.  [Philosophie,  OEuvret,  t.  XXX,  pag.  660.) 
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les  trouve  en  contradiction  avec  le  bon  sens.  Alors  on  comprend 
Voltaire,  écrivant  à Frédéric  II  : « Tant  qu’il  y aura  des  fripons  et 
des  imbéciles,  il  y aura  des  religions.  La  nôtre  est  sans  doute  la 
plus  ridicule,  la  plus  absurde  et  la  plus  sanguinaire  qui  ait  jamais 
infecté  le  monde  (1).  » Ne  nous  hâtons  pas  de  crier  à l’impiété,  à 
l’injustice.  Nous  sommes  élevés  dans  ces  niaiseries,  on  en  nourrit 
notre  enfance;  l’habitude,  si  puissante  sur  l’esprit  humain,  nous 
fait  accepter  sans  trop  de  répugnance  des  dogmes  devant  lesquels 
nous  reculerions  avec  horreur,  si  on  nous  les  présentait  pour  la 
première  fois,  alors  que  nous  serions  arrivés  à l’âge  de  raison. 
Voltaire  a relevé  ce  qu’il  y a de  ridicule  dans  la  théologie  chré- 
tienne, en  mettant  des  missionnaires  de  diverses  sectes  aux  prises 
en  Chine.  C’est  un  des  petits  chefs-d’œuvre  qu’il  écrivait  en 
riant.  Nous  analyserons  cette  ingénieuse  fiction,  à l’usage  de  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  nous  accuser  d'un  manque 
de  respect  pour  les  niaiseries  théologiques. 

A tout  seigneur  tout  honneur.  La  Chine  est  le  domaine  des 
jésuites;  c’est  un  révérend  père  qui  prend  la  parole  : « Je  vous  le 
dis,  mes  chers  frères,  notre  Seigneur  veut  faire  de  tous  les  hommes 
des  vases  d’élection  ; il  ne  tient  qu’à  vous  d’être  vases,  vous  n’avez 
qu’à  croire  sur-le-champ  tout  ce  que  je  vous  annonce  ;•  vous  êtes 
les  maîtres  de  votre  esprit,  de  votre  cœur,  de  vos  pensées,  de  vos 
sentiments;  Jésus-Christ  est  mort  pour  tous,  comme  on  sait,  la 
grâce  est  donnée  à tous.  Si  vous  n’avez  pas  la  contrition,  vous 
avez  raltrition  ; si  l’attrition  vous  manque,  vous  avez  vos  propres 
forces  et  les  miennes.  » Ces  bons  Pères  ! on  ne  leur  a pas  rendu 
justice.  Ils  voulaient  sauver  tout  le  monde.  Est-ce  leur  faute  s’il 
leur  fallut  recourir  à mille  ruses,  pour  accommoder  la  raison  et 
la  justice  avec  une  théologie  aussi  déraisonnable  que  barbare? 
Voltaire  traite  les  dogmes  chrétiens  d’impertinents  et  d'ineptes. 
Un  janséniste,  parlant  après  le  jésuite,  aux  Chinois,  nous  dira  si 
Voltaire  a tort. 

Les  jansénistes  sont  les  fidèles  disciples  de  saint  Augustin,  et 
le  grand  docteur  a reçu  l’approbation  des  papes.  En  vain  vou- 
drait-on le  répudier  aujourd’hui,  en  faisant  passer  les  jansénistes 
pour  des  calvinistes  déguisés.  C’est  un  mensonge  à ajouter  à tant 


(I)  Lettre  dn  5 janvier  1767. 
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d’autres  que  les  défenseurs  de  l’Église  ne  se  font  aucun  scrupule 
de  fabriquer  pour  le  besoin  de  leur  cause.  Écoutons  le  janséniste 
de  Voltaire,  c’est  la  vraie  tradition  qui  parle  par  sa  bouche  : « Non, 
Jésus  n’est  mort  que  pour  plusieurs;  l’attrition  est  une  sottise; 
les  forces  des  Chinois  sont  nulles,  et  vos  prières  sont  des  blas- 
phèmes. » Quelle  aimable  religion  ! et  comme  elle  est  bien  faite 
pour  convertir  le  monde!  On  commence  par  dire  aux  Chinois 
qu’ils  sont  damnés,  prédestinés  à brûler  éternellement  dans  le3 
feux  de  l'enfer,  leurs  ancêtres  sans  exception  et  eux  ainsi  que  leur 
postérité,  au  moins  quatre-vingt-dix-neuf  sur  cent.  Après  cela  ils 
ne  manqueront  pas  de  croire  à ce  Dieu  d’amour  ! 

Le  quaker  qui  survient  a-t-il  le  droitde  traiter  le  janséniste  de 
tigre?  Et  quand  il  se  contente  d’appeler  les  jésuites  des  renards, 
les  révérends  pères  n’ont  pas  trop  à se  plaindre.  Lui  quaker  pré- 
tend que  les  Chinois  peuvent  se  passer  du  baptême  que  les  catho- 
liques veulent  leur  administrer.  « C'est  ainsi,  dit-il,  que  nous  en 
usons.  Tout  ce  qui  est  nécessaire,  c’est  d’être  animé  de  l'Esprit;, 
vous  n’avez  qu’à  l’attendre,  il  viendra,  et  vous  en  saurez  plus  en 
mourant  que  ces  charlatans  n’en  pourraient  dire  dans  toute  leur 
vie.  » Voilà  au  moins  un  théologien  qui  est  facile  à contenter. 
Aussi  quelles  injures  pleuvent  sur  lui!  L’anglican  le  traite  de 
monstre.  « Ne  savez-vous  pas,  s’écrie-t  il,  mes  chères  brebis,  que 
l’Église  anglicane  possède  seule  la  vérité?  Nos  chapelains  qui  sont 
venus  boire  du  punch  à Canton,  ne  vous  l’ont-ils  pas  dit?  » Ne  le 
croyez  pas,  dit  le  jésuite,  les  anglicans  sont  des  déserteurs  ; ils 
ont  renoncé  à notre  pape*el  le  pape  seul  est  infaillible.  » « Votre 
pape,  crie  un  protestant,  est  un  àne,  c’est  Luther  qui  l’a  dit.  Mes 
chers  Chinois,  moquez-vous  du  pape,  et  des  anglicans,  et  des  moli- 
nistes,  et  des  jansénistes,  et  des  quakers,  et  ne  croyez  que  les 
luthériens  : prononcez  seulement  ces  mots  in,  cum,  sub,  et  buvez 
du  meilleur.  » Voltaire  fait  encore  parler  un  puritain,  un  mahomé- 
tan  et  un  juif.  Mais  nous  pensons  que  le  lecteur  est  assez  édifié 
et  qu'il  partage  l’avis  des  Chinois  qui,  après  avoir  entendu  tous  ces 
convertisseurs,  s’écrient  : « Ah  ! par  Confucius  ! tous  ces  gens-là 
ont-ils  perdu  l’esprit?  Monsieurle  geôlier  des  petites  maisons  de  la 
Chine,  allez  renfermer  ces  pauvres  fous  chacun  dans  leur  loge  (1).» 


(1)  GaUmaliui  dramatique).  Dialogues,  Oüuvres,  t.  XXXII,  p»?-  Î9-8&) 
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VI 

Maintenant  on  comprendra  la  guerre  passionnée  que  Voltaire 
fait  au  christianisme.  Dépouillons-nous  de  nos  préjugés  d’enfance 
et  nous  applaudirons  des  deux  mains.  Révélation,  miracles,  mys- 
tères, péché  originel,  rédemption,  médiation,  grâce,  prédestina- 
tion, damnation,  enfer,  paradis,  toutes  ces  choses  sacrées  sont 
des  inventions  humaines.  Il  est  certain  qu’il  y a eu  des  hommes 
de  bonne  foi  parmi  ceux  qui  imaginèrent  ce  tas  d’absurdités,  mais 
il  est  tout  aussi  certain  qu’il  y a eu  des  imposteurs  et  des  fourbes 
qui  les  exploitèrent  au  profit  de  leur  ambition  et  de  leur  cupidité. 
Rien  que  les  innombrables  fraudes  suffiraient  pour  témoigner 
contre  l'Église  qui  en  a profité.  Et  qu’en  est-il  résulté  pour  l’hu- 
manité? Ce  que  nous  voyons  encore  de  nos  jours  : superstition, 
bêtise,  asservissement  de  la  raison,  despotisme  intellectuel. 
Saluons  donc  de  nos  acclamations  le  grand  libérateur,  Voltaire. 
Il  se  donne  pour  mission  de  détruire  l’œuvre  séculaire  de  l'erreur 
et  du  mensonge.  Toutes  les  forces  réunies  des  libres  penseurs  ne 
sont  pas  de  trop  pour  ce  travail  gigantesque.  Voltaire  se  met  à 
leur  tête,  il  les  excite  au  combat.  A Helvétius  il  écrit  : « Votre 
lâche  Fontenelle  ne  vivait  que  pour  lui  : vive*  pour  vous  et  pour 
les  autres.  Il  ne  songeait  qu’à  montrer  de  l’esprit,  servez-vous  de 
votre  esprit  pour  éclairer  le  genre  humain  (I).  » D’Alerabert  publia 
en  1765  un  opuscule  sur  la  Destruction  des  jésuites.  Ce  mot  de  des- 
truction a pour  Voltaire  le  même  charme  que  l’ordre  et  l’harmonie 
en  auraient  pour  nous  : « Détruisez,  crie-t-il,  détruisez  tant  que 
vous  pourrez,  mon  cher  philosophe,  vous  servirez  l’État  et  la 
philosophie  (2).  » Il  s'applaudit  des  succès  des  démolisseurs,  il 
contemple  avec  amour  les  ruines  qui  s’accumulent  autour  de  lui. 
« Bénissons,  dit-il,  l’heureuse  révolution  qui  s’est  faite  dans  l'es- 
prit de  tous  les  honnêtes  gens  depuis  quinze  ou  vingt  années;  elle 
a dépassé  toutes  mes  espérances  (3).  » Plus  il  avance  en  âge  et  plus 
son  ardeur  augmente  ; il  écrit  à quatre-vingts  ans  au  duc  de  Riche- 
lieu :«  J’aime  passionnément  à dire  des  vérités  que  d’autres  n’osent 

(i)  Lettre  du  36  juin  1765.  ( OEuvret , t.  LUI,  pag.  131) 

(*)  Lettre  du  SféTrier  1765.  ( OEuvret , t.  LXII.pag.  323.) 

(3)  Lettre  d rfUembert,  du  1 juin  1767.  (T.  LXV,  pag  H»  ) 
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pas  dire.  « Mon  âme  s’est  fortifiée  à mesure  que  mon  pauvre  corps 
s'est  affaibli  (1).  » Voltaire  n’est  pas  un  écrivain,  c’est  un  apôtre, 
Condorcet  écrit  à Turgot  : « Voltairetravaille  moins  pour  sa  gloire 
que  pour  sa  cause.  Il  ne  faut  pas  le  juger  comme  philosophe,  mais 
comme  apôtre  (2).  » 

Singulier  apôtre  ! disent  les  défenseurs  de  l’Église,  qui  vient 
détruire  ce  que  les  disciples  de  Jésus-Christ  ont  édifié.  Oui,  il 
vient  détruire,  mais  quoi?  Est-ce  le  christianisme  de  l’Évangile? 
Non,  c’est  le  christianisme  traditionnel  ; il  veut  que  la  religion  du 
passé  se  transforme,  qu’elle  devienne  la  religion  de  l'humanité  et 
de  la  charité,  au  lieu  d’être  la  religion  de  l’inhumanité  et  de  l’into- 
lérance. Voltaire  écrit  à d’Alembert  : Les  philosophes  ne  détruiront 
certainement  pas  le  christianisme  ; mais  la  religion  deviendra  moins 
barbare  et  la  société  plus  douce  (3).  II  écrit  à Helvétius  : « Il  s’est 
fait  depuis  douze  ans  une  révolution  dans  les  esprits  qui  est  sen- 
sible... Je  sais  qu’on  ne  détruira  pas  la  hiérarchie  établie,  puis- 
qu’il en  faut  une  pour  le  peuple;  on  n’abolira  pas  la  secte  domi- 
nante, mais  certainement  on  la  rendra  moins  dominante  et  moins 
dangereuse.  Le  christianisme  deviendra  plus  raisonnable  et  par 
conséquent  moins  persécuteur  (4).  » Voilà  Voltaire  d’accord  avec 
Locke,  philosophe  sincèrement  chrétien.  Ce  n'est  donc  pas  à 
l’essence  du  christianisme  qu’il  en  veut,  il  fait  la  guerre  à une 
religion  que  Jésus-Christ,  s’il  avait  pu  vivre,  aurait  répudiée  avec 
horreur.  Voltaire  a été  prophète,  le  christianisme  est  devenu 
moins  persécuteur,  il  s'est  modifié  en  dépit  des  prétentions  d’une 
Église  ambitieuse  et  intolérante.  Il  y a cent  ans  que  Voltaire  écrivit 
les  paroles  que  nous  venons  de  transcrire.  Aujourd’hui  nos  espé- 
rances dépassent  celles  du  grand  démolisseur;  nous  ne  croyons 
plus  à l’éternité  de  la  hiérarchie,  nous  croyons,  et  nous  n’en  fai- 
sons même  aucun  doute,  que  l’Église  périra,  à moins  qu'elle  aussi 
ne  se  transforme. 

Si  nos  espérances  sont  plus  vastes,  c’est  que  la  révolution  a 
profondément  changé  l’esprit  de  la  philosophie  : d’aristocratique 
quelle  était,  elle  est  devenue  démocratique.  C’est  le  seul  reproche 


(lj  Lettre  du  3 juin  1771.  (T.  LV.  pr'ft.  5H.) 

(ïl  Idem, du  I8juml77ü.  [Condorcet,  OEaoree,  1. 1,  pag.  168,  édit.  d’Arago.) 
(3)  Idem,  du  13  lerrler  1764.  {.UEuvres,  i.  LX1I,  pag.  369.1 
(4  Idem,  du  aôjuiu  1765.  jT.  LUI, pag.  Ut.) 
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que  nous  ayons  à adresser  à Voltaire;  il  était  né  aristocrate, 
comme  tous  les  grands  génies,  et  il  vivait  dans  un  siècle  qui  était 
encore  tout  h fait  aristocratique,  malgré  ses  aspirations  de  liberté 
et  d’égalité.  C’est  ainsi  que  nous  nous  expliquons  cette  humiliante 
pensée  que  la  philosophie  n’est  faite  que  pour  les  honnêtes  gens, 
et  que  la  superstition  est  bonne  pour  la  canaille  (1).  Comment  Vol- 
taire ne  voyait-il  pas  que  son  but  serait  manqué  si  ceux  qu’il 
appelle  les  gens  du  monde  ou  les  honnêtes  gens  s’éclairaient  seuls? 
L’immense  majorité  des  hommes  resteraient  donc  esclaves  de  la 
superstition,  et  par  conséquent  des  instruments  dangereux  dans 
les  mains  d’une  Église  intolérante  ! N’était-ce  pas  perpétuer  la 
domination  del 'infâme  qu’il  voulait  écraser  ? On  ne  s’explique  cette 
espèce  de  défaillance  du  hardi  démolisseur  que  par  la  puissance 
que  le  fait  universel  exerce  sur  les  esprits  les  plus  élevés.  Aristote 
croyait  que  l’esclavage  durerait  toujours,  parce  qu’il  voyait  tant 
d’hommes  faits  pour  être  esclaves.  Voltaire  désespérait  d'éclairer 
les  masses,  en  voyant  combien  la  bêtise  humaine  est  grande. 
Encore  au  dix-neuvième  siècle,  il  y a de  quoi  s’effrayer,  et  sans  la 
ferme  conviction  dans  le  progrès  et  dans  l’assistance  de  Dieu, 
nous  désespérerions  comme  Voltaire.  Si  nos  espérances  sont  plus 
grandes,  c’est  grâce  à l’immortelle  révolution  qui  a élargi  nos 
cœurs  et  élevé  nos  idées.  La  révolution  est  l’œuvre  du  dix- 
huitième  siècle.  Ce  siècle  généreux  avait  toutes  les  nobles  aspira- 
tions. L’émule  de  Voltaire  représentait  avec  éclat  l’esprit  démo- 
cratique, et  ces  tendances  gagnèrent  jusqu’à  l’aristocratie.  Voltaire, 
tout  aristocrate  qu’il  fût,  ne  ferma  pas  son  àme  aux  sentiments 
nouveaux.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d’appeler  de  ce  grand 
génie  à lui-même.  11  y a une  page  délicieuse  dans  ses  Facéties  : si 
la  forme  mérite  ce  titre,  le  fond  est  certes  ce  que  Voltaire  a écrit 


(1>  Aux  passages  que  noos  avons  cités  plus  haut,  nous  en  ajouterons  encore  quelques-uns  qui 
sont  très  caractéristiques.  — Voltaire  écrit  à d’Alembert  i • Il  ne  faat  que  cinq  ou  six  philosophes 
qui  s'entendent  pour  renverser  le  colosse.  Il  ne  s’agit  pas  d’empêcher  nos  laquais  d’aller  A la 
messe;  il  s'agit  d’arracher  les  peres  de  famille  à la  tyrannie  des  imposteurs  et  d'inspirer  l'esprit 
de  tolérance.  » fLetire  du  6 décembre  1767,  t.  LXII,  pag.  45.)  ■ Je  pardonne  tout,  pourvu  que 
Y infâme  soit  décriée  comme  il  faut  chex  les  honnêtes  gens  et  qu’elle  soit  abandonnée  aux  laquais 
et  aux  servantes  comme  de  raison.  * (Lettre  du  9 janvier  1765,  l.  LXII,  pag.  321.)  — «Voltaire  écrit 
à Helvétius  : • Nous  ne  nous  soucions  pas  que  nos  laboureurs  et  nos  manœuvres  soient  éclairés 
mais  nous  voulons  que  les  gens  du  monde  In  soient  et  Ils  le  seront;  c’est  le  seul  moyeu 
d’adoucir  les  mœurs  que  la  superstition  rend  toujours  atroces.  > (Lettre  du  13  août  1761  (T.  LU 
pag.  479.) 
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de  plus  sérieux  et  de  plus  profond.  C’est  une  Épitre  adressée  de 
Constantinople  aux  Frères  (1)  : 

« Nous  savons  que  nos  ennemis  crient,  depuis  des  siècles,  qu’il 
faut  tromper  le  peuple,  mais  nous  croyons  que  le  plus  bas  peuple  est 
capable  de  connaître  la  vérité.  Pourquoi  les  mêmes  hommes  à qui 
on  ne  peut  faire  accroire  qu’unsequin  en  vaut  deux,  croiraient-ils 
que  le  dieu  Samonocodon  a coupé  toute  une  forêt  en  jouant  au 
cerf-volant?» 

« Serait-il  si  difficile  d'accoutumer  les  bachas  et  les  charbon- 
niers, les  sultans  et  les  fendeurs  de  bois,  qui  sont  tous  également 
hommes,  à se  contenter  de  croire  un  Dieu  infini,  éternel,  juste, 
miséricordieux,  récompensant  au  delà  du  mérite,  et  punissant 
sévèrement  le  vice  sans  colère  et  sans  tyrannie?  » 

« Quel  est  l'homme  dont  la  raison  puisse  se  soulever,  quand 
on  lui  recommande  l’adoration  de  l’Être  suprême,  l’amour  du  pro- 
chain et  de  la  justice  ? » 

« Quel  encouragement  aura-t-on  de  plus  à la  vertu,  quand  on 
s’égorgera  pour  savoir  si  la  mère  du  Dieu  accoucha  par  l’oreille 
ou  par  le  ne2?  En  sera-t-on  meilleur  père,  meilleur  fils,  meilleur 
citoyen  ? » 

« On  distribue  aux  peuples  du  Thibet  les  reliques  de  la  chaise- 
percée  du  dalaï-lama  ; on  les  enchâsse  dans  de  l’ivoire,  les  saintes 
femmes  les  portent  à leur  cou  : ne  pourrait-on  pas,  à toute  force, 
se  rendre  agréable  à Dieu  par  une  vie  pure,  sans  être  paré  de  ces 
beaux  ornements  qui,  après  tout,  sont  étrangers  à la  morale.  » 

Voilà  des  paroles  dignes  d’un  libérateur  de  l’humanité.  Rien  de 
plus  avilissant  pour  l’espèce  humaine  que  le  partage  des  hommes 
en  canaille  et  honnêtes  gens,  les  uns  destinés  à croupir  éternelle- 
ment dans  l’ignorance  et  dans  la  superstition,  les  autres  vivant  de 
la  libre  pensée  et  maintenant  toutefois  pour  les  classes  inférieures 
les  croyances  qu’ils  méprisent.  Ne  serait-ce  pas  le  règne  de  l’hy- 
pocrisie unie  à la  stupidité?  Et  ce  serait  là  l’idéal  de  l’avenir!  Sans 
doute  la  bêtise  humaine  est  grande,  mais  pourquoi?  Parce  qu’il  y 
a un  corps  puissant  qui  a intérêt  à la  cultiver  et  à la  perpétuer. 
Brisons  l’influence  de  l’Église,  et  rien  n’empêchera  la  lumière  de 
répandre  ses  rayons  bienfaisants  dans  toutes  les  couches  de  la 


(t)  facéties.  {OEuvres,  t.  XL!,  pif.  258.) 
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société.  Pour  inoculer  la  superstition  à l’esprit  humain,  il  faut 
commencer  par  le  vicier,  par  le  fausser,  par  l’aveugler  : laissez- 
lui  les  yeux  de  la  raison  que  Dieu  lui  a donnés  et  il  lui  sera  plus 
facile  de  voir  la  vérité  que  l’erreur. 


vir 

Nous  avons  demandé  quelle  est  l’infâme  que  Voltaire  veut  écra- 
ser, et  lui-même  nous  a répondu  que  c’est  la  religion  qui  prêche 
l’intolérance,  la  religion  qui  est  un  instrument  de  domination  et 
qui  a pour  but  la  tyrannie  intellectuelle,  la  religion  qui  a pour 
appui  la  superstition  et  l’ignorance.  Les  protestants  disent  que 
ce  n’est  pas  lit  le  vrai  christianisme,  que  c’est  un  christianisme 
altéré,  faussé  par  l'imposture  sacerdotale  : voilà  pourquoi  les 
plus  croyants  applaudissent  à la  guerre  que  Voltaire  fit  à l’in- 
fâme. Que  dis-je?  Les  catholiques  eux-mêmes  voudraient  répudier 
le  sanglant  héritage  de  l’inquisition  et  de  la  superstition,  mais  ils 
ont  beau  altérer  les  faits,  les  faits  subsistent,  et  ils  témoignent 
qu’une  religion  qui  se  dit  en  possession  de  la  vérité  absolue,  divi- 
nement révélée,  est  forcément  intolérante;  en  ce  sens,  faire  la 
guerre  à l'intolérance,  c’est  attaquer  la  révélation,  caron  ne  peut 
ruiner  l'une  sans  détruire  l’autre.  C’est  pour  cela  que  les  hommes 
du  passé  poursuivent  de  leurs  malédictions  le  grand  écrivain,  dont 
la  vie  entière  fut  une  lutte  contre  l’intolérance  bien  plus  que 
contre  la  religion  du  Christ. 

Il  est  vrai  qu’il  y avait  au  dix-huitième  siècle  des  esprits  pas- 
sionnés qui,  dans  l’aveuglement  de  leur  haine  contre  un  passé 
qu’ils  voulaient  détruire,  attaquaient  Jésus-Christ  lui-même  et  sa 
morale.  Qui  les  combattit?  Qui  prit  la  défense  du  Christ  et  de  la 
morale  évangélique?  Voltaire.  Voilà  un  rôle  nouveau  pour  le  grand 
railleur  et  que  peu  de  personnes  sont  disposées  à lui  reconnaître. 
C’est  qu’il  se  forme  si  facilement  une  opinion  traditionnelle,  en 
bien  comme  en  mal,  et  on  s’en  contente;  pour  la  contrôler,  il  fau- 
drait lire,  et  qui  a le  temps  de  lire  dans  notre  siècle  pressé  et 
préoccupé?  On  pourrait  cependant,  à la  rigueur,  faire  exception 
pour  Voltaire  ; il  vaut  bien  un  feuilleton  ou  un  roman.  Nous  nous 
sommes  donné  la  jouissance  de  le  lire  et  de  le  relire,  et  ç’a  été 
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pour  nous  une  délicieuse  surprise  de  rencontrer  chez  l’illustre 
incrédule  tant  d’équité,  tant  de  bon  sens,  alors  que  dans  l’ardeur 
de  la  lutte,  il  eût  été  si  naturel  qu’il  se  laissât  emporter  par  la 
passion. 

L’Église  ne  trouva  pas  un  seul  défenseur  qui  fût  digne  de  lutter 
avec  Voltaire;  elle  ne  trouva  que  des  pamphlétaires  à gages,  qui 
compromirent  sa  cause  par  des  mensonges  et  des  calomnies.  Un 
de  ces  folliculaires  osa  dire  qu’il  avait  lu  dans  le  Dictionnaire  phi- 
losophique cet  abominable  passage  : Jésus -Christ  a été  le  plus 
habile  charlatan  et  le  plus  grand  imposteur  qui  ait  paru  depuis  l'exis- 
tence du  monde.  « On  est  naturellement  porté  à croire,  dit  Vol- 
taire, qu’un  homme  qui  cite  un  trait  si  horrible  avec  confiance,  ne 
i’a  pas  inventé.  Plus  l'atrocité  est  extrême,  moins  on  s’imagine  que 
ce  soit  une  fiction.  On  croit  la  citation  vraie,  précisément  parce 
qu’elle  est  abominable;  cependant  il  n’y  a pas  un  mot,  pas 
l’ombre  d’une  telle  idée  dans  le  Dictionnaire  philosophique...  Il  faut 
avoir  abjuré  toute  pudeur,  ainsi  qu’avoir  perdu  toute  raison,  pour 
traiter  Jésus-Christ  de  charlatan  et  d’imposteur,  lui  qui  vécut  tou- 
jours dans  l'humble  obscurité,  lui  qui  n’écrivit  jamais  une  seule 
ligne,  tandis  que  de  modestes  docteurs  si  peu  doctes  nous  assom- 
ment de  gros  volumes  sur  des  questions  dont  il  ne  parla  jamais; 
lui  qui  se  soumit  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort  à la  religion 
dans  laquelle  il  était  né  ; lui  qui  en  recommanda  toutes  les  obser- 
vances ; qui  ne  prêcha  jamais  que  l’amour  de  Dieu  et  du  prochain  ; 
qui  ne  parla  jamais  de  Dieu  que  comme  d’un  père,  selon  l'usage 
des  Juifs  ; qui,  loin  de  se  donner  le  titre  de  Dieu,  dit  en  mourant  : 
Je  vais  à mon  père  qui  est  votre  père,  à mon  Dieu  qui  est  votre  Dieu; 
lui  enfin  dont  le  saint  zèle  condamne  si  hautement  l’hypocrisie  et 
les  fureurs  des  nouveaux  charlatans  qui,  dans  l’espoir  d’obtenir 
un  bénéfice,  seraient  capables  d’employer  le  fer  et  le  poison  (1).  » 

L’apologie  ne  sera  pas  du  goût  des  modernes  charlatans.  Tant 
pis  pour  eux.  Ce  n’est  pas  seulement  l’avis  de  Voltaire,  c’est  l’avis 
de  sincères  chrétiens;  les  unitairiens  parlent  de  la  personne  de 
Jésus-Christ  comme  le  philosophe  du  dix-huitième  siècle.  Du  reste, 
peu  importe.  Pour  le  moment  nous  montrons  Voltaire  dans  ses 
rapports  avec  les  ennemis  fougueux,  aveugles  du  christianisme; 


<*)  Le  Pyrrhonisme  de  l'histoire,  chip.  xrm.  ( OEuvres , i.  XXIV,  pag.  SO-SB.) 
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nous  allons  entendre  celui  qui  écrit  dans  toutes  ses  lettres  * 
écrasez  Vinfàme,  combattre  les  libres  penseurs  qui  poussaient  la 
liberté  d’écrire  jusqu’à  la  licence,  jusqu’au  mépris  de  la  vérité. 
Pour  se  faire  une  idée  du  rôle  de  Voltaire  au  milieu  des  passions 
antichrétiennes  de  son  temps,  il  faut  entendre  un  adversaire 
outré  du  Christ.  Écoutons  le  Militaire  philosophe,  un  de  ces  innom- 
brables libelles  que  des  écrivains  anonymes  lançaient  contre  le 
christianisme  : 

v Voici,  après  dernières  réflexions,  le  jugement  que  je  porte  de 
la  religion  chrétienne.  Je  la  trouve  absurde,  extravagante,  inju- 
rieuse à Dieu,  pernicieuse  aux  hommes,  facilitant  et  même  autori- 
sant les  rapines,  les  séductions,  l’ambition  et  l’intérêt  de  ses 
ministres;  je  la  vois  comme  une  source  intarissable  de  meurtres, 
de  crimes  et  d’atrocités  commises  sous  son  nom;  elle  me  semble 
un  flambleau  de  discorde,  de  haine,  de  vengeance  et  un  masque 
dont  se  couvre  l’hypocrisie  pour  tromper  plus  adroitement  ceux 
dont  la  crédulité  lui  est  utile;  enfin,  j’y  vois  le  bouclier  de  la 
tyrannie  contre  les  peuples  qu’elle  opprime,  et  la  verge  des  bons 
princes  quand  ils  ne  sont  pas  superstitieux.  Avec  cette  idée  de 
votre  religion,  outre  le  droit  de  l’abandonner,  je  suis  dans  l’obli- 
gation la  plus  étroite  d’y  renoncer  et  de  l’avoir  en  horreur  de 
plaindre  ou  de  mépriser  ceux  qui  la  prêchent,  et  de  vouer  à l’exé- 
cration publique  ceux  qui  la  soutiennent  par  leurs  violences  et 
leurs  persécutions.  » 

Voilà  ce  que  l’on  disait,  ce  que  l’on  imprimait  au  dix-huitième 
siècle  contre  le  christianisme.  Qu’en  pensait  Voltaire?  « Ce  mor- 
ceau, dit-il,  est  une  invective  sanglante  contre  les  abus  de  la  reli- 
gion chrétienne,  telle  qu’elle  a été  pratiquée  depuis  tant  de  siècles, 
mais  non  pas  contre  la  personne  de  Jésus-Christ,  qui  a recom- 
mandé tout  le  contraire.  Loin  de  favoriser  l’ambition,  Jésus  l’a 
anathématisée;  il  a dit  en  termes  formels  : !l  n’y  a ni  premier  ni 
dernier  parmi  vous  ; le  fils  de  l'homme  n’est  pas  venu  pour  être 
servi,  mais  pour  servir.  C'est  un  mensonge  sacrilège  de  dire  qu’il 
a autorisé  la  rapine.  Il  y a des  paroles  dans  l’Évangile  dont  on  peut 
abuser,  mais  elles  sont  assez  expliquées  par  toutes  les  maximes 
évangéliques  qui  n’enseignent  que  la  paix  et  la  charité.  Ce  ne  fut 
même  jamais  un  passagede  l’Évangile  qui  excita  le  moindre  trouble. 
Les  discordes,  les  guerres  civiles  n’ont  commencé  que  par  des 
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disputes  sur  le  dogme.  Si  l’on  s’en  était  tenu  à l’esprit  de  Jésus, 
le  christianisme  aurait  toujours  été  en  paix  (1).  » 

L’on  voit  que  Voltaire  défend  le  christianisme,  tout  en  combat- 
tant ceux  qui  en  ont  fait  un  instrument  de  domination  et  de  tyran- 
nie. A qui  faut-il  s’en  prendre  de  cette  déviation,  de  cette  altéra- 
tion de  la  pensée  du  Christ?  Voltaire  dit  et  répète  que  c’est  la 
théologie  qui  est  le  grand  coupable,  et  par  théologie  il  entend  les 
dogmes  qui  prirent  la  place  de  la  morale,  la  foi  aux  mystères  qui 
remplaça  la  charité.  Chose  remarquable!  En  ce  point,  Voltaire  se 
trouve  d'accord,  non  seulement  avec  les  déistes,  mais  encore  avec 
les  protestants  avancés,  ses  contemporains.  Parmi  eux  il  y avait 
un  homme  dont  on  n’a  jamais  contesté  la  foi  sincère,  le  docte  et 
pieux  Semler.  Lui  aussi  ne  cesse  d’attaquer  les  théologiens,  lui 
aussi  veut  que  la  charité  reprenne  le  pas  sur  la  foi.  La  philoso- 
phie française  n'est  donc  pas  un  mouvement  isolé,  une  maladie 
particulière  à la  France,  elle  n’est  pas  l’inspiration  du  démon, 
comme  disent  les  béats  ; c’est  une  manifestation  d'une  tendance 
générale  qui  a pour  but  de  dégager  le  christianisme  des  dogmes 
théologiques.  Si  Semler  conserva  plus  de  foi  que  Voltaire,  c’est 
qu’il  était  protestant  et  le  philosophe  français  catholique. 

« La  religion,  dit  Voltaire,  consiste  assurément  dans  la  vertu 
et  non  dans  le  fatras  impertinent  de  la  théologie.  La  morale  vient 
de  Dieu,  elle  est  uniforme  partout.  La  théologie  vient  des  hommes, 
elle  est  partout  difl'érente  et  ridicule,  on  l’a  dit  souvent,  et  il  faut 
le  redire  toujours.  L’impertinence  et  l’absurdité  ne  peuvent  être 
une  religion.  L’adoration  d’un  Dieu  qui  punit  et  qui  récompense, 
réunit  tous  les  hommes;  la  détestable  et  méprisable  théologie 
raisonneuse  les  divise.  Cette  théologie  raisonneuse  est  en  même 
temps  le  plus  absurde  et  le  plus  abominable  fléau  qui  ait  jamais 
affligé  la  terre.  Les  nations  anciennes  se  contentaient  d’adorer 
leurs  dieux  et  n’argumentaient  pas  ; mais  nous  autres,  nous  avons 
répandu  le  sang  de  nos  pères  pendant  des  siècles  pour  des 
sophismes.  Hélas  ! qu'importe  à Dieu  et  aux  hommes  que  Dieu 
soi t omousios  ou  omoiousios,  que  sa  mère  soit  theolhocoà  ou  jesutliocos 
et  que  l’Esprit  procède  ou  ne  procède  pas?  Grand  Dieu!  fallait-il 
se  haïr,  se  persécuter,  s’égorger  pour  ces  incompréhensibles  Chi- 
li) Le  Pyrrhoniime  lit  LhiHoire,  ehap.  un.  (T.  XXIV,  pag.  213, 127.) 
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mères  ! Chassez  les  théologiens,  l’univers  est  tranquille  (du  moins 
en  fait  de  religion).  Admettez-les,  donnez  leur  de  l’autorité,  la 
terre  est  inondée  de  sang.  Ne  sommes-nous  pas  déjà  assez  mal- 
heureux, sans  vouloir  faire  servir  à nos  misères  une  religion  qui 
devrait  les  soulager?  » « Le  dogme  porte  encore  la  division,  la 
haine,  l’atrocité  dans  les  provinces,  dans  les  villes,  dans  les 
familles.  O vertu,  consolez  nous  (1)1  » 

Voltaire  ne  pouvait  pas  manquer  de  s'emparer  des  niaiseries 
théologiques  pour  ruiner  la  théologie  par  le  ridicule  : « Je. voudrais, 
dit-il,  pour  l’honneur  de  la  raison,  qu’on  abolît  la  théologie  : il  est 
trop  honteux  d’avoir  fait  une  science  de  cette  grave  folie.  Je  con- 
nais bien  à quoi  sert  un  curé  qui  ramasse  des  aumônes  pour  les 
pauvres,  qui  console  les  malades,  qui  met  la  paix  dans  les  familles; 
mais  à quoi  sont  bons  des  théologiens?  Qu’en  reviendra-t-il  à la 
société,  quand  on  aura  bien  su  qu’un  ange  est  infini,  secuudum 
quid,  que  Seipion  et  Caton  sont  damnés  pour  n’avoir  pas  été  chré- 
tiens, et  qu’il  y a une  différence  essentielle  entre  catégorématique 
et  syncalégorématique?...  Les  théologiens  ont  longtemps  recher- 
ché, si  Dieu  peut  être  citrouille  et  scarabée;  si,  quand  on  a reçu 
l’eucharistie,  on  la  rend  à la  garde-robe...  Qui  le  croirait?  un  fou, 
après  avoir  répété  toutes  les  bêtises  scolastiques  pendant  deux 
ans,  reçoit  ses  grelots  et  sa  marotte  en  cérémonie;  il  se  pavane, 
il  décide  ; et  c’est  cette  école  de  Bedlam  qui  mène  aux  honneurs  et 
aux  richesses  (2).  » 

Le  plus  grand  reproche,  et  ce  n’est  pas  le  moins  fondé,  que 
Voltaire  fasse  à la  théologie,  c'est  à dire  au  catholicisme  tradi- 
tionnel, c’est  qu’elle  conduit  à l’athéisme  : « Il  faut,  mes  frères, 
épurer  la  religion,  l’Europe  entière  le  crie;  et,  pour  l’épurer,  ce 
n’est  pas  par  épurer  la  théologie  qu’il  faut  commencer,  il  faut 
l’abolir  entièrement.  La  théologie  n’a  jamais  servi  qu'à  renverser 
les  cervelles  et  quelquefois  les  États.  Elle  seule  fait  les  athées,  car 
le  grand  nombre  de  petits  théologiens  qui  est  assez  sensé  pour 
voir  le  ridicule  de  cette  élude  chimérique,  n’en  sait  pas  assez  pour 
lui  substituer  une  saine  philosophie.  La  théologie,  disent-ils,  est, 
selon  la  signification  du  mot,  la  science  de  Die «;  or  les  polissons 


U)  Dieu  et  les  Hommes,  rhap.  uni  ‘(Œuvres,  t.  XXX,  pag.  Ï3Ï).—  Axiomes,  3U. 

<1)  Entretiens  philosophique*,  XXIV  tor  la  religion.  \OEuvrcs,  t.  XXA1I,  pag,  *6, 187.) 
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qui  ont  profané  cette  science,  ont  donné  de  Dieu  des  idée3 
absurdes,  et  de  là  ils  concluent  que  la  Divinité  est  une  chimère, 
parce  que  la  théojogie  est  chimérique.  C’est  précisément  dire  qu’il 
ne  faut  prendre  ni  quinquina  pour  la  fièvre,  ni  faire  diète  dans  la 
pléthore,  ni  être  saigné  dans  l’apoplexie,  parce  qu’il  y a de  mau- 
vais médecins;  c’est  nier  la  connaissance  du  cours  des  astres, 
parce  qu’il  y a eu  des  astrologues  ; c’est  nier  les  effets  évidents  de 
la  chimie,  parce  que  des  chimistes  charlatans’ont  prétendu  taire 
de  l’or.  Les  gens  du  monde , encore  plus  ignorants  que  ces  petits 
théologiens,  disent  : Voilà  des  bacheliers  et  des  licenciés  qui  ne 
croient  pas  en  Dieu;  pourquoi  y croirions-nous  (1)?  » 

Voltaire  conclut  que  la  théologie  est  dans  la  religion  ce  que  le 
poison  est  parmi  les  aliments  (2).  Les  théologiens  diront  : Voilà 
un  ennemi  déclaré  du  christianisme.  Il  n’est  pas  plus  ennemi  du 
vrai  christianisme  que  Semler  : « Notre  doyen  Swift,  dit-il,  sous  . 
le  nom  d’un  Anglais,  a fait  un  bel  écrit  par  lequel  il  croit  avoir 
prouvé  qu’il  n’était  pas  encore  temps  d’abolir  la  religion  chré- 
tienne. Nous  sommes  de  son  avis  : c’est  un  arbre  qui,  de  l’aveu  de 
toute  la  terre,  n’a  porté  jusqu’ici  que  des  fruits  de  mort;  cepen- 
dant nous  ne  voulons  pas  qu’on  le  coupe,  mais  qu'on  le  greffe. 
Nous  proposons  de  conserver  dans  la  morale  de  Jésus  tout  ce  qui 
est  conforme  à la  raison  universelle,  à celle  de  tous  les  grands 
philosophes  de  l'antiquité,  à celle  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux,  à celle  qui  doit  être  l’éternel  lien]de  toutes  les  sociétés  (3).  » 

Les  zélés  trouveront  qu’il  y a bien  des  réserves  dans  cet  éloge 
de  la  morale  chrétienne,  si  éloge  il  y a.  Il  est  encore  de  mode 
aujourd’hui,  même  dans  le  monde  philosophique,  de  faire  de  la 
morale  de  Jésus-Christ  un  idéal,  que  l’humanité  ne  saurait  dépas- 
ser. Pourquoi  donc  ces  philosophes,  si  grands  admirateurs  des  con- 
seils évangéliques,  ne  les  pratiquent-ils  pas?  pourquoi  ne  se  font- 
ils  pas  moines?  Car  c’est  au  monachisme  que  conduit  tout  droit 
la  perfection  tant  vantée  de  l’Évangile.  Est-ce  que  nous  croyons 
encore  aujourd’hui  que  ceux  qui  fuient  la  société,  pour  se  livrer, 
dans  la  solitude,  au  travail  d'un  salut  imaginaire,  sont  des  hommes 
parfaits?  Si  nous  ne  le  croyons  plus,  pourquoi  répéter  que  la  mO- 

dO  Entretien» XXIV  [ibid.,  ».  XXXII.  pag.  Î90);  Facéties.  (T.XL1,  pag.  97.) 

(î)  Peruietde  Voltaire,  dans  les  Mélanges  littéraires.  ( OEuvra , t.  XL11I,  pag.  63V.) 

(3)  Dieu  et  let  Homme».  {OEuvret,  t.  XXX,  pag.  331.) 
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raie  du  Christ  est  un  idéal?  C’est  un  faux  idéal,  puisqu'il  aboutit  à 
la  destruction  de  la  société,  alors  que  Dieu  nous  a créés  pour  la 
société.  Voltaire  a donc  raison  de  faire  ses  réserves,  et  de  n’ac- 
cepter la  morale  chrétienne  que  sous  bénéfice  d’inventaire.  Il  était 
dans  la  voie  de  l'avenir  ; lui  que  l’on  accuse  d’être  l’ennemi  juré 
du  christianisme,  en  était  le  vrai  défenseur,  car  il  n’y  a qu’un 
moyen  de  le  défendre  et  de  le  sauver,  c’est  d’en  séparer  les  élé- 
ments transitoires,  pour  s’en  tenir  aux  principes  d’une  éternelle 
vérité. 

C’est  en  considérant  le  christianisme  comme  identique  avec  la 
loi  de  nature,  que  Voltaire  en  prend  la  défense  contre  les  attaques 
des  libres  penseurs  ses  amis.  Un  correspondant  de  Voltaire  publia 
un  ouvrage  intitulé  : le  Christianisme  dévoilé.  On  l’attribua  au 
baron  d'Holbach  ; il  est,  parait-il,  de  Damilaville.  Voltaire  le  lut 
# et,  comme  c’était  son  habitude,  il  fit  en  marge  ses  remarques  cri- 
tiques. Quelques-unes  de  ces  notes  ont  été  publiées  (1).  Rien  de 
plus  caractéristique.  Sur  le  feuillet  du  titre,  Voltaire  écrit  que  ce 
n’est  pas  le  christianisme  dévoilé  mais  l 'impiété  dévoilée.  Damila- 
ville accuse  de  perversité  la  morale  que  le  christianisme  enseigne 
aux  hommes.  Voltaire  s’indigne  : « Peut-on,  s’écrie-t-il,  traiter  de 
perverse  la  morale  enseignée  par  Jésus-Christ?  » Damilaville, 
comme  tous  les  matérialistes  du  dernier  siècle,  ne  voulait,  à 
aucun  prix,  que  l’on  fondât  la  morale  sur  Dieu.  Voltaire  répond 
avec  son  admirable  bon  sens  : « Pourquoi  ôter  aux  hommes  le 
frein  de  la  crainte  de  la  Divinité?  Tous  les  philosophes,  excepté 
les  épicuriens,  ont  dit  qu’il  fallait  être  juste  pour  plaire  à Dieu.  » 
Damilaville  reproche  au  christianisme  de  placer  la  religion  dans 
des  observances  inutiles  à la  société.  Voltaire  hausse  les  épaules  : 
a Cet  abus  de  la  religion,  dit-il,  n’est  pas  la  religion.  » 

On  accuse  Voltaire  de  futilité,  on  lui  refuse  le  titre  de  philo- 
sophe, parce  qu’il  n’a  pas  écrit  des  ouvrages  ex  professa  sur  la 
psychologie  et  su,r  la  logique.  Si  nous  avions  un  choix  à faire, 
nous  donnerions  la  préférence  aux  futilités  de  Voltaire.  Nous 
avons  cité  plus  d’une  fois  ses  Facéties  : nous  allons  transcrire  un 
passage  de  ses  romans  : Dieu  donne  aux  philosophes  le  profond 
sens  de  la  réalité  qui  éclate  dans  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de 


•<l)  Biographie  univertelle , an  mot,  OamUaviUe, 
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Voltaire!  Le  baron  d’Holbach  publia  un  livre  intitulé  le  Bon  Sens. 
Voltaire  avoue  qu'il  y a des  vérités  bien  exposées,  mais,  dit-il, 
elles  sont  gâtées  par  un  grand  défaut  : « L’auteur  veut  continuel- 
lement détruire  le  Dieu  de  Scot,  d’Albert,  de  Bonaventure,  le  Dieu 
des  ridicules  scolastiques  et  des  moines.  Remarquez  qu’il  n’ose 
pas  dire  un  mot  contre  le  Dieu  de  Socrate,  de  Platon,  d’Épictète, 
de  Marc  Aurèle,  contre  le  Dieu  de  Newton  et  de  Locke,  j’ose  dire 
contre  le  mien.  Il  perd  son  temps  à déclamer  contre  des  supersti- 
tions absurdes  et  abominables , dont  tous  les  honnêtes  gens  sen- 
tent aujourd’hui  le  ridicule  et  l'horreur.  C’est  comme  si  on  écrivait 
contre  la  nature,  parce  que  les  tourbillons  de  Descartes  l’ont  défi- 
gurée ; c’est  comme  si  l’on  disait  que  le  bon  goût  n’existe  pas, 
parce  que  la  plupart  des  auteurs  n’ont  point  de  goût.  Celui  qui  a 
fait  le  livredu  BonSens,  croit  avoir  attaqué  Dieu  ; en  cela  il  manque 
tout  à fait  de  bon  sens;  il  n’a  écrit  que  contre  certains  prêtres  • 
anciens  et  modernes.  Croit-il  avoir  anéanti  le  maitre,  pour  avoir 
redit  qu’il  a souvent  été  servi  par  des  fripons  (1)?  » 

Il  y eutdes  attaques  plus  brutales  encore  contre  le  christianisme. 

Dès  le  moyen  âge,  les  incrédules  travestirent  en  imposteurs  les 
révélateurs  des  trois  grandes  religions  qui  gouvernent  encore 
aujourd’hui  les  âmes.  On  crut  longtemps  qu’il  existait  un  livre 
intitulé  les  Trois  Imposteurs,  mais  on  n’a  jamais  pu  le  découvrir. 

Au  dix-huitième  siècle,  il  parut  sous  ce  titre  un  ouvrage  d8nt  le 
fond  était  digne  de  la  forme  : ni  science,  ni  esprit,  rien  qu’un 
grossier  athéisme.  Voltaire  prit  la  peine  de  le  réfuter;  il  le  fit  en 
vers.  La  poésie  comme  le  roman  lui  servaient  à répandre  la  vérité; 
il  apostrophe  rudement  l’auteur  de  cette  rapsodie  : 

■ Insipide  écrivain,  qui  crois  à tes  lecteurs 

Crayonner  les  portraits  de  les  Trois  Imposteurs, 

D’où  vient  que,  sans  esprit,  tu  fais  le  quatrième?  • 

Il  va  sans  dire  que  le  poète  flétrit  le  fanatisme,  l’hypocrisie  et 
l'insolence  des  prêtres  : 

Un  prêtre  au  Capitole  où  triomphe  Pompée  ! 

Des  faquins  en  sandale,  excrément  des  humains! 

Trempant  dans  notre  sang  leurs  détestables  mains! 


(t)  Histoire  de  Jenny,  cUap.  il.  {.UEuvrrs,  t.  XXXIX,  pa».  Ml.) 
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Voltaire  fit  pendant  cinquante  ans  la  guerre  à la  superstition  et  ' 
à l’imposture,  qui  s’en  sert  comme  d’un  piédestal.  Faut-il  pour 
cela  calomnier  le  Christ  et  sa  doctrine? 

Hais  de  ce  fanatisme  ennemi  formidable, 

J'ai  fait  adorer  Dieu,  quand  J'ai  vaincu  le  diable. 

Je  distinguai  toujours  de  la  religion 
Les  malheurs  qu'apporta  la  superstition. 

Voltaire  oppose  avec  qn  juste  orgueil  ses  travaux  à ceux  des 
réformateurs;  ceux-ci  ne  firent  que  remplacer  des  abus  par  de 
nouveaux  abus;  ils  condamnaient  le  pape  et  ilsauraient^bien  voulu 
l’imiter;  iis  troublèrent  le  monde  par  leurs  haineuses  querelles  : 

J'ai  dit  aux  disputants  l'un  sur  l'autre  acharnés  : 

• Cessez,  impertinents,  cessez,  infortunés. 

• Très  sots  enfants  de  Dieu,  chérissez-vous  en  frères, 

• El  ne  vous  mordez  plus  pour  d'absurdes  chimères.  » 

Les  honnêtes  gens  ont  cru  cet  apôtre  de  paix;  en  dépit  des  cris 
de  rage  des  fourbes,  la  tolérance  devient  la  religion  de  tous  les 
esprits  bien  faits  : 

Je  vois  venir  de  loin  ces  temps,  ces  jours  sereins, 

• Où  la  philosophie  éclairant  les  humains. 

Doit  les  conduire  en  paix  aux  pieds  du  commun  maître: 

Le  fanatisme  affreux  tremblera  d'y  paraître; 

On  aura  moins  de  dogme  avec  plus  de  vertu. 

Qu’importe,  après  cela,  que  les  théologiens  et  les  prêtres  aient 
abusé  de  la  religion? 

Corrige  le  valet,  mais  respecte  le  maître; 

Dieu  ne  doit  point  pûtir  des  sottises  du  prêtre, 

Beconnaissonsce  Dieu,  quoique  très  mat  servi  (1). 

Faut-il  encore  demander  après  cela  quelle  est  Yinfdme  que  Vol- 
taire a voulu  écraser ? Il  y a des  orthodoxes  qui,  dans  leur  saint 
zèle,  voudraient  faire  accroire  que  c’est  le  christianisme,  que  c'est 
l'Évangile,  que  c'est  la  religion  même.  Le  calcul  n’est  pas  mau- 


(I)  Pofties.  ( OEuvret , t.  XI,  pag.  OS.) 
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vais;  l’on  espère  ruiner  l’autorité  de  Voltaire  tout  ensemble  et 
celle  de  la  philosophie.  Mais  c’est  une  fraude  à ajouter  à toutes 
celles  que  l’on  a,  qualifiées  de  pieuses  et  que  l’on  devrait  flétrir 
comme  les  |plus  criminelles  de  toutes,  puisqu’elles  souillent  la 
chose  la  plus  sacrée  par  l’imposture.  Puisque  la  calomnie  ne  se 
lasse  pas  de  dénigrer  Voltaire  et  en  lui  la  libre  pensée,  il  faut  ne 
pas  se  lasser.de  lui  répondre.  Nous  ne  craignons  pas  de  fatiguer 
le  lecteur,  car  c’est  Voltaire  qui  portera  la  parole  pour  se  défen- 
dre ; et  qui  donc  serait  insensible  aux  charmes  de  cet  esprit  sédui- 
sant? Dans  le  „ Diner  du  comte  de  Boulainvilliers,  il  a dévoilé  sa 
pensée  avec  mesure,  comme  s'il  voulait  lever  tout  doute  sur  le 
véritable  but  qu’il  poursuivait  dans  ses  luttes  incessantes. 

« Quoique  j’aie  été  militaire,  dit  le  comte,  je  ne  veux  point  faire 
la  guerre  aux  prêtres  et  aux  moines  ; je  ne  veux  point  établir  la 
vérité  par  le  meurtre,  comme  ils  ont  établi  l’erreur,  mais  je  vou- 
drais au  moins  que  cette  vérité  éclairât  un  peu  les  hommes,  qu’ils  . 
fussent  plus  doux  et  plus  heureux,  que  les  peuples  cessassent 
detre  superstitieux,  et  que  les  chefs  de  l’Église  tremblassent  d'être 
persécuteurs.  » Un| abbé,  comme  il  y en  avait  par  centaines  au  dix- 
huitième  siècle,  incrédule,  tout  en  vivant  de  la  crédulité  humaine, 
répond  qu’il  est  bien  malaisé  d’ôter  à des  insensés  les  chaînes 
qu’ils  révèrent  : « Vous  vous  feriez  lapider  par  le  peuple  de  Paris, 
dit-il,  si,  dans  un  temps  de  pluie,  vous  empêchiez  qu’on  promenât 
la  prétendue  carcasse  de  sainte  Geneviève  par  les  rues  pour  avoir 
du  beau  temps.  » Fréret,  le  savant  académicien  à qui  on  aimait  à 
attribuer  les  livres  les  plus  sérieux  publiés  contre  le  christianisme, 
répond  à l 'abbé  : 

« Je  ne  crois  point  ce  que  vous  dites  ; la  raison  a déjà  fait  tant 
de  progrès,  que  depuis  plus  de  dix  ans  on  n’a  fait  promener  cette 
prétendue  carcasse.  Je  pense  qu’il  est  très  aisé  de  déraciner  par 
degrés  toutes  les  superstitions  qui  nous  ont  abrutis.  On  n’exorcise 
plus  les  diables;  et  quoiqu’il  soit  dit  que  votre  Jésus  ait  envoyé 
ses  apôtres  précisément  pour  chasser  les  diables,  aucun  prêtre 
parmi  nous  n’est  ni  assez  fou,  ni  assez  sot  pour  se  vanter  de  les 
chasser.  « Le  comte  vient  en  aide  à Fréret  : « Jetez  les  yeux,  dit-il, 
sur  la  partie  la  plus  opulente  de  la  Suisse,  sur  les  Provinces-Unies, 
sur  la  Grande-Bretagne,  le  nord  de  l’Allemagne  et  la  Scandinavie, 
tous  ces  peuples  nous  ont  passés  de  bien  loin  dans  les  progrès  du 
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la  raison.  Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  faire  en  France  ce  que  l’on 
fait  ailleurs?  » 

L'abbé  finit  par  abandonner  ses  dogmes  avec  les  superstitions, 
ce  qui  n’empéche  pas,  dit-il,  que  la  philosophie  ne  remplacera 
jamais  le  christianisme  : « Quand  vous  auriez  secoué  en  France  la 
vermine  des  moines,  quand  on  ne  verrait  plus  de  ridicules  reli- 
ques, quand  même  on  mépriserait  assez  la  consubstantialité  et  la 
procession  du  Saint-Esprit  par  le  Père  et  par  le  Fils,  et  la  trans- 
substantiation pour  n’en  plus  parler,  vous  resteriez  encore  chré- 
tiens; vous  voudriez  en  vain  aller  plus  loin,  c’est  ce  que  vous 
n’obtiendrez  jamais.  Une  religion  de  philosophes  n’est  pas  faite 
pour  les  hommes.  » Voilà  Voltaire  au  pied  du  mur  ; que  va-t-il 
répondre?  « Je  vous  dirai  avec  Horace  : votre  médecin  ne  vous 
donnera  jamais  la  vue  du  lynx,  mais  souffrez  qu’il  vous  ôte  une 
taie  de  vos  yeux.  Nous  gémissons  sous  le  poid3  de  cent  livres  de 
chaînes,  permettez  qu’on  nous  délivre  des  trois  quarts.  Le  mot  de 
chrétien  a prévalu,  il  restera;  mais  peu  à peu  on  adorera  Dieu  sans 
mélange,  sans  lui  donner  ni  une  mire  ni  un  fils,  sam  dire  qu'il  est 
mort  par  un  supplice  infâme,  sans  croire  qu’on  fasse  des  dieux  avec 
de  la  farine,  enfin  sans  cet  amas  de  superstitions  qui  mettent  des  peu- 
ples policés  si  fort  au  dessous  des  sauvages.  L'adoration  pure  de  F Être 
suprême  commence  à être  aujourd’hui  la  religion  de  tous  les  honnêtes 
gens,  $t  bientôt  elle  descendra  dans  une  partie  saine  du  peuple 
mime  (i).  » 

La  réponse  de  Fréret  ne  doit  pas  être  entendue  en  ce  sens  que 
la  religion  soit  un  mal  nécessaire  dont  il  faille  s'attacher  à dimi- 
nuer les  inconvénients.  Voltaire  avoue  que  l’àme  demande  la  nour- 
riture de  la  religion  : « Mais  pourquoi  la  changer  en  poison? 
Pourquoi  étouffer  la  simple  vérité  dans  un  amas  d’indignes  men- 
songes? Pourquoi  soutenir  ces  mensonges  par  le  fer  et  par  les 
flammes?  La  religion  entre  l’homme  et  Dieu  est  l’adoration  et  la 
vertu  ; c’est  entre  le  prince  et  ses  sujets  une  affaire  de  police  ; ce 
n’est  que  trop  souvent  d’homme  à homme  un  commerce  de  four- 
berie. Adorons  Dieu  sincèrement , simplement,  et  ne  trompons 
personne.  Oui,  il  faut  une  religion,  mais  il  la  faut  pure,  raisonnable, 
universelle;  elle  doit  être  comme  le  soleil  qui  est  pour  tous  les  hommes, 


(I)  Entretient  phitoinp/iiquet,  XXVI.  {OEuvret,  t.  XXXU,  p»g.  393-395.) 
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et  non  pour  quelque  petite  province  privilégiée.  Il  est  absurde,  odieux, 
abominable  d’imaginer  que  Dieu  éclaire  tous  les  yeux  et  qu’il 
plonge  presque  toutes  les  âmes  dans  les  ténèbres.  Il  n’y  a qu'une 
probité  commune  à tout  l'univers ; il  n’y  a donc  qu’une  religion.  Et 
quelle  est-elle?  Vous  le  savez  : c'est  d'adorer  Dieu  et  d’être  juste  (1).  » 

VIII 

Quand  Voltaire  s’acharnait  à écraser  l'infâme,  on  lui  demandait 
ce  qu’il  mettrait  à la  place.  Nous  avons  entendu  sa  réponse  fou- 
droyante, nous  allons  compléter  sa  pensée;  il  ne  veut  pas  seule- 
ment détruire,  il  veut  conserver  en  épurant  ; il  commence  au  dix- 
huitième  siècle  le  travail  de  perfectionnement  que  l’humanité  fait 
depuis  quelle  pense  et  qu’elle  croit  : « Que  mettrons-nous  à la 
place?  dites-vous?  Quoi!  un  animal  féroce  a sucé  le  sang  de  mes 
proches  ; je  vous  dis  de  vous  défaire  de  cette  bête,  et  vous  me 
demandez  ce  qu’on  mettra  à sa  place?  Vous  me  le  demandez,  vous 
cent  fois  plus  odieux  que  les  pontifes  païens,  qui  se  contentaient 
tranquillement  de  leurs  cérémonies  et  de  leurs  sacrifices,  qui  ne 
prétendaient  point  enchaîner  les  esprits  par  des  dogmes,  qui  ne 
disputèrent  jamais  aux  magistrats  leur  puissance,  qui  n'introdui- 
sirent pas  la  discorde  Chez  les  hommes.  Vous  avez  le  front  de  de- 
mander ce  qu’il  faut  mettre  à la  place  de  vos  fables  ? Je  vous  réponds  : 
Dieu,  la  vérité,  la  vertu,  des  lois,  des  peines  et  des  récompenses. 
Prêchez  la  probité  et  non  le  dogme  ; soyez  les  prêtres  de  Dieu  et  non 
les  prêtres  d'un  homme  (2).  » 

On  demande  quelle  est  la  religion  de  Voltaire?  Les  orthodoxes, 
dans  leur  amour  pour  la  vérité,  disent  que  c’est  l’athéisme  et  l’im- 
pureté. Confondons  leurs  mensonges.  Voltaire  ne  cessede  répéter  : 
Faire  le  bien,  voilà  le  culte  du  théiste  ; être  soumis  à Dieu,  voilà  sa 
doctrine  (3).  Ce  qui  rend  les  orthodoxes  furieux,  c'est  qu'il  détruit 
leurs  fables  en  même  temps  qu’il  défend  la  vérité  : « Les  appari- 
tions d’un  Dieu  aux  hommes,  les  révélations  d'un  Dieu,  les  aven- 
tures d’un  Dieu  sur  la  terre,  tout  cela  a passé  de  mode  avec  les 

(I)  Entretient  philosophique!, XIX.  (OEuvret,  t.  XXXII,  yig.  161.) 

O)  Examen  important  de  mxlord  Bolingbroke.  (t.  XXX,  pa|.  491) 

(3)  Dictionnaire  philosophique, ta  mot  Thtittt. 
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loups-garoux,  les  sorciers  et  les  possédés.  S’il  y a encore  des 
charlatans  qui  disent  la  bonne  aventure  dans  nos  foires  pour  un 
schelling,  aucun  de  ces  malheureux  n’est  écouté  chez  ceux  qui  ont 
reçu  une  éducation  tolérable.  Nous  avons  dit  que  les  théistes  ont 
puisé  dans  une  source  pure  dont  tous  les  ruisseaux  ont  été  impurs. 
Expliquons  cette  grande  vérité  : quelle  est  cette  source  pure?  C’est 
la  raison,  laquelle  tôt  ou  tard  parle  à tous  les  hommes.  Elle  nous 
a fait  voir  que  le  monde  n’a  pu  s’arranger  de  lui-même  et  que  les 
sociétés  ne  peuvent  subsister  sans  vertu.  De  cela  seul  on  a conclu 
qu’il  y a un  Dieu  et  que  la  vertu  est  nécessaire.  De  ces  deux  prin- 
cipes résulte  le  bonheur  général,  autant  que  le  comporte  la  fai- 
blesse de  la  nature  humaine.  Voilà  la  source  pure.  Quels  sont  les 
ruisseaux  impurs?  Ce  sont  les  fables  inventées  par  les  charlatans, 
qui  ont  dit  que  Dieu  s’était  incarné  cinq  cents  fois  dans  un  pays  de 
l’Inde, ou uneseulefois  dansune  petite  contrée  delà  Syrie;  qui  ont 
fait  paraître  Dieu,  tantôt  en  éléphant  blanc,  tantôt  en  pigeon,  tantôt 
eu  vieillard  avec  une  grande  barbe,  tantôt  en  jeune  homme  avec 
des  ailes  au  dos,  ou  sous  vingt  autres  figures  différentes  (1).  » 
Voltaire  a arraché  la  mauvaise  herbe  qui  croit  avec  un  grand 
luxe  de  végétation  et  qui  étouffe  les  plantes  utiles,  mais  il  s'est 
bien  gardé  d'arracher  des  plantes  dont  les  hommes  ne  sauraient 
se  passer.  C’est  à ce  titre  que  l’histoire  le  bénira  comme  un  des 
bienfaiteurs  du  genre  humain.  L'athéisme  était  prêché  ouverte- 
ment au  dix-huitième  siècle  par  les  libres  penseurs.  Nous  avons 
dit  bien  des  fois  que  telle  est  la  triste  condition  des  sociétés  catho- 
liques que,  de  l’excès  de  la  superstition,  elles  passent  presque 
fatalement  à l’excès  de  l'incrédulité.  Voltaire  va  donner  une  nou- 
velle confirmation  à nos  paroles.  Il  ne  voulait  pas  plus  de  l'athéisme 
que  de  la  superstition.  Voltaire  écrit  à Frédéric  II  : « L’athéisme 
ne  peut  jamais  faire  aucun  bien  et  la  superstition  a fait  des  maux 
à l'infini  ; sauvons-nous  de  ces  deux  gouffres  (2).  » Les  libres  pen- 
seurs imputaient  à la  religion  tous  les  maux  qu’avait  engendrés 
le  fanatisme.  Voltaire  leur  dit  qu’ils  confondent  la  religion  et 
la  superstition  : « La  religion,  dites-vous,  a produit  des  milliasses 
de  forfaits;  dites  la  superstition  qui  règne  sur  notre  triste  globe; 


(•)  llittoire  de  l'iiahlUiemenl  duehriëlianinne,  cliap.  mt  (OKuvret,  t.  XXX,  p»g.  661.) 
ffl  Lettre  île  Voltaire  ù Frédéric,  du  T,  juillet  177H.  ( Otuvret .) 
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elle  est  la  plus  cruelle  ennemie  de  l'adoration  pure  que  l’on  doit 
à l'Être  suprême.  Détestons  ce  monstre  qui  a toujours  déchiré  le 
sein  de  sa  mère  ; ceux  qui  le  combattent  sont  les  bienfaiteurs  du 
genre  humain;  c’est  un  serpent  qui  entoure  la  religion  de  ses 
replis;  il  faut  lui  écraser  la  tête  sans  blesser  celle  qu’il  infecte  et 
qu’il  dévore.  Vous  craignez  qu’en  adorant  Dieu,  on  ne  redevienne 
bientôt  superstitieux  et  fanatique.  Mais  n’est-il  pas  à craindre  qu’en 
le  niant  on  ne  s’abandonne  aux  passions  les  plus  atroces  et  aux 
crimes  les  plus  affreux.  Entre  ces  deux  excès,  n’y  a-t-il  pas  un 
lien  très  raisonnable?  Où  est  l’asile  entre  ces  deux  écueils?  Le  ’ 
voici  : Dieu  et  des  lois  sages  (1).  » 

Cest  ici  que  Voltaire  rencontre  le  raisonnement  fatal  qui  conduit 
tant  de  catholiques  dans  l’ablme  de  l’incrédulité  absolue  : « Ce 
syllogisme  abominable  : Ma  religion  est  fausse,  donc  il  n’y  a point 
de  Dieu,  est  le  plus  commun  que  je  connaisse  et  la  source  la  plus 
féconde  de  tous  les  crimes.  » Les  matérialistes  le  répétaient  sur 
tous  les  tons,  et  on  le  répète  encore  de  nos  jours.  Écoutons  Vol- 
taire : « Quoi!  mes  frères,  parce  que  Malagrida  est  un  assassin, 
Letellier  un  faussaire,  Lavalette  un  banqueroutier  et  muphti  un 
fripon,  s’ensuit-il  qu’il  n’y  ait  pas  un  Être  suprême,  un  créateur, 
un  conservateur,  un  juge  équitable  qui  punit  et  qui  récompense? 
J’ai  connu  un  jacobin,  docteur  de  Sorbonne,  qui  était  devenu  athée, 
parce  que  son  prieur  l’obligeait  de  soutenir  dans  son  cloître  la 
conception  de  la  Vierge  dans  le  péché  et  qu’en  Sorbonne  il  était 
obligé  de  soutenir  le  contraire.  Il  disait  froidement  : Ma  religion 
est  fausse;  or  puisque  cette  religion,  qui  est  sans  contredit  la 
meilleure  de  toutes,  n’a  que  des  caractères  de  fausseté,  il  n’y  a 
donc  point  de  religion,  il  n’y  a point  de  Dieu;  j’ai  donc  fait  une 
énorme  sottise  de  me  faire  jacobin  à l’âge  de  quinze  ans.  » J’eus  pitié 
de  ce  pauvre  homme,  continue  Voltaire,  et  je  lui  dis  : « Il  est  vrai 
qu’en  vous  faisant  jacobin,  vous  avez  été  un  grand  fou,  mais,  mon 
ami,  que  Marie  soit  née  maculée  ou  immaculée,  Dieu  en  existe-t-il 
moins?  Dieu  est-il  moins  le  père  et  le  juge  de  tous  les  hommes? 
N’ordonne-t-il  pas  également  au  premier  colao  de  la  Chine  et  au 
dernier  des  jacobins  d’être  juste,  sincère,  modéré,  et  de  faire  à 
autrui  ce  que  tout  jacobin  voudrait  qu’on  lui  fît  à lui-même?  Les 


II)  Dictionnaire  philosophique,  an  mol  Dieu.  {OEuores,  l.  XXXV,  pag.  157.) 
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dogmes  changent,  mon  ami,  mais  Dieu  ne  change  pas.  On  a falsifié 
certains  livres,  on  en  a supposé  d’autres,  cela  vous  fait  de  la 
peine,  consolez-vous;  on  ne  peut  falsifier  le  grand  livre  de  la 
nature  dans  lequel  il  est  écrit  : Adore  un  Dieu  et  sois  juste  (1).  » 
Cela  s’appelle  une  facétie  de  Voltaire.  Dieu  veuille  que  les  ser- 
mons de  nos  oints  du  Seigneur  ressemblent  à ces  facéties  ! Il  y a 
tel  sermon  qui  est  fait  pour  rendreincrédule,  tandis  que  l'incrédule 
Voltaire  ramène  à la  foi  ceux  qu’il  distrait  et  qu’il  amuse.  Notre 
facétie  se  termine  par  ces  belles  paroles  : « Mes  frères,  une  fausse 
science  fait  les  athées;  une  vraie  science  prosterne  les  hommes 
devant  la  Divinité;  elle  rend  juste  et  sage  celui  que  la  théologie 
a rendu  inique  et  insensé.  » Les  gens  d’église  osent  accuser  les 
philosophes  d’être  la  cause  de  l’incrédulité.  En  effet,  grâce  à la 
philosophie,  les  hommes  qui  tiennent  à leurs  cinq  sens  ne  croient 
pas  à l’immaculée  conception,  pas  plus  qu’à  la  transsubstantiation 
et  aux  mille  incarnations  du  dieu  Vichnou;  mais  grâce  aussi  à 
la  philosophie,  l’idée  de  Dieu  se  maintient  en  dépit  de  toutes  les 
superstitions  que  l’on  croirait  inventées  pour  répandre  l’athéisme. 
« Je  regarde  les  vrais  philosophes,  dit  Voltaire,  comme  les  apô- 
tres de  la  Divinité  ; il  en  faut  pour  chaque  espèce  d’homme.  Un 
catéchiste  de  paroisse  dit  à des  enfants  qu’il  y a un  Dieu  ; mais 
Newton  le  prouve  à des  sages  (2).  » 

Tel  n’était  pas  l’avis  de  ceux  qui  s’appelaient  philosophes  au  dix- 
huitième  siècle.  Un  Anglais  d’infiniment  d’esprit,  Horace  Walpole, 
qui  fréquentait  le  beau  monde  à Paris,  dit  que  Voltaire  y passait 
pour  un  bigot,  parce  qu'il  était  déiste  : le  mot  est  d’une  dame. 
Diderot,  dans  ses  causeries  intimes,  traitait  Voltaire  de  cause- 
finalier  et  de  cagot,  parce  qu’il  soutenait  envers  et  contre  tous 
l’existence  de  Dieu  (3).  Voltaire,  à qui  l’on  reproche  d’avoir  fait 
la  cour  à toutes  les  puissances,  ne  plia  jamais  sous  la  plus  redou- 
table de  toutes,  l’opinion  publique,  car  c’était  l’opinion  dominante 
qu’il  combattait  ; l’athéisme  était  devenu  de  bon  ton  dans  les  cer- 
cles philosophiques  et  jusque  dans  le  monde  frivole  de  la  haute 
société.  Un  écrivain  réformé  que  nous  aimons  à citer,  bien  que 
nous  ne  puissions  partager  ses  croyances,  Vinet,  dit  que  les  amis 

(1/  Lettre  de  Charles  Goxiju  à ses  f rires.  (Facéties,  OEuvrcs , t.  XL1,  pag.  96.) 

(2)  Dictionnaire  philosophique,  au  mol  Athée , t.  XXXIV,  pag.  34. 

13)  Damiron,  Mémoires  sur  la  philosophie  du  dix-huilième  siècle,  1. 1,  pag.  277. 
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de  Voltaire  lui  en  voulaient  de  ce  qu’il  s’obstinait  à défendre  Dieu 
contre  leurs  attaques,  et  il  avoue  qu’il  lui  fallut  du  courage  pour 
persister  dans  sa  lutte  (1).  Tenons-lui  compte  de  ce  courage;  en 
sauvant  l’idée  de  Dieu  des  ruines  qui  s’accumulaient  autour  de 
lui,  il  sauva  l’avenir  de  la  religion  en  France,  et  peut-il  y avoir 
une  civilisation  sans  croyances  religieuses? 

Frédéric  II  dit  dans  un  éloge  de  Voltaire  : 

Il  terrassa  l'erreur  et  la  religion. 

Condorcet  remarque  que  ce  vers  est  très  vague  et  pourrait  faire 
croire  que  Voltaire  a voulu  détruire  toute  religion.  « Il  est  très 
avéré  pourtant,  ajoute  l’ami  du  grand  écrivain,  que  nul  liomme 
n’a  plus  constamment  prêché  et  pratiqué  la  religion  que  les 
hommes  les  plus  éclairés  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont 
embrassée,  l’adoration  d’un  Être  suprême,  en  un  mot,  la  religion 
naturelle.  Il  a toujours  combattu  les  athées.  Voltaire  lui  seul  a 
peut-être  ramené  à Dieu  plus  d'adorateurs  que  tous  les  moralistes  et 
tous  les  prédicateurs  ensemble.  Le  roi  de  Prusse  avait  les  mêmes 
sentiments,  et  l’on  entend  bien  ce  qu’il  a voulu  dire,  mais  sa 
pensée  eût  été  plus  exactement  rendue  de  cette  manière  : 

Il  terrassa  l’erreur  et  la  superstition  (i). 


IX 


Voltaire,  en  répondant  au  livre  des  Trois  Imposteurs,  dit  : 

Si  lescicux,  dépouillés  de  son  empreinte  auguste, 

Pouvaient  cesser  jamais  de  so  manifester, 

Si  IHcu  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer  (3). 

Le  poète  écrit  à un  autre  poète,  Saurin  : « Je  vous  sais  bien  gré 
d’aimer  ce  vers  : Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  Vinventer.  Je  suis 
rarement  content  de  mes  vers,  mais  j'avoué  que  j’ai  une  tendresse 

(i)  Vinci,  Histoire  de  la  littérature  française  au  dii-hniliéme  siècle,  t.  Il,  pat;.  Ifi. 

À)  Condorcet,  Notes  sur  Voltaire.  (OBuvres,  i.  Vil,  pag.  149.) 

(3)  Poésies.  (UEuvret,  t.  XI,  pag.  Î49.) 
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de  père  pour  celai-là  (1).  » L’idée  de  Dieu  est  celle  qui  revient  le 
plus  souvent  dans  les  innombrables  écrits  de  Voltaire  ; n’est-ce 
pas  une  preuve  que  c’est  chez  lui  une  conviction  profonde  et  une 
conviction  qu’il  tient  à faire  partager?  Comment  ce  défenseur  obs- 
tiné de  l’existence  de  Dieu,  peut-il  donc  passer  dans  l’opinion 
commune  pour  le  patriarche  des  incrédules? 

Les  premiers  chrétiens  étaient  traités  d’athées  par  les  défen- 
seurs du  paganisme,  parce  qu’ils  rejetaient  les  divinités  de 
l’Olympe.  En  ce  sens,  Voltaire  est  aussi  un  athée,  car  il  soutient 
l’existence  de  Dieu,  mais  il  n’admet  pas  le  Dieu  des  chrétiens.  « Il 
est  évident,  dit-il,  que  dans  la  morale,  il  vaut  mieux  reconnaître  un 
Dieu  que  n’en  point  admettre.  C’est  certainement  l’intérêt  de  tous 
les  hommes  qu’il  y ait  une  Divinité  qui  punisse  ce  que  la  justice 
humaine  ne  peut  réprimer;  mais  aussi  il  est  clair  qu’il  vaudrait 
mieux  ne  pas  reconnaître  de  Dieu,  que  d’en  adorer  un  barbare 
auquel  on  sacrifierait  des  hommes,  comme  on  a fait  chez  tant  de 
nations.  » Voltaire  va  jusqu’à  dire  qu’il  préférerait  vivre  avec  des 
athées  qu’avec  des  superstitieux  : «J’attendrai,  il  est  vrai,  plus  de 
justice  de  celui  qui  croira  un  Dieu  que  de  celui  qui  n’en  croira  pas  ; 
mais  je  n’attendrai  qu’amertume  et  persécution  du  superstitieux. 
L’athéisme  et  le  fanatisme  sont  deux  monstres  qui  peuvent  dévo- 
rer et  déchirer  la  société;  mais  l’athée,  dans  son  erreur,- conserve 
sa  raison  qui  lui  coupe  les  griffes,  et  le  fanatique  est  atteint  d’une 
folie  continuelle  qui  aiguise  les  siennes  (2).  » 

Le  Dieu  dont  Voltaire  ne  veut  pas,  c’est  le  Dieu  des  théologiens. 
Cependant  la  théologie  a la  prétention  d’être  la  science  de  Dieu. 
Voltaire  est  plus  modeste,  il  avoue  qu’il  ne  comprend  rien  à l’es- 
sence de  la  divinité  : « Spinoza  lui-même,  dit-il,  admet  une  cause 
première,  une  intelligence  suprême.  Pourquoi  voulez-vous  aller 
plus  loin  que  lui,  et  plonger,  par|un  sot  orgueil,  votre  raison  dans 
un  abîme  où  Spinoza  n’a  pas  osé  descendre?  Il  y aurait  une  extrême 
folie  à nier  un  éternel  géomètre.  Mais  où  est  l’éternel  géomètre? 
est-il  en  un  lieu  ou  en  tout  lieu,  sans  occuper  d’espace?  je  n’en 
sais  rien.  Est-ce  de  sa  propre  substance  qu’il  a arrangé  toute 
chose?  Je  n’en  sais  rien.  Est-il  immense,  sans  quantité  et  sans 

(I)  Lettre  du»  norembre  1770.  (OEuvrct,  I.  LV.pag.  US.) 

(J)  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Athée.  (OEuvrrs,  t.  XXXIV,  pj?.  3i,  33.) 
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qualité  ? Je  n’en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu'il  faut  l’ado- 
rer et  être  juste.  » Les  théologiens  ne  veulent  pas  avouer  leur 
ignorance  : en  sont-ils  plus  savants?  Ils  diront  que  c’est  une 
inconséquence  pour  un  déiste  d’admettre  un  Dieu  qu’il  ne  com- 
prend pas,  alors  qu’il  repousse  les  mystères  du  christianisme 
parce  qu’ils  sont  incompréhensibles.  Voltaire  répond  dans  une 
instruction  adressée  à un  prince  : « Toute  la  nature  vous  a démon- 
tré l’existence  d’un  Dieu  suprême.  Vous  laissez  les  taupes,  enter- 
rées sous  vos  gazons,  nier  si  elles  l’osent,  l’existence  du  soleil  (1).» 

Il  écrit  à madame  du  Deffand  : « Notre  terre  èst  un  temple  de  la 
Divinité.  J’estime  fort  tous  ceux  qui  veulent  nettoyer  ce  temple  de 
toutes  les  abominables  ordures  dont  il  est  infecté,  mais  je  n’aime 
pas  qu’on  veuille  renverser  le  temple  de  fond  en  comble  (2).  » 
Voltaire  fait  une  guerre  à mort  à l’athéisme  autant  qu’à  l’in-  , 
(âme.  Il  n’y  a pas,  à ses  yeux,  de  plus  grande  stupidité.  Il  dit  et 
répète  en  vers  et  en  prose  : » Je  ne  puis  songer 

Que  celte  horloge  existe  et  n'ait  point  d horloger. 

« Si  une  horloge  prouve  un  horloger,  si  un  palais  annonce  un 
architecte,  comment,  en  effet,  l’univers  ne  démontre-t-il  pas 
une  intelligence  suprême?  Quelle  plante,  quel  animal,  quel  élément, 
quel  astre  ne  porte  pas  l’empreinte  de  celui  que  Platon  appelait 
l’éternel  géomètre?  Il  me  semble  que  le  corps  du  moindre  animal 
démontre  une  profondeur  et  une  unité  de  dessein  qui  doivent  à la 
fois  nous  ravir  en  admiration  et  atterrer  notre  esprit.  Non  seule- 
ment ce  chétif  insecte  est  une  machine  dont  tous  les  ressorts  sont 
faits  exactement  l’un  pour  l’autre  ; non  seulement  il  est  né,  mais 
il  vit  par  un  art  que  nous  ne  pouvons  ni  imiter,  ni  comprendre; 
mais  sa  vie  a un  rapport  immédiat  avec  la  vie  entière,  avec  tous 
les  éléments,  avec  tous  les  astres  dont  la  lumière  se  fait  sentir  à 
lui.  Le  soleil  le  réchauffe,  et  les  rayons  qui  partent  de  Sirius,  à 
quatre  cent  millions  de  lieues  au  delà  du  soleil , pénètrent  dans 
ses  petits  yeux,  selon  toutes  les  règles  de  l’optique.  S’il  n’y  a pas 
là  immensité  et  unité  de  dessein  qui  démontrent  un  fabricateur 


(1)  Voltaire , Œurres,  t.  XXVI.  pag.  110. 

(î)  Lettre  de  1773.  {OEuvrei,  LVI,  pag.  J67.) 
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intelligent,  immense  , unique,  incompréhensible,  qu’on  nous  dé- 
montre donc  le  contraire;  mais  c’est  ce  qu'on  n’a  jamais  fait.  Pla- 
ton, Newton,  Locke  ont  été  frappés  également  de  cette  grande 
vérité  (1).  » 

Il  parut,  au  dix-huitième  siècle,  un  livre  fameux,  où  l’athéisme 
est  prêché  avec  une  espèce  d’enthousiasme,  le  Système  de  la  na- 
ture. Voltaire  demande  dans  une  de  ses  poésies  : « Que  dis-tu  de 
ce  livre?  » Il  répond  : « Il  m’a  fort  ennuyé.  » C’était  une  terrible 
sentence  contre  le  prédicateur  anonyme,  car  le  genre  ennuyeux 
est  celui  que  Voltaire  détestait  le  plus.  Dans  ses  lettres,  Voltaire 
revient  souvent  sur  le  Système  de  la  nature,  et  il  le  condamne  tou- 
jours avec  une  grande  sévérité.  « C’est  un  ouvrage  de  ténèbres, 
dit-il;  c’est  une  déclamation  perpétuelle...  Il  y a dans  ce  livre 
quatre  fois  trop  de  paroles...  Ce  maudit  livre  du  Système  de  la  na- 
ture est  un  péché  contre  nature...  Il  est  très  imprudent  de  prêcher 
l’athéisme,  mais  il  n’en  faut  pas  du  moins  tenir  école  aux  Petites- 
Maisons...  II  prend  quelquefois  ses  cinq  sens  pour  du  bon  sens  (2).  » 
Voltaire  ne  s’en  tient  pas  5 cette  réprobation  générale.  Dans  son 
Dictionnaire  philosophique,  il  suit  pas  à pas  les  raisonnements  du 
philosophe  athée,  et  il  n’y  trouve  rien  que  de  vides  et  de  hautaines 
affirmations.  L’auteur  parle  comme  un  prêtre  en  chaire,  comme 
un  inspiré  : « Ne  tient-il  donc  qu’à  dire,  il  n'y  a point  de  Dieu, 
pour  qu’on  vous  croie  sur  parole  ? Lorqu’on  ose  assurer,  dit  Vol- 
taire, qu’il  n’y  a point  de  Dieu,  que  la  matière  agit  par  elle-même, 
par  une  nécessité  éternelle,  il  faut  le  démontrer  comme  une  pro- 
position d’Euclide,  sans  quoi  vous  n’appuyez  votre  système  que 
sur  un  peut-être.  Quel  fondement  pour  la  chose  qui  intéresse  le 
plus  le  genre  humain!  » Voltaire  fait  à l'auteur  une  objection  que 
l’on  peut  adresser  à tous  ceux  qui  croient  attaquer  les  principes 
fondamentaux  de  la  religion,  alors  qu’ils  ruinent  seulement  une 
forme  religieuse,  le  christianisme  traditionnel  :«  L’auteur  combat 
avec  succès  le  Dieu  des  scolastiques,  un  Dieu  composé  de  quali- 
tés discordantes,  un  Dieu  auquel  on  donne,  comme  à ceux  d’Ho- 
mère, les  passions  des  hommes;  un  Dieu  capricieux,  inconsé- 
quent, vindicatif,  absurde  : mais  il  ne  peut  combattre  le  Dieu  des 


(1)  Le*  C affile*,  satire  et  notes.  ( OEnvre *,  XII,  pag.  219  et  225.  j 

(2>  Du  mi  r on.  Mémoires  sur  la  philosophie  du  dix-huitième  xlérje,  1. 1,  p*tf.  HJ2. 
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sages.  Les  sages,  en  contemplant  la  nature,  admettent  un  pouvoir 
intelligent  et  suprême  (4).  » 

Voltaire  porta  le  même  jugement  sur  le  Christianisme  dévoilé , 
qu’on  attribuait  tantôt  à lui , tantôt  au  baron  d'Holbach.  « 11  est 
entièrement  opposé  à mes  principes,  écrit-il  à une  dame  libre 
penseuse.  Ce  livre  conduit  k l’athéisme  que  je  déteste.  J'ai  tou- 
jours considéré  l'athéisme  comme  le  plus  grand  égarement  de  la 
raison  (2).  » Les  athées  valent,  en  général,  mieux  que  leurs  livres  ; 
la  raison  en  est  qu’ils  ne  sont  athées  que  par  opposition  contre 
une  religion  positive,  contre  des  croyances  superstitieuses.  Vol- 
taire reconnaît  qu'il  y a des  athées  vertueux;  il  cite  Épieure,  il  cite 
Atticus,  l’ami  de  Cicéron.  Il  en  est  de  même  dans  les  temps  mo- 
dernes : tel  fut  le  fameux  magistrat  des  Barreaux  qui,  ayant  fait 
attendre  trop  longtemps  un  plaideur  dont  il  rapportait  le  procès, 
lui  paya  de  son  argent  la  somme  dont  il  s'agissait.  « Mais,  ajoute 
Voltaire,  mettez  ces  doux  et  tranquilles  athées  dans  de  grandes 
places,  jetez-les  dans  les  factions  ; qu’ils  aient  k combattre  un 
César  Borgia  ou  un  Cromwell,  ou  même  un  cardinal  de  Retz; 
pensez-vous  qu’alors  ils  ne  deviendront  pas  aussi  méchants  que 
leurs  adversaires?  Voyez  dans  quelle  alternative  vous  les  jetez  : 
ils  seront  des  imbéciles,  s'ils  ne  sont  pas  des  pervers.  Leurs  enne- 
mis les  attaquent  par  des  crimes;  il  faut  bien  qu’ils  se  défendent 
par  les  mêmes  armes  ou  qu’ils  périssent.  Certainement  leurs  prin- 
cipes ne  s’opposeront  pas  aux  assassinats,  aux  empoisonnements 
qui  leur  paraîtront  nécessaires.  Une  société  particulière  d'athées 
qui  perdent  doucement  leurs  jours  dans  les  amusements  de  la 
volupté,  peut  durer  quelque  temps  sans  trouble  ; mais  si  le  monde 
était  gouverné  par  des  athées,  il  vaudrait  autant  être  sous  l’em- 
pire immédiat  de  ces  êtres  infernaux  qu’on  nous  peint  acharnés 
contre  leurs  victimes  (3).  » 

Voltaire  faisait  quelquefois  une  concession  aux  athées,  en  disant 
qu’ils  valaient  mieux  que  les  superstitieux.  Cela  était  vrai  des 
encyclopédistes  ses  amis,  et  même  des  holbachiens.  Mais  cela  ne 
l’empêcha  pas  de  réprouver  l’athéisme  d’une  façon  absolue.  « Il 
n’a  rien  de  bon,  » écrit  Voltaire  k un  marquis  qui  était  porté  vers 

(1)  Dictionnaire  philosophique,  au  mot  Dieu.  (OEuvres,  t.  XXXV,  pag.  148, 153.) 

(2)  Lettre  du  15 décembre  17(36,  à madame  de  Saint-Julien.  (OEuvres,  t.  LUI,  pag.  551.) 

(3)  Homélie  sur  l'athéisme . ( OEuvres , l.  XXIX,  pag.  432434.) 
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la  philosophie  à la  mode.  « Un  honnête  homme  peut  fort  bien 
s’élever  contre  la  superstition  et  contre  le  fanatisme;  il  peut 
détester  la  persécution,  il  rend  service  au  genre  humain  s’il 
répand  les  principes  humains  de  la  tolérance  ; mais  quel  service 
peut-il  rendre,  s’il  répand  l’athéisme?  Les  hommes  en  seront- 
ils  plus  vertueux  pour  ne  pas  reconnaître  un  Dieu  qui  ordonne  la 
vertu?  Non  sans  doute.  Je  veux  que  les  princes  et  leurs  ministres 
en  reconnaissent  un,  et  même  un  Dieu  qui  punisse  et  qui  pardonne. 
Sans  ce  frein,  je  les  regarderai  comme  des  animaux  féroces  qui, 
à la  vérité,  ne  me  mangeront  pas  lorsqu’ils  sortiront  d’un  long 
repas,  et  qu’ils  digéreront  doucement  sur  un  canapé  avec  leurs 
maîtresses,  mais  qui  certainement  me  mangeront,  s’ils  me  ren- 
contrent sous  leurs  griffes,  quand  ils  auront  faim  ; et  qui,  après 
m’avoir  mangé,  ne  croiront  pas  seulement  avoir  fait  une  mau- 
vaise action;  ils  ne  se  souviendront  même  point  du  tout  de  m’avoir 
mis  sous  leurs  dents,  quand  ils  auront  d’autres  victimes  (1).  » 

X 

Que  dire  de  l’audace  des  écrivains  catholiques  qui  osent  accu- 
ser Voltaire  d’athéisme,  alors  que  ce  génie  prodigieux  passa  sa 
vie  à défendre  l’existence  d’un  Être  suprême  contre  ses  propres 
amis?  alors  qu’il  combat  l’athéisme  en  vers  et  en  prose,  dans  ses 
lettres,  comme  dans  ses  ouvrages  philosophiques?  Nous  savons 
leur  banale  réponse  : le  Dieu  de  Voltaire  n’est  pas  le  vrai  Dieu. 
Il  va  sans  dire  que  le  Dieu  de  ces  messieurs  est  le  seul  vrai  Dieu  ; 
quand  ils  parlent , c’est  la  vérité  éternelle  qui  parle  par  leur 
bouche.  Le  préjugé  est  si  profondément  enraciné  dans  tous  ceux 
qui  se  disent  chrétiens,  que  les  réformés  eux-mêmes,  et  parmi  eux 
de  hautes  intelligences,  se  laissent  aller  à l'orgueil  du  croyant 
quand  ils  apprécient  Voltaire.  Nous  avons  souvent  cité  le  pasteur 
Vinet.  Il  s’empare  du  vers  que  Voltaire  aimait  tant  : 

Si  Dieu  n’existait  pas  ii  faudrait  l'inventer  ; 

et  il  en  fait  pour  ainsi  dire  la  parodie  : « Véritablement,  dit-il,  le 
Dieu  de  Voltaire  est  un  Dieu  inventé,  un  Dieu  imaginé  pour  les 


(1)  Lettre  do  16  mi!  1768,  ao  marqon  de  Yit'e'leille.  {OEuvree,  t.  L1V,  pag.  531) 
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besoins  de  la  société.  Le  peuple  ne  peut  se  passer  de  cette 
croyance  : elle  paraît  à Voltaire  raisonnable,  spécieuse  ; l’idée  de 
Dieu  a de  l’importance,  conservons  l’idée  de  Dieu.  Ce  théisme-là 
est  une  affaire  de  bon  sens.  C’est  le  bon  sens  de  Voltaire  et  non 
son  âme  qui  demande  un  Dieu.  Quand  il  l'a,  il  n’en  sait  que 
faire  (1).  » 

En  vérité,  il  n’y  a point  de  chrétien  qui  puisse  rendre  justice  à 
un  philosophe  du  dix-huitième  siècle.  On  veut  que  Voltaire  soit 
un  Fénelon,  et  parce  qu’il  n’est  pas  un  Fénelon,  il  a tort  d'être 
Voltaire  ! Si  nous  demandions  à ces  censeurs  sévères,  qui  était  le 
mieux  fait  pour  agir  sur  un  siècle  incrédule,  un  mystique  ou  un 
railleur?  Les  athées  auraient  jeté  là  le  mystique  à la  première 
page,  en  le  traitant  de  jésuite  et  de  capucin.  Voltaire  lui-même 
ne  passait-il  pas  pour  un  cagot?  C’était  du  moins  un  prêcheur  qui 
n’endormait  pas  son  auditoire,  qui  se  faisait  écouter  par  ceux-là 
mêmes  qu’il  attaquait,  et  pourquoi?  Précisément  parce  qu’il  par- 
lait à leur  bon  sens,  et  qu’il  s’adressait  à leur  raison.  Si  le  dix- 
huitième  siècle  avait  été  un  âge  sentimental,  il  aurait  par  cela 
même  été  un  âge  de  foi,  et  alors  Voltaire  n'aurait  pas  été  son 
idole,  son  roi.  C’était  un  siècle  d’incrédulité,  et  s’il  déserta  la  foi, 
c’est  que  la  foi  ne  contentait  pas  la  raison,  et  qu’elle  se  plaisait  à 
heurter  le  bon  sens.  Pour  maintenir  le  dogme  fondamental  de  la 
religion,  il  fallait  un  homme  qui  prît  la  défense  de  Dieu,  au  nom 
du  bon  sens  et  de  la  raison.  Voilà  pourquoi  Voltaire  fut  Voltaire. 
Après  cela,  est-il  bien  vrai  que  le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu 
véritable,  et  que  le  Dieu  de  Voltaire  est  un  faux  Dieu  ? On  dirait 
que  Voltaire  a prévu  la  guerre  de  chicane  qu’on  fait  à sa  mémoire. 
Il  nous  apprend  pourquoi  il  répudie  le  Dieu  du  christianisme  tra- 
ditionnel ; il  nous  dit  aussi  quel  est  son  Dieu  : nous  lui  laissons  la 
parole,  le  lecteur  jugera. 

Voici  d’abord  le  Dieu  de  la  Bible  : « Des  hommes  engraissés  de 
notre  substance  nous  crient  : soyez  persuadés  qu’une  ànesse  a 
parlé  ; croyez  qu’un  poisson  a avalé  un  homme  et  l’a  rendu  frais 
et  gaillard  sur  le  bord  du  rivage;  ne  doutez -pas  que  le  Dieu  de 
l’univers  n’ait  ordonné  à un  prophète  juif  de  manger  de  la  merde 
(Ézéchiel),  et  à un  autre  prophète  d’acheter  deux  catins  et  de  leur 


(i)  Vinci,  Histoire  do  la  littérature  française,  L li,  pag.  122. 
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faire  des  fils  de  p (Osée).  Ce  sont  les  propres  mots  que  l'on 

fait  prononcer  au  Dieu  de  vérité  et  de  pureté;  croyez  cent  choses 
ou  visiblement  abominables  ou  mathématiquement  impossibles  ; 
sinon  le  Dieu  de  miséricorde  vous  brûlera,  non  seulement  pendant 
des  millions  de  milliards  de  siècles  au  feu  d’enfer,  mais  pendant 
toute  l’éternité,  soit  que  vous  ayez  un  corps,  soit  que  vous  n’en 
ayez  pas.  » Voilà  une  face  du  Dieu  des  chrétiens  : elle  n’était 
guère  du  goût  du  dix-huitième  siècle.  Que  disaient  les  esprits  forts, 
en  lisant  ces  inconcevables  bêtises?  Ils  disaient  : « Nos  maîtres 
nous  peignent  Dieu  comme  le  plus  barbare  et  comme  le  plus 
insensé  de  tous  les  êtres,  donc  il  n’y  a pas  de  Dieu.  » lia  fallu 
que  Voltaire  les  ramenât  à la  foi  en  Dieu,  par  le  bou  sens.  Dites, 
leur  cria-t-il  : « donc  nos  maîtres  attribuent  à Dieu  leurs  absur- 
dités et  leurs  fureurs,  donc  Dieu  est  le  contraire  de  ce  qu’ils 
annoncent,  donc  Dieu  est  aussi  sage  et  aussi  bon  qu’ils  le  disent 
fou  et  méchant  (1).  » 

Préférez- vous  le  Dieu  des  théologiens?  Vous  avez  le  choix  entre 
une  douzaine  de  théologies,  dont  chacune  prétend  posséder  la 
seule  vraie  science  de  Dieu.  En  France,  on  ne  connaissait  que  la 
théologie  catholique,  qui  a pour  elle  le  prestige  d’une  vénérable 
tradition.  Que  nous  apprend-elle  de  Dieu?  Voltaire  va  nous  le 
dire  : « Les  Égyptiens  adoraient  des  chats  et  des  crocodiles.  S’il 
est  aujourd’hui  une  religion  qui  ait  surpassé  ces  excès  mons- 
trueux, c’est  ce  que  nous  laissons  à examiner  à tout  homme  rai- 
sonnable. Se  mettre  à la  place  de  Dieu,  qui  a créé  l’homme,  créer 
Dieu  à son  tour,  faire  ce  Dieu  avec  de  la  farine  et  quelques  paroles, 
diviser  ce  Dieu  en  mille  dieux,  anéantir  la  farine  avec  laquelle  on 
a fait  ces  mille  dieux  qui  ne  sont  qu’un  Dieu  en  chair  et  en  os; 
créer  son  sang  avec  du  vin,  quoique  le  sang  soit  déjà,  à ce  qu’on 
prétend,  dans  le  corps  du  Dieu;  anéantir  ce  vin,  manger  ce  Dieu 
et  boire  son  sang,  voilà  ce  que  nous  voyons  dans  quelques  pays, 
où  cependant  les  arts  sont  mieux  cultivés  que  chez  les  Égyptiens. 
Si  l’on  nous  racontait  un  pareil  excès  de  bêtise  de  l'aliénation 
d'esprit  de  la  horde  la  plus  stupide  des  Hottentots  et  des  Cafres, 
nous  dirions  qu’on  nous  en  impose  ; nous  renverrions  une  telle 
relation  au  pays  des  fables  : c’est  cependant  ce  qui  arrive  jour- 


ci)  Dictionnaire  philosophique,  «u  mot  Mhoism-.  iOEuvres,  t.  XXXIV,  p»g.  fiO.) 
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nellement  sous  nos  yeux,  dans  les  pays  les  plus  policés  de 
l'Europe  (1).  » 

Ces  paroles  sont  dures,  mais  qui,  s’il  fait  usage  de  ses  cinq 
sens,  osera  dire  qu'elles  sont  injustes?  Voltaire  avait-il  raison  de 
repousser  avec  mépris  le  Dieu-pain,  comme  il  l’appelle?  Et  ceux 
qui  doivent  croire  à ce  Dieu-pain,  s’ils  veulent  être  orthodoxes, 
ont-ils  le  droit  de  condamner,  du  haut  de  cette  niaiserie,  le  Dieu 
de  Voltaire?  Bénissons  son  bon  sens  de  ce  qu’il  a sauvé  du  nau- 
frage, où  la  théologie  l’entraînait  avec  elle,  l'idée  d’un  Être  su- 
prême. Cette  idée  n’est-elle  pour  lui  qu’une  invention,  un  mot  dont 
il  ne  sait  que  faire,  comme  le  prétend  Vinet?  Voltaire  ne  sépare 
jamais  l’idée  de  Dieu  de  celle  de  vertu.  Il  s’appelle  théiste,  et  il 
dit  que  ce  nom  est  le  seul  qu’on  doive  prendre.  N’est- ce  qu’un 
nom  sans  signification?  Voltaire  veut  qu’on  lise  le  grand  livre  de 
la  nature,  écrit  de  la  main  de  Dieu  et  scellé  de  son  cachet.  Et  qu’y 
lit-il?  C’est  qu’il  faut  adorer  Dieu  et  être  honnête  homme.  Voilà  sa 
religion  ; c’est  la  seule  qu’on  doive  professer  (2).  Il  écrit  à Frédé- 
ric : « Le  vrai  culte,  la  vraie  piété,  la  vraie  sagesse  est  (f adorer 
Dieu  comme  le  père  commun  de  tous  les  hommes  sans  dictinction  et 
d'être  bienfaisant.  La  religion  ne  consiste  ni  dans  les  rêveries  des 
quakers,  ni  dans  celles  des  anabaptistes  ou  des  piétistes,  mais 
dans  la  connaissance  de  l’Être  suprême  qui  remplit  toute  la  nature, 
et  dans  la  vertu  (3).  » 

Pourquoi  Voltaire  ne  se  contente-t-il  pas  de  la  vertu,  comme 
faisaient  les  athées?  Les  athées  avaient  une  morale  aussi  pure 
que  celle  de  Voltaire;  sauf  quelques  égarements,  elle  était  supé- 
rieure à celle  des  chrétiens.  Pourquoi  donc  Voltaire  s’obstine-t-il 
à ajouter  l 'adoration  de  Dieu?  Il  n’est  pas  homme  à se  payer  de 
mots;  il  fait  une  trop  rude  guerre  aux  dogmes  de  la  théologie, 
pour  imiter  les  théologiens.  S’il  insiste  tant  sur  Dieu,  s’il  ne 
sépare  jamais  la  vertu  de  la  notion  de  Dieu,  c’est  qu’il  doit  y avoir 
un  lien  intime  entre  ces  deux  idées;  et  quel  pourrait  être  ce  lien, 
sinon  que  la  morale  a pour  base  la  plus  solide  l’idée  de  Dieu?  Le 
Dieu  de  Voltaire  est  donc  une  providence.  Et  l’on  prétend  que  ce 
n'est  qu'un  mot!  Vinet  cite  ce  passage  d’une  lettre  de  Frédéric  II 

(1)  Profession  des  théistes.  ( OEuvres , t.  XXIX,  pa*?.  35V,  s.) 

(2)  Lettre  sur  tes  Juifs.  (Mêlants,  littéraires,  OEuvres,  t.  XMT,fuu.  235.) 

(3)  lettre  de  novembre  1769. 
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à son  ami  le  philosophe  de  Ferney  : « Un  certain  philosophe  de  ma 
connaissance  est  très  persuadé  que  l’intelligence  suprême  ne 
s’embarrasse  pas  plus  de  Moustapha  que  du  Très-Chrétien,  et  que 
ce  qui  arrive  aux  hommes  l’inquiète  aussi  peu  que  ce  qui  peut 
arriver  à une  taupinière  de  fourmis  que  le  pied  d’un  voyageur 
écrase  sans  s’en  apercevoir.  » À cela  Voltaire  répond  : « Votre 
abominable  homme  qui  est  si  sûr  que  tout  meurt  avec  nous,  pour- 
rait bien  avoir  raison  (1).  «Userait  facile  de  recueillir  plus  d’un  pas- 
sage analogue  dans  la  correspondance  de  Voltaire.  Reste  à savoir 
si  c'est  là  sa  vraie  pensée.  Nous  affirmbns  hardiment  que  cela  est 
impossible.  Que  ferait- il  de  l’idée  de  Dieu  dans  ce  désolant  sys- 
tème? et  s’il  ne  savait  qu’en  faire,  pourquoi  son  obstination  à la 
défendre?  En  1752,  il  écrivit  des  Instructions  pour  le  prince  de... 
Nous  y lisons  : « Toute  la  nature  vous  a démontré  l’existence  du 
Dieu  suprême;  c’est  à votre  cœur  à sentir  l’existence  du  Dieu 
juste.  Comment  pourriez-vous  être  juste,  si  Dieu  ne  l’était  pas?  et 
comment  pourrait  -il  l’être,  s’il  ne  savait  ni  punir  ni  récompenser? 
Je  ne  vous  dirai  pas  quel  sera  le  prix  et  quelle  sera  la  peine.  Je 
ne  vous  répéterai  point  : il  y aura  des  pleurs  et  des  grincements  de 
dents,  parce  qu’il  ne  m’est  pas  démontré  qu’après  la  mort  nous 
ayons  des  yeux  et  des  dents.  Les  Grecs  et  les  Romains  riaient  de 
leurs  furies  , les  chrétiens  se  moquent  ouvertement  de  leurs 
diables , et  Belzébuth  n’a  pas  plus  de  crédit  que  Sisiphone.  C’est 
une  très  grande  sottise  de  joindre  à la  religion  des  chimères  qui 
la  rendent  ridicule.  On  risque  d’anéantir  toute  religion  dans  les 
esprits  faibles  et  pervers , quand  on  déshonore  celle  qu’on  leur 
annonce  par  des  absurdités.  Il  y a une  ineptie  cent  fois  plus  hor- 
rible, c’est  d’attribuer  à l’Être  suprême  des  injustices,  des  cruau- 
tés que  nous  punirions  du  dernier  supplice  dans  des  hommes  (2).  » 
Voltaire  croit  donc  à une  justice  divine,  et  il  en  donne  une  rai- 
son qui  n’est  pas  à dédaigner.  Comment  y aurait-il  une  justice 
humaine,  s’il  n’y  avait  pas  de  justice  en  Dieu?  Mais  il  se  garde 
bien  de  définir  les  procédés  de  Dieu  dans  l’exercice  de  sa  justice, 
il  ne  parle  ni  d’enfer  ni  de  paradis,  pour  mieux  dire,  il  n’y  croit 
pas.  Est-ce  que,  par  hasard,  les  chrétiens  en  savent  plus?  croient- 


(I)  Lettre  au  roi  (te  Pruste  du  14  novembre  1770. 
(1)  Politique  et  Itgifleliou.  (OEuvrct,  t.  XXVI.) 
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ils  même  à leurs  peines  éternelles  et  à leur  félicité  éternelle?  11 
est  certain  que  l'impossibilité  de  croire  à ces  horreurs  ou  à ces 
niaiseries  pousse  journellement  hors  du  christianisme  tous  ceux 
qui  ne  peuvent  plus  accepter  les  croyances  traditionnelles.  Bé- 
nissons encore  Voltaire  de  ce  qu’il  a maintenu  au  moins  l’idée 
d’une  justice  divine.  Et  qu’est-ce  qui  l’a  sauvé  de  l’égarement  des 
incrédules  ? Sa  ferme  croyance  en  Dieu  et  en  sa  justice  : « At- 
tendre de  Dieu  ni  châtiment  ni  récompense,  dit-il,  c'est  être  véritable- 
ment athée.  A quoi  servirait  Vidée  (V un  Dieu  qui  n'aurait  sur  vous 
aucun  pouvoir?  C’est  comme  si  l’on  disait,  il  y a un  roi  de  la  Chine 
qui  est  très  puissant  : je  réponds,  grand  bien  lui  fasse;  qu’il  reste 
dans  son  manoir,  et  moi  dans  le  mien  : je  ne  me  soucie  pas  plus 
de  lui  qu'il  ne  se  soucie  de  moi  : alors  je  suis  mon  Dieu  à moi- 
méme,  je  sacrifie  le  monde  entier  à mes  fantaisies,  si  jen  trouve  T oc- 
casion ; je  suis  sans  loi,  je  ne  regarde  que  moi.  Si  les  autres  êtres  sont 
moutons,  je  me  fais  loup;  s'ils  sont  poules,  je  me  fais  renard.  » 
Voltaire  invoque  contre  l’athéisme,  les  conséquences  funestes 
qui  en  résultent.  N’était-ce  pas  le  meilleur  moyen  de  confondre  des 
adversaires  qui  soutenaient  que  l’existence  de  Dieu  n'était  qu’une 
hypothèse  dont  ils  pouvaient  très  bien  se  passer  : « L’athée  pauvre 
et  violent,  sûr  dé  l’impunité,  sera  un  sot,  s’il  ne  vous  assassine 
pas  pour  voler  votre  argent.  Dès  lors  tous  les  liens  de  la  société 
sont  rompus , tous  les  crimes  secrets  inondent  la  terre,  comme 
les  sauterelles,  à peine  d’abord  aperçues,  viennent  ravager  les 
campagnes  : le  bas  peuple  ne  sera  qu’une  horde  de  brigands... 
Qui  retiendra  les  rois  et  les  grands  dans  leurs  vengeances,  dans 
leur  ambition,  à laquelle  ils  veulent  tout  immoler?  Un  roi  athée 
est  plus  dangereux  qu’un  Ravaillac  fanatique.  Les  athées  fourmil- 
laient en  Italie  au  seizième  siècle;  qu'en  arriva-t-il?  Il  fut  aussi 
commun  d’empoisonner  que  de  donner  à souper  ; et  d’enfoncer 
un  stylet  dans  le  cœur  de  son  ami  que  de  l’embrasser  (1)...  » 

Nous  connaissons  maintenant  les  croyances  fondamentales  de 
Voltaire.  Les  orthodoxes  disent  que  cela  ne  suffit  pas  pour  une 
religion,  qu’il  n’y  a point  de  religion  sans  dogme,  et  que  Voltaire 
rejette  tout  dogme.  Il  est  vrai  que  Voltaire  borne  sa  religion  à 
l’adoration  d’un  être  suprême , sans  aucun  dogme  métaphysique  ; 


(I)  Hitloire  de  Jenny.  ( OEuvret , l . XXXIX,  pag.  319, 109,  «.) 
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mais  il  faut  voir  quels  sont  les  dogmes  dont  il  ne  veut  point,  et  s’ils 
ajoutent  quelque  chose  à la  religion  naturelle.  Voltaire  demande 
quelle  est  la  religion  qui  peut  faire  du  bien,  sans  pouvoir  faire 
aucun  mal?  « Ne  serait-ce  pas  celle  qui,  dégagée  de  toute  supers- 
tition, éloignée  de  toute  imposture,  se  contenterait  de  rendre  à 
Dieu  des  actions  de  grâces  sans  prétendre  entrer  dans  les  des- 
seins de  Dieu?  Ne  serait-ce  pas  celle  qui  dirait  : soyons  justes, 
sans  dire,  haïssons,  poursuivons  d’honnétes  gens  qui  ne  croient 
pas  que  Dieu  est  du  pain,  que  Dieu  est  du  vin,  que  Dieu  a deux 
natures  et  deux  volontés,  que  Dieu  est  trois,  que  ses  mystères 
sont  sept,  que  ses  ordres  sont  dix,  qu’il  est  né  d’une  femme,  que 
cette  femme  est  pucelle , qu’il  est  mort,  qu’il  déteste  le  genre 
humain  au  point  de  brûler  à jamais  toutes  les  générations,  excepté 
les  moines  et  ceux  qui  croient  aux  moines?  Quelle  est  la  religion 
dangereuse?  N’ est-ce  pas  évidemment  celle  qui  établissant  des 
dogmes  incompréhensibles,  donne  nécessairement  aux  hommes 
l’envie  d'expliquer  ces  dogmes  chacun  à sa  manière,  excite  néces- 
sairement les  disputes,  les  haines,  les  guerres  civiles  (1).  » 

Il  y a encore  bien  des  choses  à dire  sur  les  dogmes  que  Voltaire 
rejette.  Le  dix-huitième  siècle  n’y  croyait  plus,  et,  en  dépit  de  la 
réaction  religieuse,  on  n’y  croit  pas  plus  au  dix-neuvième.  N’est-ce 
pas  une  raison  péremptoire  pour  les  abandonner?  Que  gagne-t-on 
en  les  maintenant  à toute  force?  On  éloigne  de  la  religion  ceux 
qui  voudraient  croire  et  qui  ne  le  peuvent  pas.  La  désertion  aug- 
mente à vue  d’œil,  au  point  que  bientôt  il  ne  se  trouvera  plus  dans 
l’Église  que  des  niais  et  des  hypocrites.  Nous  appelons  niais  ceux 
qui  n’ont  jamais  réfléchi  ou  qui  se  paient  de  mots.  Qu’on  veuille 
bien  nous  dire  à quoi  leur  servent  les  mystères  du  christianisme  ? 
Deviennent-ils  plus  charitables,  plus  dévoués,  plus  honnêtes,  pour 
croire  à la  Trinité?  Sur  cent  chrétiens,  il  n’y  en  a pas  un  qui  songe 
une  seule  fois  dans  toute  sa  vie  à ce  fameux  mystère,  qui  est 
cependant  la  base  de  la  religion  dogmatique.  Voltaire  n’avait-il 
pas  mille  fois  raison  de  dire  : laissons-là  ces  dogmes  qui,  pour  le 
moins,  sont  inutiles,  et  conservons  ce  qui  est  utile  à tous  les 
hommes  (2).  Si  ces  dogmes  étaient  seulement  inutiles  ! Mais  faut-il 


(1)  Idèet  de  La  Motte  le  Vnyer.  (OBvvret,  t.  XXVI,  pag.  16-tt.) 
(?)  Pensées  de  Voltaire.  (OEuvrei,  t.  XLIil,  pag.  634.) 
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redire  avec  l’histoire  que  les  chrétiens  ont  voulu  forcer  les  hommes, 
le  fer  à la  main,  à penser  comme  eux?  El  pourquoi  celte  tyrannie? 
Quand  on  entend  l’Église,  tout  est  charité;  quand  on  voit  les  faits, 
tout  est  ambition,  cupidité,  domination.  Oui,  si  l’Église  tient  tant 
à ses  mystères,  à son  Dieu-homme,  c’est  que  la  divinité  du  Christ, 
dont  elle  est  l’épouse,  est  le  plus  solide  fondement  de  sa  puissance. 
A quoi  aboutissent  donc  en  définitive  les  dogmes?  A asservir  le 
genre  humain  à l’Église  ! Si  c’est  une  raison  pour  le  sacerdoce  d’y 
tenir,  c’est  une  raison  pour  l’humanité  de  les  répudier.  Perdra-t-elle 
pour  cela  toute  religion,  comme  le  prétendent  les  défenseurs 
plus  ou  moins  intéressés  de  l’Église?  Nous  répondrons  avec  Vol- 
taire : non,  car  il  lui  reste  la  croyance  que  Dieu  étant  juste,  il 
récompensera  l'homme  de  bien  et  punira  le  méchant  (1). 

XI 

Nous  arrivons  à notre  conclusion.  Voltaire  avait  l’ambition  de 
détruire  le  christianisme.  Ne  voulait-il  rien  que  la  destruction, 
rien  que  des  ruines?  Non,  car  il  ne  cesse  de  dire  que  la  religion 
est  le  théisme.  Ce  prétendu  théisme,  disent  les  orthodoxes,  n’est 
qu’un  plagiat  du  christianisme;  c’est  ^la  religion  chrétienne  que 
Voltaire  a emprunté  sa  religion  naturelle.  Voyons  ce  qu’il  y a de 
vrai  dans  cette  nouvelle  accusation  ; elle  nous  mettra  sur  la  voie 
du  progrès  réalisé  par  le  dix-huitième  siècle,  et  à sa  suite  par  la 
révolution. 

Voltaire  dit  que  sa  religion  est  celle  de  la  tolérance,  de  l’huma- 
nité : « celle  qui  sert  son  prochain  pour  l’amour  de  Dieu,  au  lieu 
de  le  persécuter  et  de  l’égorger  au  nom  de  Dieu  ; celle  qui  tolère 
toutes  les  autres,  et  qui,  méritant  ainsi  la  bienveillance  de  toutes, 
serait  seule  capable  de  faire  du  genre  humain  un  peuple  de 
frères  (2).  » Dira-t-on  que  la  charité  de  Voltaire  est  un  plagiat?  Il 
est  vrai  que  l’Église  a toujours  la  charité  à la  bouche.  Mais  si  on 
laisse  là  les  paroles  pour  voir  les  actes,  que  trouve-t-on?  A quoi 
aboutit  en  fait  le  christianisme?  C’est  au  nom  de  la  charité,  qu’un 


(1)  Idées  de  La  Hotte  le  Vayer.  (OLuvres,  t.  XXVI,  pag.  16.) 
(1)  Dictionnaire  philosophique , au  mol  religion,  Md.  i. 
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homme  de  charité,  un  saint,  a formulé  la  théorie  de  la  persécution; 
c’est  au  nom  de  la  charité  que  les  bûchers  ont  été  dressés;  c'est 
au  nom  de  la  charité  que  la  terre  a été  inondée  du  sang  des  héré- 
tiques. Voltaire  fait  de  la  charité  le  principe  de  la  tolérance,  tan- 
dis que  l’Église  se  proclame  intolérante  par  charité.  Le  mot  de 
charité  se  trouve  dans  les  deux  camps,  mais  quelle  différence 
dans  l’idée  que  l’on  y attache  ! Non,  Voltaire  n’est  pas  un  plagiaire  : 
il  s’inspire  de  l’amour  de  l’humanité,  et  ce  sentiment  est  inconnu 
à l’Église. 

Voltaire,  tout  en  parlant  le  langage  chrétien,  avait  conscience 
de  l’abîme  qui  le  séparait  du  christianisme  traditionnel  ; il  dit  en 
s’adressant  à Dieu  : 

Je  ne  suis  pas  chrétien,  c'est  pour  l'adorer  mieux  (1). 

Le  mot  a été  répété  au  dix-neuvième  siècle  par  un  grand  poète  ; 
Schiller  aussi  dit  qu’il  n’est  ni  protestant  ni  catholique,  et  pourquoi? 
Par  religion.  La  religion  de  l’humanité  moderne  n’est  donc  plus 
la  religion  du  passé;  les  noms,  les  mots  sont  restés  les  mêmes, 
mais  l’idée  a changé.  Le  vers  que  nous  venons  de  citer  est  de  la 
jeunesse  de  Voltaire,  alors  qu’il  n’avait  pas  encore  commencé  la 
guerre  à mort  contre  le  christianisme;  le  poète  est  comme  Schiller 
l’organe  de  la  conscience  humaine  et  ses  paroles  ont  d’autant  plus 
de  poids.  Dans  un  autre  poème  il  représenta  Dieu  comme  un  être 
plein  de  bonté  et  indulgent  aux  sottises  de  l’espèce  humaine.  Les 
zélés  s’émurent  de  ces  hardiesses  : « Il  leur  faut  absolument,  dit 
Voltaire,  un  Dieu  tyran  ; mais  ils  auront  beau  faire,  ajoute-t-il,  je 
ne  le  regarderai  pas  moins  comme  aussi  bon  et  aussi  sage  que 
ces  messieurs  sont  sots  et  méchants  (%).  » 

Voltaire  attache  trop  peu  d’importance  au  dogme  : la  théologie 
en  avait  tant  abusé,  qu’il  aurait  voulu  bannir  le  mot  même  de  la 
langue.  C’estcependantgràceau  dogme  nouveau  qui  l’inspire  que  la 
philosophie  est  supérieure  au  christianisme  théologique.  La  cha- 
rité des  théologiens  s’est  transformée  en  humanité;  il  en  est  de 
même  de  la  fraternité.  Ce  mot  aussi  est  emprunté  au  christianisme; 

(I)  Le  Pour  e!  le  Con're  (1711). 

(t)  Lettre  ta  i aoûl  17S8  à Tbiriot.  ( OEuvrts , t.  XLV1,  pa»  161) 
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voyons  s’il  conserve  sa  vieille  signification.  Dans  le  poème  de  la 
Loi  naturelle,  Voltaire  s’écrie  : 

Enfants  du  même  Dieu,  vivons  au  moins  en  frères. 

« Regardez  comme  vos  frères,  dit-il  ailleurs,  le  Japonais,  le 
Siamois,  l’Indien,  le  Persan,  le  Turc,  le  Russe,  et  même  les  habi- 
tants des  Pays-Bas  de  l’Occident  méridional  de  l’Europe  qui  tient 
si  peu  de  place  sur  la  carte  (1).  » Est-ce  la  fraternité  chrétienne? 
Les  chrétiens  ne  s’aiment  pas  même  entre  eux,  c’est  tout  au  plus  si 
les  membres  d’une  même  secte  se  traitent  en  frères.  « Je  vais  plps 
loin,  dit  Voltaire,  je  vous  dis  qu’il  faut  regarder  tous  les  hommes 
comme  vos  frères.  Quoi!  mon  frère  le  Turc?  Mon  frère  le  Chinois? 
Le  Juif?  Le  Siamois?  Oui,  sans  doute  : ne  sommes-nous  pas  tous 
enfants  du  même  père  et  créatures  du  même  Dieu  (2)?»  Voilà, 
diront  les  orthodoxes,  à la  lettre,  le  langage  de  saint  Paul,  et  déci- 
dément Voltaire  n'est  qu’un  plagiaire.  Un  ministre  réformé  fit  la 
même  objection  au  philosophe  de  Ferney;  écoutons  sa  réponse  : 
« Je  conviens  avec  vous  que  les  Juifs  et  les  chrétiens  ont  beaucoup 
parlé  de  l’amour  fraternel;  mais  leur  amour  ressemble  assez  par 
les  effets  à la  haine.  Ils  n’ont  regardé  et  traité  comme  frères  que 
ceux  qui  étaient  habillés  de  leur  couleur;  quiconque  portait  leur 
livrée  était  regardé  comme  un  saint  ; celui  qui  ne  l’était  pas,  était 
saintement  égorgé  en  ce  monde  et  damné  dans  l’autre.  Vous 
croyez,  mon  cher  ami,  que  c’est  de  l’essence  même  du  christia- 
nisme qu’il  faut  tirer  toutes  les  preuves  pour  la  nécessité  de  la 
tolérance;  c’est  cependant  sur  les  préceptes  et  les  intérêts  de 
cette  religion  que  les  charitables  persécuteurs  fondent  leurs  droits 
cruels.  Jésus-Christ  me  parait,  comme  à vous,  doux  et  tolérant, 
mais  ses  sectateurs  ont  été  dans  tous  les  temps  inhumains  et  bar- 
bares; le  parti  le  plus  fort  a toujours  vexé  le  plus  faible,  au  nom 
de  Jésus-Christ,  et  pour  la  gloire  de  Dieu  (3).  » 

L’on  peut  dire,  en  deux  mots,  que  la  religion  de  Voltaire  est  la 
religion  de  l’avenir,  tandis  que  le  christianisme  officiel  auquel  il 
faisait  la  guerre,  était  la  religion  du  passé.  Nous  retrouvons  ici 

(I)  Dialogues,  XXVII. 

(ï)  Dr  la  Tolérance , chip.  un. 

(3)  Lettre  à M.  Unira  ml,  do  lî  décembre  1763.  '.OLuvrcs,  t.  LXIU.pag.  305). 
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le  principe  de  la  lutte  que  nous  avons  signalé,  le  progrès  d’une 
part  et  d’autre  part  l’immobilité.  Voltaire  pressentait  qu’une  révo- 
lution universelle  s’approchait,  il  appartient  corps  et  àme  à cette 
ère  nouvelle.  Écoutons-le  : « Les  calculs  des  probabilités  font 
croire  qu’on  pressera  un  jour  la  cadence.  Je  ne  serai  pas  témoin 
de  cette  belle  révolution,  mais  je  mourrai  avec  les  trois  vertus 
théologales  qui  font  ma  consolation  : la  foi  que  j’ai  à la  raison 
humaine,  laquelle  commence  à se  développer  dans  le  monde, 
l’espérance  que  des  ministres  sages  et  hardis  détruiront  enfin  des 
usages  aussi  ridicules  que  dangereux,  et  la  charité  qui  me  fait 
gémir  sur  mon  prochain,  plaindre  ses  chaînes  et  souhaiter  sa  déli- 
vrance (1).  » 

Les  partisans  du  passé  se  moquent  de  cette  religion  de  l’avenir; 
ils  attendent  toujours,  disent-ils,  qu’elle  se  manifeste,  jusqu’ici 
elle  est  aussi  insaisissable  qu’un  fantôme  ou  un  rêve.  Voltaire  a 
répondu  d’avance  à cette  critique  : « J’ose  croire  une  chose,  dit-il, 
c’est  que  de  toutes  les  religions,  le  théisme  est  le  plus  répandu 
dans  l’univers;  elle  est  la  religion  dominante  à la  Chine  ; c’est  la 
secte  des  sages  chez  les  mahométans,  et  de  dix  philosophes  chré- 
tiens il  y en  a huit  de  cette  opinion  ; elle  a pénétré  jusque  dans 
les  écoles  de  théologie,  dans  les  cloîtres  et  dans  le  conclave;  c'est 
une  espèce  de  secte  sans  association,  sans  culte,  sans  cérémonies, 
sans  dispute  et  sans  zèle,  répandue  dans  l’univers  sans  avoir  été 
prêchéc.  Le  théisme  se  rencontre  au  milieu  de  toutes  les  reli- 
gions, inconnu  au  peuple  et  embrassé  par  les  seuls  philoso- 
phes (2).  » Par  philosophes,  Voltaire  entend,  non  les  professeurs 
de  philosophie,  mais  ceux  qu’il  appelle  d’ordinaire  les  honnêtes 
gens,  les  classes  éclairées.  Il  a écrit  une  Profession  de  foi  des 
théistes;  dans  la  dédicace  au  roi  de  Prusse  on  lit  : « Nous  sommes 
plus  d’un  million  d'hommes  en  Europe  qu’on  peut  appeler  théistes, 
nous  pouvons  en  attester  le  Dieu  unique  que  nous  servons.  Si  l’on 
pouvait  rassembler  tous  ceux  qui,  sans  examen,  se  laissent  en- 
traîner aux  divers  dogmes  des  sectes  où  ils  sont  nés,  s’ils  son- 
daient leur  propre  cœur,  s’ils  écoutaient  leur  simple  raison,  la 
terre  serait  couverte  de  nos  semblables.  Il  n’y  a qu’un  fourbe  ou 


U)  Lettre  du  13  féTrirr"  1768  tOEus-res,  t.  I.1V,  pag.  106.) 

(S)  Dictionnaire  philosophique , au  mot  Athée.  (OEuvres,  t.  XXXIV,  pag.  35.) 
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un  homme  absolument  étranger  au  monde  qui  ose  nous  démentir, 
quand  nous  dirons  que  nous  avons  des  frères  à la  tête  de  toutes 
les  armées,  siégeant  dans  tous  les  tribunaux,  docteurs  dans  toutes 
les  églises,  répandus  dans  toutes  les  professions,  revêtus  enfin  de 
la  puissance  suprême  (1).  » 

Il  y a cent  ans  que  Voltaire  traça  ces  lignes  ; s’il  écrivait  aujour- 
d’hui, il  pourrait  ajouter  bien  des  millions  de  théistes  à ceux  qu’il 
énumérait  ; si  la  crainte,  si  la  lâcheté,  si  l’intérêt  matériel  ne  rete- 
naient dans  le  sein  de  l’Église  les  faibles  et  les  ambitieux,  les 
temples  seraient  déserts,  ou  l’on  n’y  verrait  que  des  femmes  et 
des  enfants,  et  les  femmes  mêmes  se  font  théistes.  Faut-il  s’en 
étonner?  Il  suffit  que  la  raison  s’éveillepour  que  l’homme  devienne 
théiste.  En  ce  sens,  Voltaire  a raison  de  dire  que  sa  religion  est 
aussi  ancienne  que  le  monde.  Les  premiers  hommes  ne  pouvaient 
en  avoir  d’autre.  Aussi  toutes  les  nations  s’accordent-elles  en  ce 
point  quelles  ont  anciennement  reconnu  un  seul  Dieu  auquel  elles 
rendaient  un  culte  simple  et  sans  mélange.  Si  les  chrétiens  ont 
une  tradition,  les  théistes  ont  la  leur,  et  il  n’y  en  a pas  de  plus 
vénérable:  Socrate  s’y  trouve  à côté  des  patriarches.  Jésus-Christ 
lui-même  peut  être  revendiqué  par  eux,  à plus  juste  titre  que  par 
l’Église.  Pour  Socrate,  la  chose  est  évidente;  si  elle  est  niée  pour 
Jésus-Christ,  c’est  ù cause  du  préjugé  invétéré  qui  rapporte  au 
Christ  toute  la  théologie  chrétienne.  « Jésus,  ni  aucun  de  ses 
apôtres,  dit  Voltaire,  n’a  dit  qu’il  eût  deux  natures  et  une  per- 
sonne avec  deux  volontés,  que  sa  mère  fût  mère  de  Dieu,  que  son 
esprit  fût  la  troisième  personne  et  que  cet  esprit  procédât  du  père 
et  du  fils.  Si  l’on  trouve  un  de  ces  dogmes  dans  les  quatre  Évan- 
giles, qu’on  nous  le  montre  ; qu’on  ôte  tout  ce  qui  lui  est  étranger, 
tout  ce  qu’on  lui  a attribué  en  divers  temps  au  milieu  des  disputes 
les  plus  scandaleuses,  et  des  conciles  qui  s’anathématisèrent  les 
uns  les  autres  avec  tant  de  fureur,  que  reste-t-il  de  lui?  Un  ado- 
rateur de  Dieu  qui  a prêché  la*  vertu,  un  ennemi  des  pharisiens, 
un  juste,  un  théiste.  Nous  osons  dire  que  nous  sommes  les  seuls 
qui  soient  de  sa  religion,  laquelle  embrasse  tout  l’univers  dans 
tous  les  temps,  et  qui,  par  conséquent,  est  la  seule  véritable  (2).  » 


(I)  Voltuire.  ( OEuvres , I.  XXIX.  pag.  347.) 

(*)  Profession  de  foi  des  théistes.  {OEuvret,  t.  XXIX,  pag.  367-369.) 
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Voltaire  disait  vrai,  les  faits  lui  ont  donné  raison.  Que  pensent 
aujourd’hui  les  unitairiens  de  Jésus-Christ?  Que  pensent  les  pro- 
testants avancés  d’Allemagne,  de  Hollande,  de  France?  Croient- 
ilsencore  au  Dieu-homme  ayant  deux  volontés  dans  une  personne? 
Croient-ils  à un  Dieu  qui  naît  d’une  Vierge  et  qui  meurt?  Non 
seulement  il  n’ycroient  plus,  mais  ils  soutiennent  que  Jésus-Christ 
n’a  jamais  cru  à aucune  de  ces  fables,  et  ils  ont  pour  eux 
l’Écriture  et  la  science.  Il  y a plus  : les  Juifs  que  Voltaire  a eu 
tort  de  détester,  se  joignent  aux  réformés  et  disent  que  leur 
religion  n’est  pas  plus  révélée  que  le  christianisme;  ils  laissent 
là  les  miracles  et  les  prophéties.  Que  leur  reste-t-il?  Le  théisme. 
Voilà  donc  Voltaire  d’accord  avec  les  disciples  de  Moïse  et  du 
Christ;  ces  deux  grands  révélateurs  ont  été  des  théistes,  aussi 
bien  que  Mahomet,  dont  les  catholiques  voudraient  faire  un 
imposteur. 

Ceci  répond  à une  autre  critique  que  les  orthodoxes  de  toutes 
les  couleurs  font  du  théisme  : ce  n’est  pas  une  religion,  disent-ils, 
c’est  une  opinion  philosophique,  et  jamais  la  philosophie  ne  sera 
une  religion.  Voltaire  dit  qu’il  y a deux  sortes  de  théistes  : ceux 
qui  pensent  que  Dieu  a fait  le  monde  sans  donner  à l’homme  des 
règles  du  bien  et  du  mal.  Il  est  clair  que  ceux-là  n’ont  pas  de  reli- 
gion : c’est  un  système  de  philosophie.  Telle  n’est  point  la  doc- 
trine de  Voltaire.  Il  est  de  l’avis  des  théistes  qui  croient  que  Dieu 
a donné  à l’homme  une  loi  naturelle;  il  est  certain  que  ceux-là 
ont  une  religion,  quoiqu’ils  n’aient  pas  de  culte  extérieur.  « A 
Londres,  continue  Voltaire,  il  y a une  société  de  théistes  qui 
s’assemblèrent  pendant  quelque  temps  auprès  du  temple  Voer  ; ils 
avaient  un  petit  livre  de  leurs  lois;  la  religion  sur  laquelle  on  a 
composé  ailleurs  tant  de  gros  volumes,  ne  contenait  pas  deux 
pages  de  ce  livre.  Leur  principal  axiome  était  ce  principe  : la 
morale  est  la  même  chez  tous  les  hommes,  donc  elle  vient  de 
Dieu  ; le  culte  est  différent,  doncîl  est  l’ouvrage  des  hommes  (1).  » 
Dans  la  Profession  de  foi  des  théistes,  on  lit  : « Notre  religion  est 
sans  doute  divine,  puisqu’elle  a été  gravée  dans  nos  cœurs  par 
Dieu  même,  par  ce  maître  de  la  raison  universelle  qui  a dit  au 
Chinois,  à l’Indien,  au  Tartare,  et  à nous  : « Adore-moi  et  sois 


(*'  Diclitmnn ire philunophique , ao  mi!  Athée.  (OEuvree,  t.  XXIV,  pag.35.) 
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juste  (1).  » Les  orthodoxes  nient  en  vain  qu'il  puisse  y avoir  une 
religion  sans  culte,  ce  qui  selon  eux  implique  l’absence  d’un  corps 
sacerdotal.  Est-ce  qu’Adam,  dans  l’état  de  perfection  où  Dieu  le 
créa,  n’avait  pas  de  religion?  Cependant  il  n’y  avait  certes  pas  de 
pape  ni  de  cardinal.  Est-ce  que  les  quakers  n’ont  pas  de  religion, 
bien  qu’ils  n’aient  ni  évêque  ni  ministres?  Le  culte  des  protes- 
tants avancés  n’est  plus  un  culte,  dans  le  sens  catholique,  car 
ils  n’ont  plus  de  mystères  : ce  qui  ne  les  empêche  point  d’être 
chrétiens. 


XII 


La  Profession  de  foi  des  théistes  mérite  que  l’on  s’y  arrête.  Elle 
répond  non  seulement  aux  critiques  que  les  orthodoxes  adressent 
à la  religion  naturelle,  elle  nous  montre  encore  en  .quoi  cette 
religion  est  supérieure  au  christianisme  traditionnel.  Quelle  fut 
la  cause  première  de  la  réformalion  ? Les  réformateurs  disaient 
que  Rome  avait  altéré  la  pureté  primitive  du  christianisme  par  un 
tas  de  superstitions.  Eux-mêmes  conservèrent  des  dogmes  aux- 
quels la  raison  ne  peut  souscrire,  et  que  les  protestants  répu- 
dièrent successivement.  Le  théisme  est  la  plus  pure  de  toutes  les 
religions  : « Que  la  terre  entière  s’élève  contre  nous,  s’écrie  Vol- 
taire, si  elle  l’ose!  Nous  l’appelons  à témoin  de  la  pureté  de  notre 
sainte  religion.  Avons-nous  jamais  souillé  notre  culte  par  aucune 
des  superstitions  que  les  nations  se  reprochent  les  unes  aux 
autres  (2)?  » Ceci  n’est  pas  un  mérite  purement  négatif.  11  est 
certain  que  là  où  régnent  les  superstitions  catholiques,  la  religion 
n’est  plus  qu’uue  laide  caricature.  Est-ce  que  le  brigand  italien, 
couvert  d'amulettes  et  de  talismans,  a une  religion?  Est-ce  que  les 
paysans  de  nos  Flandres  qui  font  exorciser  les  fourmilières  par 
leurs  curés,  ont  une  religion?  La  superstition  tue  la  véritable 
religion  : le  premier  pas  donc  vers  la  religion,  est  d’abdiquer  les 
croyances  et  les  pratiques  superstitieuses. 

Un  autre  article  de  foi  des  théistes,  c'est  que  les  hommes  étant 

<i)  Voltaire.  iOEuvret,  t.XXIX,  pur. 317.) 

(1)  Profeuloiute  foi.  (OEuvret,  ».  XXIX,  p*g.  3H.) 
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tous  frères  et  reconnaissant  le  même  Dieu,  il  est  exécrable  que 
des  frères  persécutent  leurs  frères,  parce  qu’ils  témoignent  leur 
amour  au  père  de  famille  d’une  manière  différente  : « En  effet, 
disent  les  théistes,  quel  est  l’honnête  homme  qui  ira  tuer  son 
frère  aîné  ou  son  frère  cadet,  parce  que  l’un  aura  salué  leur  père 
commun  à la  chinoise,  et  l'autre  à la  hollandaise,  surtout  dès 
qu'il  11e  sera  pas  bien  décidé  dans  la  famille  de  quelle  manière  le 
père  veut  qu’on  lui  fasse  la  révérence?  Il  parait  que  celui  qui  en 
userait  ainsi  serait  plutôt  un  mauvais  frère  qu’un  bon  fils.  » Qui 
oserait  dire  qu’en  ce  point  le  christianisme,  tout  révélé  .qu’on  le 
dise,  l’emporte  sur  le  théisme?  Les  chrétiens  repoussent  avec 
horreur  I e dogme  abominable  et  exécrable  de  la  tolérance.  « Il  faut 
convenir  cependant,  dit  Voltaire,  que  si  les  différentes  sectes  qui 
ont  déchiré  la  chrétienté,  avaient  eu  la  modération  des  théistes, 
le  monde  aurait  été  troublé  par  moins  de  désordres,  saccagé  par 
moins  de  révolutions,  inondé  par  moins  de  sang  (1).  » 

Par  cela  même  que  les  théistes  ne  sont  pas  superstitieux,  ni 
intolérants,  ils  sont  plus  humains  que  les  sectateurs  des  religions 
prétendûment  révélées  : « lis  sont,  dit  Voltaire,  les  frères  aînés 
du  genre  humain  et  ils  chérissent  leurs  frères.  » En  répudiant 
toute  superstition,  et  en  maintenant  comme  point  fondamental  de 
leur  religion  la  pratique  de  la  vertu,  les  théistes  évitent  l’écueil 
contre  lequel  les  religions  révélées  viennent  échouer  fatalement. 
Quelle  est  la  cause  première  de  l’incrédulité  et  du  libertinage  de 
mœurs  qui  trop  souvent  l’accompagne  ? « Les  esprits  faibles  enten- 
dant tous  les  jours  parler  avec  mépris  de  la  superstition  chré- 
tienne, sachant  qu’elle  est  tournée  en  ridicule  par  tant  de  prêtres 
mêmes,  s’imaginent,  sans  réfléchir,  qu’il  n’y  a aucune  religion,  et 
sur  ce  principe  ils  s’abandonnent  à des  excès.  Mais  lorsqu’ils  con- 
naîtront que  la  secte  chrétienne  n’est  en  effet  que  le  pervertisse- 
ment de  la  religion  naturelle;  lorsque  la  raison,  libre  de  ses  fers 
apprendra  au  peuple  qu’il  n’y  a qu’un  Dieu,  que  ce  Dieu  est  le 
père  commun  de  tous  les  hommes  qui  sont  frères;  que  ces  frères 
doivent  être,  les  uns  envers  les  autres,  bons  et  justes,  qu’ils 
doivent  exercer  toutes  les  vertus,  que  Dieu,  étant  bon  et  juste, 
doit  récompenser  les  vertus  et  punir  les  crimes;  certes,  mes 


(1)  IHrlionnuirr  philntophique , au  mot  Athée.  (Oh'uvree,  ».  XXXIV,  |>a*  36.) 
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frères,  les  hommes  seront  plus  gens  de  bien  en  étant  moins 
superstitieux  (1).  » 

Les  orthodoxes,  voire  même  les  philosophes  qui  se  disent  ou  se 
croient  chrétiens,  vantent  la  morale  évangélique  comme  un  idéal. 
Cependant  il  est  certain  qu’en  fait  la  religion  des  chrétiens  n’est 
qu’un  calcul,  une  spéculation  : s’ils  sont  vertueux,  c’est  pour 
gagner  le  ciel.  Telle  est-elle  aussi  la  morale  des  théistes?  Dans  le 
Dîner  du  comte  de  Doulainvilliers,  la  comtesse  raconte  une  anecdote 
qu'elle  a lue  dans  l’histoire  des  Arabes.  Nous  lui  laissons  la 
parole,  il  est  difficile  de  mieux  conter  : « Assan,  fils  d’Ali,  étant 
au  bain,  un  de  ses  esclaves  lui  jeta  par  mégarde  une  chaudière 
d’eau  bouillante  sur  le  corps.  Les  domestiques  d’Assan  voulurent 
empaler  le  coupable.  Assan,  au  lieu  de  le  faire  empaler,  lui  fit 
donner  vingt  pièces  d’or.  « Il  y a,  dit-il,  un  degré  de  gloire  dans 
le  paradis  pour  ceux  qui  paient  les  services,  un  plus  grand  pour  ceux 
qui  pardonnent  le  mal,  et  un  plus  grand  encore  pour  ceux  qui  ré- 
compensent le  mal  involontaire.  Comment  trouvez-vous  celte  action 
et  ce  discours?  » Le  comte  répond  qu'il  reconnaît  là  ses  bons 
musulmans  du  premier  siècle.  Et  moi,  dit  Yabbé,  mes  bons  chré- 
tiens. « Et  moi,  dit  Voltaire,  par  la  bouche  de  Fréret,  je  suis 
fâché  qu’Assan,  l’échaudé,  fils  d’Ali,  ait  donné  vingt  pièces  d’or 
pour  avoir  une  place  en  paradis.  Je  n’aime  point  les  belles  actions 
intéressées.  J’aurais  voulu  qu’Assan  eût  été  assez  vertueux  et 
assez  humain  pour  consoler  le  désespoir  de  l’esclave,  sans  songer 
à être  placé  dans  le  paradis  au  troisième  degré  (2).  » 

Le  christianisme  traditionnel,  et  surtout  le  catholicisme,  a l’am- 
bition de  régir  le  monde , au  nom  de  son  prétendu  droit  divin. 
C’est  surtout  cet  esprit  de  domination  qui  révoltait  les  libres  pen- 
seurs, parce  qu’il  détruit  la  souveraineté  laïque,  tout  ensemble  et 
la  liberté  de  penser.  Les  déistes  se  gardent  bien  d’afficher  de  pa- 
reilles prétentions.  « Si  quelqu’un  de  nos  frères,  dit  la  Profession 
de  foi,  voulait  apporter  le  moindre  trouble  dans  le  gouvernement, 
il  ne  serait  plus  notre  frère.  Ce  ne  furent  certainement  pas  des 
théistes  qui  allumèrent  les  guerres  de  la  Fronde  en  France,  et  qui 
ont  excité  récemment  les  troubles  de  Madrid.  Nous  sommes  fidèles 


(l)  Sermon  des  Cinquante.  lOEuvres,  t.  XXIX,  pag.  AOt,  ».) 
(1)  Voltaire.  (OEuvres,  t.  XXXII,  pag.  390.) 
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à nos  princes.  I.es  rois  doivent  nous  regarder  comme  les  meil- 
leurs sujets.  Séparés  du  vil  peuple  qui  n’obéit  qu’à  la  force  et  qui 
ne  raisonne  jamais;  plus  séparés  encore  des  théologiens,  qui  rai- 
sonnent si  mal,  nous  sommes  les  soutiens  des  trônes  que  les  dis- 
putes ecclésiastiques  ont  ébranlés  pendant  tant  de  siècles  (1).  » 
Les  catholiques  qui  imputent  tout  à crime  à Voltaire,  lui 
reprochent  cette  soumission  au  pouvoir  absolu  des  rois  ; ils 
oublient  que  la  soumission  aux  empereurs  monstres  a été  prê- 
chée  et  pratiquée  par  les  apôtres.  Nous  dirons  ailleurs  quelles 
furent  les  doctrines  politiques  du  dix-huitième  sièble;  contentons- 
nous,  pour  le  moment,  de  rappeler  à ceux  qui  trouvent  leur  jouis- 
sance à dénigrer  les  grands  génies,  que  Voltaire  bénit  le  petit-flls 
de  Franklin  au  nom  de  Dieu  et  de  la  liberté. 

Les  partisans  du  passé  triomphent  aujourd’hui;  ils  demandent 
ce  qu’est  devenu  le  théisme  de  Voltaire,  que  nous  proclamons 
supérieur  à la  religion  chrétienne?  En  apparence,  il  est  vrai,  le 
christianisme  a repris  des  forces  nouvelles  et  le  théisme  est  oublié. 
Nous  avons  déjà  répondu  à cette  glorification  de  la  religion  catho- 
lique. Si  les  temples  se  remplissent,  c’est  la  peur,  la  lâcheté,  l’hy- 
pocrisie, la  spéculation  qui  y occupent  les  premières  places.  Nous 
dirons  comme  Leibniz  : Plût  à Dieu  que  ces  zélés  catholiques 
fussent  des  théistes!  ils  auraient  au  moins  une  foi,  tandis  que 
maintenant  ils  sont  à la  lettre  des  sépulcres  blanchis,  néant  et  pour- 
riture. L'on  demande  pourquoi  le  théisme  n'a  pas  pris  la  place  du 
christianisme?  Ceux  des  chrétiens  qui  n’imposent  pas  silence  à 
leur  raison,  ceux  qui  de  propos  délibéré  ne  s’abêtissent  pas,  sont 
des  théistes,  seulement  leur  théisme  n'est  plus  la  religion  de  Vol- 
taire. Voltaire  n’avait  pas  pour  mission  d’être  un  fondateur  de 
religion,  il  était  appelé  avant  tout  à détruire  ; or  il  est  impossible 
que  ceux  qui  détruisent  une  vieille  religion,  édifient  en  même 
temps  une  nouvelle  croyance,  car  les  qualités  qui  sont  néces- 
saires pour  l’œuvre  de  destruction  ne  sont  pas  celles  que  doivent 
avoir  les  révélateurs.  Voltaire  est  le  génie  du  bon  sens , de  l’es- 
prit :1a  raison,  la  raillerie  sont  ses  armes;  il  en  a usé  et  abusé. 
Il  ne  voulait  pas  tout  détruire;  car  il  a combattu  l’impiété  des  ma- 
térialistes aussi  bien  que  l 'infâme,  mais  alors  même  qu'il  parle  de 


(t)  Voltaire.  {OEuvree,  l.  XXIX, pan.  M6., 
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Dieu  et  de  la  vertu,  il  ne  peut  s’empêcher  de  plaisanter.  Ce  n’est 
pas  là  le  ton  des  hommes  auxquels  la  religion  tient  à cœur.  Il 
manque,  en  effet,  quelque  chose  au  théisme  de  Voltaire  pour 
devenir  une  religion.  Il  repousse  tout  dogme;  c’est  aller  trop 
loin.  Il  faut  à l’homme  une  croyance  qui  lui  apprenne  quelle 
est  sa  mission  sur  cette  terre,  qui  lui  dise  d’oii  il  vient  et  où  il  va, 
il  lui  faut  la  conviction  que  Dieu  l’aide  dans  sa  marche  labo- 
rieuse vers  l’accomplissement  de  sa  destinée.  C’est  ce  lien  de 
l’homme  avec  Dieu  que  Voltaire  n’a  pas  senti  ; il  y aurait  vu  une 
nouvelle  superstition,  mais  à tort  : c’est  une  nouvelle  foi  qui  se 
se  forme  insensiblement  dans  la  conscience  humaine.  Elle  existe 
déjà  à titre  de  religion  chez  les  protestants  avancés  et  chez  les 
juifs  modernes  : elle  finira  par  devenir  la  religion  universelle. 


b.  — Rousseau 


I 

L’on  comprend  la  haine  dont  les  orthodoxes  poursuivent  la  mé- 
moire de  Voltaire;  ils  n’ont  jamais  eu  d’adversaire  qui  leur  ait 
porté  des  coups  plus  funestes.  En  dépit  de  la  réaction  catholique, 
Vinfâme  est  écrasée,  elle  l’est  du  moins  dans  le  domaine  des  idées, 
et  ne  sont-ce  pas  les  idées  qui  gouvernent  le  monde?  Qu’est-ce 
qu’une  religion  qui  ne  vit  plus  que  par  la  bêtise,  par  l’ignorance 
et  par  l’appui  que  lui  prêtent  les  classes  riches,  lesquelles  cul- 
tivent la  superstition  comme  la  meilleure  gardienne  de  leurs  écus? 
Le  monde  a déjà  vu  un  spectacle  semblable.  Du  jour  où  les  philo- 
•sophes  attaquèrent  le  polythéisme,  la  religion  de  la  gentilité  était 
ruinée  dans  ses  fondements;  elle  subsista  néanmoins  pendant  des 
siècles,  elle  avait  l’air  de  vivre;  en  réalité,  elle  était  morte.  Il 
en  est  de  même  du  catholicisme,  c’est  un  cadavre  vivant;  la  phi- 
losophie l’a  tué.  Pardonnons  donc  aux  gens  d’église  leurs  cris  de 
rage.  Si  le  plaideur  a vingt-quatre  heures  pour  maudire  son  juge, 
il  faut  permettre  aussi  à l’Église  de  maudire  ceux  qui  ont  mis  fin 
à sa  domination  séculaire. 

Voici  l’émule  de  Voltaire;  Rousseau  n’est  pas  l’ami  des  phi- 
losophes; il  a écrit  sur  l’Évangile,  sur  Jésus-Christ  des  pages 
qu’un  libre  penseur  ne  pourrait  pas  signer;  cependant  il  partage 
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avec  Voltaire  la  haine  des  partisans  du  passé.  L’abbé  Gaume  dit 
que  Rousseau,  aussi  bien  que  Voltaire,  peut  se  définir  une  âme 
vide  de  christianisme  et  ivre  de  paganisme.  Quel  langage  et  quelle 
appréciation!  Les  considérants  sont  aussi  curieux  que  le  juge- 
ment. Rousseau  fonde  la  société  civile  sur  un  contrat  ; Locke  en 
avait  fait  autant  : preuve,  dit  notre  abbé,  que  selon  eux,  Dieu  n’est 
pour  rien  dans  la  fondation  des  sociétés.  Rousseau  est  grand 
admirateur  de  Sparte  et  de  Rome  ; ce  culte  de  l’antiquité  n’est  pas 
de  l’invention  du  dix-huitième  siècle,  il  date  de  la  renaissance; 
l’abbé  Gaume  l’avoue , aussi  enveloppe-t-il  dans  une  même  con- 
damnation les  humanistes  du  quinzième  siècle  et  les  philosophes 
du  dix-huitième  : louer  Sparte  et  Rome,  c’est  ravaler  le  chris- 
tianisme , c’est  dire  que  le  paganisme  lui  est  supérieur,  c’est  en 
définitive  l’ignorance  et  la  haine  du  christianisme  (1).  Voilà  le  pro- 
cès de  Rousseau  tout  fait,  le  voilà  jugé  et  condamné. 

Heureusement  qu’il  y a appel  contre  les  sentences  des  ortho- 
doxes. Nous  n’avons  garde  de  leur  opposer  notre  admiration  ; un 
évêque  a pris  jadis  la  peine  de  dire  dans  un  mandement  solennel 
que  nous  ne  savions  pas  notre  catéchisme;  nous  sommes  donc 
vide  de  christianisme.  Et  si  nous  ne  sommes  pas  partisan  de  Sparte 
et  de  Rome,  nous  le  sommes  de  Platon  et  de  Marc-Aurèle,  ce  qui 
revient  à dire  que  nous  sommes  ivre  de  paganisme.  Mais  il  y a des 
orthodoxes  moins  .hargneux  que  l’abbé  français,  quoique  tout 
aussi  bons  chrétiens.  Nous  sera-t-il  permis  d’opposer  le  pasteur 
Vinet  à l’abbé  Gaume?  Vinet  n’est  pas  un  complice,  nous  ne  par- 
tageons pas  même  son  avis  sur  Rousseau,  mais  au  moins  il  lui 
rend  justice.  Voltaire  est  avant  tout  un  destructeur.  Rousseau 
parle-t-il  aussi  d 'écraser  l'infâme  ? Ces  mots  lui  auraient  fait  hor^ 
reur  s’il  les  avait  connus.  11  se  disait  chrétien,  et  plus  conséquent 
que  Leibniz,  il  pratiquait  le  christianisme  réformé  dans  le  sein 
duquel  il  était  né.  Rousseau  cherchait  à construire,  à édifier,  non 
à renverser.  Cela  indique  déjà  que  ces  grands  génies  étaient  d’une 
nature  toute  différente  ; c’est  pour  cela  qu’ils  se  sont  si  peu  aimés. 

Vinet  conteste  à Voltaire  le  vrai  sentiment  de  la  religion,  quoi- 
qu’il loue  le  courage  qu’il  eut  de  protéger  Dieu  contre  ses  amis  les 
matérialistes;  il  n’avait  rien  de  cette  intimité,  de  ce  recueille- 


<l)  L'abbé  Gau  me,  la  Rérotnlion,  t.  V.  pa(.  134,  «. 
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ment,  de  cette  mélancolie,  caractère  des  âmes  religieuses  qui 
cherchent  sans  cesse  l’énigme  d’elles-mêmes  et  l’interprète  qui  la 
leur  expliquera.  L'incrédulité  qui  régnait  au  dix-huitième  siècle, 
était  loin  de  satisfaire  tous  les  esprits  ; ceux  qui  avaient  quitté  le 
christianisme,  parce  qu’ils  ne  pouvaient  plus  y croire,  éprouvaient 
un  vide  que  le  Dieu  de  Voltaire  ne  remplissait  point.  Il  n’y  avait 
rien  pour  l’âme,  pour  l'individu  dans  le  théisme,  tout  était  pour  la 
société  : c’était  pour  ainsi  dire  une  loi  religieuse,  avec  des  peines 
et  des  récompenses.  Mais  qu’était-ce  que  cette  loi  pour  celui  qui 
ne  demandait  pas  de  récompense  et  qui  ne  craignait  pas  de  peine? 
Rousseau  est  le  représentant  de  tous  ceux  qui  sentaient  le  besoin 
de  croire  : de  là  sa  puissance  (1). 

Vinet  ajoute  que  Rousseau  trompa  plus  qu’il  ne  satisfit  le  besoin 
religieux  par  son  déisme  affectueux  et  sentimental.  Un  chrétien 
orthodoxe  ne  peut  pas  parler  autrement  ; or  le  pasteur  de  Genève 
est  resté  calviniste,  il  attend  le  salut  de  l’humanité  d’un  retour 
aux  croyances  positives  de  son  maître.  Dès  lors,  le  déisme  de 
Rousseau  ne  peut  pas  lui  suffire,  pas  plus  que  celui  de  Voltaire. 
En  réalité,  il  y a peu  de  différence  entre  la  religion  des  deux 
rivaux,  si  l'on  s’en  tient  aux  dogmes.  Rousseau  cherche,  comme 
Voltaire,  les  croyances  qui  sont  communes  à tous  les  peuples, 
pour  y découvrir  la  loi  que  la  nature  a dictée  aux  hommes  : 
« Voyons  d’abord,  dit-il,  s’il  y a quelque  affinité  naturelle  entre 
nous,  si  nous  sommes  quelque  chose  les  uns  aux  autres.  Vous, 
juifs,  que  pensez-vous  de  l’origine  du  genre  humain?  Nous  pen- 
sons qu’il  est  sorti  d’un  même  père.  Et  vous,  chrétiens?  Nous 
pensons  là-dessus  comme  les  juifs.  Et  vous,  Turcs?  Nous  pen- 
sons comme  les  juifs  et  les  chrétiens.  Cela  est  déjà  bon  : puisque 
les  hommes  sont  tous  frères,  ils  doivent  s’aimer  comme  tels.  » 
« Dites-nous  maintenant  de  qui  votre  père  commun  avait  reçu 
l’être,  car  il  ne  s’était  pas  fait  tout  seul?  Du  créateur  du  ciel  et  de 
la  terre.  Juifs,  chrétiens  et  Turcs  sont  d’accord  aussi  sur  cela  ; 
c’est  encore  un  très  grand  point.  Enfin  cet  homme,  ouvrage  du 
créateur,  est  composé  de  deux  substances,  dont  l’une  est  mor- 
telle, et  dont  l’autre  ne  peut  mourir  (2).  » 


(I)  Vinet,  Histoire  de  la  littérature  française  ao  dii-hnitième  siècle,  t.  Il,  ptg.  1RS. 

(J)  Lettre  à M.  de  Beaumont. 
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Un  Dieu  créateur,  fraternité,  charité  et  l’immortalité  de  l'âme, 
voilà  les  croyances  essentielles  de  toutes  les  religions,  ce  sont  les 
dogmes  de  la  religion  naturelle  de  Rousseau.  Ce  sont  aussi  les  articles 
de  foi  du  théisme  de  Voltaire.  Il  y a cependant  une  différence,  et  elle 
est  considérable.  Voltaire  n'affirme  pas  d'une  manière  aussi  posi- 
tive l’immortalité  de  l'àme;  c’est  l'idée  de  justice  divine  qui  le 
conduit  pour  ainsi  dire  forcément  à l’idée  d’une  persistance  de 
l’individu.  Rousseau  admet  aussi  la  justice  de  Dieu,  mais  ce  qui 
le  préoccupe  avant  tout,  c’est  l'individualité  humaine  et  son  exis- 
tence immortelle.  C’est  un  fondement  bien  plus  sûr  pour  la  reli- 
gion que  celui  de  Voltaire.  Aussi  Rousseau  a-t-il  l’accent,  il  a 
l’onction  d’un  homme  qui  sent  vivement  le  besoin  de  croire  : sa 
religion  va  au  cœur.  Voltaire  persuade,  mais  il  n’émeut  pas,  il 
nous  laisse  froids,  comme  nous  le  sommes  en  présence  d’un  rai- 
sonnement mathématique.  Voilà  pourquoi  les  esprits  religieux 
sont  plus  sympathiques  à Rousseau  qu’à  Voltaire  ; ils  sentent  qu’il 
est  des  leurs,  quelles  que  puissent  être  les  dissidences  sur  les 
croyances  positives.  C’est  ce  que  Vinet  appelle  la  religiosité  de 
Rousseau;  il  ne  dit  pas  la  religion.  Un  chrétien  ne  peut  pas 
admettre  que  hors  du  christianisme  orthodoxe,  il  y ait  une  vraie 
religion.  Ces  réserves  n’empéchent  pas  que  Rousseau  ne  soit  un 
des  apôtres  de  la  religion  qui  l’emportera  un  jour  sur  le  chris- 
tianisme traditionnel;  il  faut  même  dire  qu’elle  l’emporte  dès 
maintenant.  Ce  sera  encore  le  christianisme,  si  l'on  veut,  mais  le 
christianisme  transformé  par  la  philosophie,  sous  l’influence  des 
sentiments  et  des  idées  nouvelles  qui  se  sont  développés  au  sein 
de  l’humanité. 


II 


Nous  disons  que  la  religion  de  Rousseau  n’est  plus  le  chris- 
tianisme. Voltaire  applaudit  à la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard;  c’est  dire  qu’elle  n’était  chrétienne  que  de  nom,  au 
moins  en  prenant  le  christianisme  tel  qu’il  était  formulé  soit  dans 
l’Église  catholique,  soit  dans  les  confessions  protestantes.  Rous- 
seau dit  que  « le  christianisme  n’est  que  la  religion  naturelle 
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mieux  expliquée  (1).  » Il  en  écarte  tout  élément  mystérieux,  il  ne 
eroit  pas  que  Jésus-Christ  ait  fait  des  miracles  : « Le  Christ, 
dit-il,  a déclaré  très  positivement  qu’il  n'en  ferait  point,  et  a mar- 
qué un  très  grand  mépris  pour  ceux  qui  en  demandaient  (2).  » 
Cela  suffit  pour  renverser  le  christianisme  historique.  Les  mi- 
racles sont  le  seul  fondement  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  car 
les  prophéties  sont  elles-mêmes  une  espèce  de  miracles  ; si  Jésus- 
Christ  n’a  pas  fait  de  miracles,  le  christianisme  s’écroule,  celui 
des  réformés  aussi  bien  que  celui  des  catholiques.  En  effet  que 
devient  l’autorité  de  l’Écriture  sainte,  si  les  miracles  qui  y sont 
rapportés  ne  sont  qu’une  illusion  de  la  foi?  Rousseau  dit  qu’il  ne 
croit  pas  aux  miracles  parce  que  Jésus-Christ  a déclaré  qu’il  n’en 
ferait  point;  mais  le  même  évangéliste  qui  rapporte  ces  paroles, 
raconte  à chaque  page  les  miracles  opérés  par  le  Christ.  Si  Rous- 
seau refuse  de  croire  aux  miracles,  c’est  encore  pour  une  autre 
raison  ; il  l’a  assez  longuement  développée  dans  la  Profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard,  pour  que  nous  soyons  autorisé  à la  lui 
attribuer  : il  rejette  l’idée  même  de  miracle,  à la  suite  de  Hume, 
à la  suite  de  Spinoza.  Or  la  révélation  chrétienne  est  un  miracle 
permanent;  Rousseau  n’est  donc  pas  un  chrétien  orthodoxe  : aussi 
toutes  les  Églises  officielles  font-elles  répudié. 

Avec  la  révélation  tombent  tous  les  dogmes  qui  caractérisent 
le  christianisme  historique.  Rousseau  n’aime  pas  plus  les  mys- 
tères que  Voltaire  n’aime  la  théologie  : « Je  sers  Dieu,  dit  le 
vicaire  savoyard,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur.  Je  ne  cherche  à 
savoir  que  ce  qui  importe  à ma  conduite.  Quant  aux  dogmes  qui 
n’influent  ni  sur  les  actions,  ni  sur  la  morale,  et  dont  tant  de  gens 
se  tourmentent,  je  ne  m’en  mets  nullement  en  peine  (3).  »«  Il  est 
fort  indifférent  à la  gloire  de  Dieu,  ajoute  Rousseau,  qu’elle  nous 
soit  connue  en  toutes  choses  ; mais  il  importe  à la  société  humaine 
et  à chacun  de  ses  membres  que  tout  homme  connaisse  et  rem- 
plisse les  devoirs  que  lui  impose  la  loi  de  Dieu  envers  son  pro- 
chain et  envers  soi-même.  » Rousseau  est  presque  aussi  railleur 
que  Voltaire,  quand  il  parle  des  dogmes  chers  aux  chrétiens  : 
« Qu'une  vierge  soit  la  mère  de  son  créateur,  qu’elle  ait  enfanté 

(4)  Lettre  de  4763  à Pâtit  Pierre,  procureur  iNcufchitel. 

(*)  Lettre  du  45  janvier  1769  4M... 

(3)  Emile,  lit.  iv. 
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Dieu,  ou  seulement  un  homme  auquel  Dieu  s’ëst  joint  ; que  la 
substance  du  Père  et  du  Fils  soit  la  même,  ou  ne  soit  que  sem- 
blable ; que  l’Esprit  procède  de  l’un  des  deux  qui  sont  le  même, 
ou  de  tous  deux  conjointement;  je  ne  vois  pas  que  la  décision  de 
ces  questions,  en  apparence  essentielles,  importe  plus  à l’espèce 
humaine,  que  desavoir  quel  jour  de  la  lune  on  doit  célébrer  la 
Pâque,  s’il  faut  dire  le  chapelet,  jeûner,  faire  maigre,  parler  latin 
ou  français  à l'église,  orner  les  murs  d’images,  dire  ou  entendre 
la  messe.  Que  chacun  pense  là-dessus  comme  il  lui  plaira;  j’ignore 
en  quoi  cela  peut  intéresser  les  autres;  quant  à moi,  cela  ne  m’in- 
téresse pas  du  tout  (1).  » 

Rousseau  naquit  dans  l’Église  réformée;  les  protestants  avaient 
rejeté  bien  des  croyances,  considérées  comme  essentielles  par 
l’Église;  mais  ils  maintinrent  les  dogmes  qu’ils  regardaient  comme 
fondamentaux,  et,  pour  qu’il  n’y  eût  aucun  doute  sur  ce  point,  ils 
les  formulèrent  dans  des  confessions  de  foi.  Qu’est-ce  que  Rous- 
seau pense  de  ces  formules?  « J’avoue,  dit-il,  que  toutes  les  for- 
mules en  matières  de  foi,  ne  me  paraissent  qu’autant  de  chaînes 
d’iniquité,  de  fausseté,  d’hypocrisie  et  de  tyrannie  (2).  » Si  Rous- 
seau avait  vécu  du  temps  de  Calvin,  il  aurait  payé  cher  le  mépris 
des  articles  de  foi.  11  revient  sur  ce  sujet  dans  sa  Lettre  à M.  de 
Beaumont.  Son  opinion  était  encore  plus  scandaleuse  pour  des 
oreilles  catholiques  : « Quand  on  perd  de  vue,  dit-il,  les  devoirs 
de  l’homme,  pour  ne  s’occuper  que  des  opinions  des  prêtres  et  de 
leurs  frivoles  disputes,  on  ne  demande  plus  d’un  chrétien  s’il 
craint  Dieu,  mais  s’il  est  orthodoxe;  on  lui  fait  signer  des  formu- 
laires sur  les  questions  les  plus  inutiles  et  souvent  les  plus  inin- 
telligibles, et  quand  il  a signé,  tout  va  bien,  on  ne  s’informe  plus 
du  reste;  pourvu  qu’il  n’aille  pas  se  faire  pendre,  il  peut  vivre  au 
surplus  comme  il  lui  plaira;  ses  mœurs  ne  font  rien  à l'affaire,  la 
doctrine  est  en  sûreté.  Quand  la  religion  en  est  là,  quel  bien  fait- 
elle  à la  société?  De  quel  avantage  est-elle  aux  hommes?  Elle  ne 
sert  qu'à  exciter  entre  eux  des  dissensions,  des  troubles,  des 
guerres  de  toute  espèce,  à les  faire  s’entr’égorger  pour  des  logo- 
griphes.  Il  vaudrait  mieux  alors  n’avoir  point  de  religion  que  d’en 


(!)  Emile,  li».  t. 

(I)  Lettre  du  15  janvier  1769  4M... 
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avoir  une  si  mal  entendue.  Empêchons-la,  s’il  se  peut,  de  dégé- 
nérer à ce  point,  et  soyons  sûrs,  malgré  les  bûchers  et  les  chaînes, 
d’avoir  bien  mérité  du  genre  humain  (1).  » 

Cependant  dans  cette  même  Lettre  à l'archevêque  de  Paris,  oit 
Rousseau  nie  les  fondements  du  christianisme,  il  aflirme  qu’il  est 
chrétien,  sincèrement  chrétien,  selon  la  doctrine  de  l'Évangile. 
Il  faut  se  rappeler  que  c’est  un  réformé  qui  parle  : « Je  suis  chré- 
tien, non  comme  un  disciple  des  prêtres,  mais  comme  un  disciple 
de  Jésus-Christ.  Mon  maître  a peu  subtilisé  sur  le  dogme,  et  beau- 
coup insisté  sur  les  devoirs;  il  prescrivit* moins  d’articles  de  foi 
que  de  bonnes  œuvres  ; il  n’ordonnait  de  croire  que  ce  qui  était 
nécessaire  pour  être  bon  ; quand  il  résumait  la  loi  et  les  prophètes, 
c’était  bien  plus  dans  des  actes  de  vertu  que  dans  des  formules  de 
croyance;  et  il  m’a  dit  par  lui-même  et  par  ses  apôtres  que  celui 
qui  aime  son  frère  a accompli  la  loi...  Persuadé  que  quiconque 
aime  Dieu  par  dessus  toute  chose  et  son  prochain  comme  soi- 
même  est  un  vrai  chrétien,  je  m’efforce  de  l’être,  laissant  ù part 
toutes  ces  subtilités  de  doctrine,  tous  ces  importants  galimatias 
dont  les  pharisiens  embrouillent  nos  devoirs  et  offusquent  notre 
foi...  Je  pense  que  l’essentiel  de  la  religion  consiste  en  pratique, 
que  non  seulement  il  faut  être  homme  de  bien,  miséricordieux, 
charitable,  mais  que,  quiconque  est  vraiment  tel,  en  croit  assez 
pour  être  sauvé.  » Rousseau  termine  cette  profession  de  foi  par 
un  trait  dirigé  contre  les  nouveaux  pharisiens  : « J’avoue  que  leur 
doctrine  est  beaucoup  plus  commode  que  la  mienne  et  qu’il  en 
coûte  bien  moins  de  se  mettre  au  nombre  des  fidèles  par  des  opi- 
nions que  par  des  vertus.  » 

La  religion  naturelle  de  Rousseau  diffère  essentiellement  delà 
religion  chrétienne,  quand  même  on  réduirait  le  christianisme  à 
la  prédication  évangélique.  Jésus-Christ  lui-même  dit  qu’il  faut 
croire  en  lui,  et,  par  suite,  Locke,  qui  réduisit  l’élément  de  foi  à 
un  minimum,  demandait  pour  être  chrétien  la  croyance  en  Jésus- 
Christ,  messie.  Tel  n’est  plus  l’avis  de  Rousseau.  Il  ne  croit  pas 
mêmelafoienDieu  nécessaireau  salut,  d’où  suit  cette  conséquence, 
horrible  pour  un  chrétien,  qu’un  athée  peut  être  sauvé  : « Je  crois 
en  Dieu,  dit  Rousseau,  sans  croire  cette  foi  nécessaire.  Je  pense 


(1)  Lettre  à l’arthriëqne  d«  Parti. 
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que  chacun  sera  jugé,  non  sur  ce  qu’il  a cru,  mais  sur  ce  qu’il  a 
fait.  » Les  orthodoxes  disent  aussi  qu’il  faut  les  œuvres,  ils  exi- 
gent la  charité,  mais  ils  prétendent  que  la  foi  seule  rend  les  œu- 
vres méritoires.  Jean-Jacques  conteste  : «Je  ne  crois  point,  dit-il, 
qu’un  système  de  doctrine  soit  nécessaire  aux  œuvres,  parce  que 
la  conscience  en  tient  lieu  (1).  » Rousseau  ne  cesse  de  prêcher 
l’immortalité  de  l’àme,  il  ne  cesse  de  dire  qu’il  y a un  arbitre  du 
sort  des  humains,  qui,  dans  la  vie  future,  sera  le  rémunérateur  des 
bons  et  le  juge  des  méchants.  Il  veut  qu’on  enseigne  ce  dogme  à 
la  jeunesse  et  qu'on  en  persuade  tous  les  citoyens,  mais  il  n’a 
garde  d’en  faire  une  condition  de  salut.  Dans  sa  Nouvelle  Héloïse, 
il  nous  montre  un  homme  qui  ne  croit  pas  à la  vie  future  et  qui 
est  néanmois  le  modèle  d'un  père  de  famille,  le  modèle  d’un  homme 
vertueux  : « Il  fait  le  bien  sans  attendre  de  récompense;  il  est 
plus  vertueux  que  nous,  parce  qu’il  est  plus  désintéressé.  Nous 
pouvons  le  plaindre  de  ce  que  cette  foi  consolante  lui  manque, 
mais  faut-il  croire  pour  cela  qu’il  sera  puni?  Non,  non,  la  bonté, 
la  droiture,  les  mœurs,  l’honnêteté,  la  vertu,  voilà  ce  que  Dieu 
exige  et  qu’il  récompense,  voilà  le  véritable  culte  que  Dieu  veut 
de  nous.  Si  Dieu  juge  la  foi  par  les  œuvres,  c’est  croire  en  lui  que 
d’être  homme  de  bien.  Le  vrai  chrétien  c’est  l’homme  juste;  les 
vrais  incrédules  sont  les  méchants  (2).  » 

Voilà  bien  la  religion  telle  que  l’entend  l’humanité  moderne. 
Vainement  dit-on  que  c’est  la  religion  du  Christ;  ce  n’est  certes 
pas  la  religion  qui  s’appelle  chrétienne,  c’est  la  religion  de  So- 
crate et  de  Marc-Aurèle,  plutôt  que  celle  de  saint  Paul  : c’est  la 
morale.  On  ne  peut  pas  même  dire  que  c’est  la  morale  fondée  sur 
la  religion,  quand  on  réduirait  la  religion  à la  notion  de  Dieu  et 
de  l’immortalité  de  l’àme  ; car  nous  venons  d’entendre  Rousseau 
déclarer  que  la  foi  en  Dieu  n’est  pas  nécessaire  et  nous  montrer 
que  l’homme  peut  avoir  toutes  les  vertus  sans  avoir  un  atome  de 
foi.  Les  orthodoxes  diront  que  c’est  nier,  détruire  toute  religion, 
et  ils  n’ont  pas  tort,  si  par  religion  on  entend  la  religion  qui  con- 
siste à croire  certains  articles  de  foi  ; telle  est  la  religion  du  passé; 
celle  de  Rousseau  se  réduit  à la  morale  naturelle. 


(I)  Lettre  ia  janvier  I7C9  àM... 

(*)  La  Nouvelle  lté  lotit,  6"  partie. 
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Que  deviennent,  dans  cet  ordre  d’idées,  les  religions  positives? 
On  pourrait  croire  que  Rousseau  les  réprouve.  Non,  et  en  cela  il 
se  sépare  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  y compris  Vol- 
taire. Aux  yeux  des  libres  penseurs,  les  religions  qui  gouvernaient 
les  âmes,  étaient  des  œuvres  de  mensonge,  ou  au  moins  de  folie. 
Rousseau  au  contraire  dit  : « Je  regarde  toutes  les  religions  par- 
ticulières comme  autant  d’institutions  salutaires  qui  prescrivent 
dans  chaque  pays  une  manière  uniforme  d’honorer  Dieu  par  un 
culte  public,  et  qui  peuvent  toutes  avoir  leur  raison  dans  le  climat, 
dans  le  gouvernement,  dans  le  génie  du  peuple,  ou  dans  quelque 
autre  cause  locale  qui  rend  l'une  préférable  à l’autre,  selon  les 
temps  et  les  lieux.  Je  les  crois  toutes’ bonnes,  quand  on  y sert 
Dieu  convenablement.  Le  culte  essentiel  est  celui  du  cœur.  Dieu 
n’en  rejette  point  l’hommage,  quand  il  est  sincère,  sous  quelque 
forme  qu’il  lui  soit  offert  (1).  » Si  Rousseau  s’éloigne  de  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  par  son  respect  pour  la  religion,  il 
s’éloigne  tout  autant  de  l’orthodoxie  chrétienne.  Le  christianisme 
subordonne  la  morale  à la  religion  ; de  là  il  est  arrivé,  l’ambition 
sacerdotale  aidant,  que  la  morale  fut  viciée.  Rousseau  met  l’es- 
sence de  la  religion  dans  la  morale  ; c'est  la  morale  qui  est  le  but, 
la  religion  n’est  que  le  moyen  : le  but  est  toujours  le  même,  mais 
les  moyens  peuvent  différer  selon  les  temps  et  les  lieux.  Il  y a 
plus,  les  moyens  doivent  différer,  comme  l’éducation  diffère  selon 
l’ûge  et  l’aptitude  des  enfants.  Rousseau  repousse  l’idée  d’une  reli- 
gion universelle  comme  une  folie;  les  missionnaires  ne  lui  sem- 
blent guère  plus  sages  que  les  conquérants  (2). 


III 


Nous  voilà  loin  du  christianisme  traditionnel,  et  nous  ne  sommes 
pas  au  bout.  Rousseau  absorbe  la  religion  dans  la  morale,  mais 
quelle  est  celte  morale  ? Est-ce  la  morale  orthodoxe?  Est-ce  au 
moins  la  morale  évangélique?  Si  l’on  prenait  au  pied  de  la  lettre 
l’enthousiasme  de  Rousseau  pour  la  sainteté  de  l’Évangile,  il  fau- 


(I)  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  (Émile,  II»,  it.) 

(Jt  Lettre  à i i.  de  Beaumont. 
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drait  dire  qu’il  est  chrétien  en  ce  sens  qu’il  s’en  tient  à la  bonne 
nouvelle  préchée  par  Jésus-Christ.  Mais  cela  n'est  point.  Il  ne 
maintient  la  morale  chrétienne  qu’eu  tant  qu'elle  est  d’accord 
avec  la  loi  naturelle.  Or  ce  qui  caractérise  surtout  la  prédication 
évangélique,  c'est  un  spiritualisme  désordonné.  Rousseau  ne  veut 
point  de  ce  spiritualisme  ; il  en  fait  une  vive  critique.  Il  faut 
nous  y arrêter,  car  il  s’agit  d’un  point  capital.  On  ne  cesse  de 
répéter  que  la  morale  de  l'Évangile  est  un  idéal  que  l’homme, 
par  les  seules  forces  de  sa  nature,  n’aurait  pu  concevoir,  et  on 
répète  également  que  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  ont 
emprunté,  on  dirait  volontiers  qu’ils  ont  volé  leur  morale  au  chris- 
tianisme. Or  voici  un  de  cés  philosophes,  le  seul  qui  se  soit  dit 
chrétien  ; on  ne  lui  reprochera  pas  d’avoir  rabaissé  l’Évangile  : 
mais  quand  Rousseau  laisse  là  le  sentiment  pour  interroger  la 
raison,  son  avis  est  tout  différent,  il  est  obligé  d’avouer  que  la 
prétendue  perfection  de  l’Évangile  est  trop  parfaite,  ce  qui  revient 
à dire  que  c'est  un  faux  idéal. 

Le  christianisme  est  une  religion  de  l’autre  monde,  et  cet  autre 
monde  est  en  tout  le  contre-pied,  disons  mieux,  la  négation  de  ce 
monde-ci,  c'est  à dire  de  la  vie  réelle.  Comment  donc  concilier  la 
religion  chrétienne  avec  la  réalité?  La  conciliation  est  impossible, 
car  l'antinomie  est  absolue.  Il  en  résulte  des  conséquences  que  la 
raison  ne  peut  accepter,  et  qui  prouvent  que  le  principe  même, 
cette  morale  si  parfaite  et  tant  vantée,  est  faux.  Ceux  qui  prennent 
le  spiritualisme  chrétien  au  sérieux,  désertent  la  vie,  et  vont  s’en- 
fermer dans  un  cloître.  Le  monachisme,  voilà  à quoi  aboutit  le 
fameux  idéal  de  l’Évangile!  Rousseau  ne  daigne  pas  même  en 
parler.  Le  monachisme  était  en  pleine  décadence,  les  moines 
eux-mémes  ne  croyaient  plus  à leur  prétendue  perfection,  ils 
aspiraient  à quitter  leur  tombeau,  pour  rentrer  dans  la  vie  véri- 
table. Mais  Rousseau,  s'occupant  à tracer  les  lois  qui  doivent 
régir  les  sociétés  civiles,  fut  conduit  à examiner  quelle  était  l'in- 
fluence du  christianisme  sur  la  vie  politique.  11  était  enthousiaste 
de  l'idée  de  patrie,  de  cité,  d’État.  La  religion,  dit-on,  est  le  fon- 
dement de  la  société  cela  est-il  vrai  du  christianisme? 

Comment  le  christianisme  donnerait-il  une  force  au  lien  social, 
alors  qu’il  n'a  nulle  relation  avec  le  corps  politique?  Bien  plus, 
loin  d'attacher  les  croyants  à l’État,  la  religion  chrétienne  les  en 
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détache,  comme  de  toutes  les  choses  de  la  terre.  « Je  ne  connais 
rien  de  plus  contraire  à l’esprit  social,  » dit  Rousseau.  Ce  que 
Rousseau  dit  du  christianisme  dans  ses  rapports  avec  la  société, 
a l’air  d’une  caricature;  c’est  cependant  l’expression  exacte  de  la 
vérité:  « Le  christianisme  est  une  religion  toute  spirituelle, 
occupée  uniquement  des  choses  du  ciel  ; la  patrie  du  chrétien  n'est 
pas  de  ce  monde.  Il  fait  son  devoir,  il  est  vrai  ; mais  il  le  fait  avec 
une  profonde  indifférence  sur  le  bon  ou  le  mauvais  succès  de  ses 
soius.  Pourvu  qu’il  n’ait  rien  à se  reprocher,  peu  lui  importe  que 
tout  aille  bien  ou  mal  ici-bas.  Si  l’État  est  florissant,  à peine  ose- 
t-il  jouir  de  la  félicité  publique;  il  craint  de  s’enorgueillir  de  la 
gloire  de  son  pays  : si  l’État  dépérit,  il  bénit  la  main  de  Dieu  qui 
s’appesantit  sur  son  peuple.  » 

Bayle  avait  déjà  relevé  la  contradiction  insoluble  qui  existe 
entre  le  christianisme  et  les  exigences  de  la  vie  réelle.  Montes- 
quieu lui  répondit,  en  faisant  un  magnifique  éloge  du  christia- 
nisme. Mais  l’illustre  auteur  de  YEsprit  de  lois  exaltait  ce  qu’il  ne 
connaissait  guère.  Rousseau  se  chargea  de  mettre  la  vérité  à la 
place  de  la  fiction  : « On  nous  dit  qu’un  peuple  de  vrais  chrétiens 
formerait  la  plus  parfaite  société  que  l’on  puisse  imaginer.  Je  ne 
vois  à cette  supposition  qu’une  grande  difficulté,  c'est  qu’une 
société  de  vrais  chrétiens  ne  serait  plus  une  société  d’hommes.  » 
Est-ce  à dire  que  ce  serait  une  société  d'anges?  Rousseau  se 
hâte  d’ajouter  : « Je  dis  même  que  cette  société  supposée  ne 
serait,  avec  toute  sa  perfection,  ni  la  plus  forte,  ni  la  plus  durable; 
son  vice  destructeur  serait  dans  sa  perfection  même.  » Pour  le 
coup,  Jean-Jacques  se  moque  du  christianisme  : singulière  perfec- 
tion en  effet  que  celle  qui  contient  le  germe  d’une  irréparable 
imperfection  ! Voyons  cette  société  si  parfaite  à l’œuvre  ; aux  fruits 
nous  jugerons  l’arbre. 

« Pour  qu’une  société  chrétienne  se  maintint,  il  faudrait  d’abord 
que  tous  les  citoyens , sans  exception , fussent  également  bons 
chrétiens.  » Cette  supposition  nous  transporte  déjà  dans  un 
monde  imaginaire,  impossible  : ne  sait-on  pas  qu'il  y a beaucoup 
d’appelés  et  peu  d’élus?  Il  y a donc  toujours  très  peu  de  vrais  chré- 
tiens ; ils  forment  la  cité  de  Dieu  au  milieu  d’un  monde  qui  est 
l’empire  de  Satan.  Telle  est  la  réalité.  Ce  n’est  donc  pas  médire 
delà  société  chrétienne  que  de  supposer  avec  Rousseau  qu’il  s’y 
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trouvera  un  ambitieux,  un  hypocrite,  un  Catilina,  par  exemple,  ou 
un  Cromwell  ; celui-là  certainement  aura  bon  marché  de  ses  pieux 
compatriotes.  « Dès  qu’il  aura  trouvé  par  quelque  ruse  l’art  de 
leur  en  imposer  et  de  s’emparer  d’une  partie  de  l’autorité  pu- 
blique, voilà  un  homme  constitué  en  dignité  : Dieu  veut  qu’on  le 
respecte.  Bientôt  voilà  une  puissance  : Dieu  veut  qu’on  lui  obéisse. 
Le  dépositaire  de  cette  puissance  en  abuse-t-il?  C'est  la  verge 
dont  Dieu  punit  ses  enfants.  On  se  ferait  conscience  de  chasser 
l’usurpateur...  Après  tout,  qu’importe  qu’on  soit  libre  ou  serf  dans 
cette  vallée  de  misères?  L’essentiel  est  d’aller  en  paradis,  et  la 
résignation  n’est  qu’un  moyen  de  plus  pour  cela.  » 

La  critique  est  parfaite,  on  dira  que  c’est  une  satire.  Qu’on  nous 
montre  où  est  l’exagération  ! Rousseau  ne  fait  que  prêter  à ses 
chrétiens  les  sentiments  et  les  idées  de  la  perfection  évangélique; 
de  quoi  se  plaindraient-ils?  Ce  n’est  pas  tout.  Le  monde  entier 
n’est  pas  composé  de  bons  chrétiens  : il  y a des  schismatiques,  il 
y a des  hérétiques,  il  y a des  infidèles.  Il  sera  difficile  qu’il  n’y 
ait  point  de  guerre.  Que  feront  nos  chrétiens  parfaits?  On  pour- 
rait dire  avec  Bayle  qu’ils  ne  se  défendront  pas,  qu'ils  prêteront 
la  joue  gauche  à celui  qui  les  frappera  sur  la  joue  droite.  Rous- 
seau ne  va  pas  jusque-là  ; il  veut  bien  supposer  que  les  citoyens 
chrétiens  marcheront  sans  peine  au  combat  et  qu’ils  feront  leur 
devoir;  mais,  dit-il,  ils  le  feront  sans  passion  pour  la  victoire, 
ils  savent  plutôt  mourir  que  vaincre.  « Qu’ils  soient  vaincus  ou 
vainqueurs,  qu’importe?  La  Providence  ne  sait-elle  pas  mieux 
qu’eux  ce  qu’il  leur  faut?  Mettez  vis-à-vis  d’eux  ces  peuples  géné- 
reux que  dévorait  Tardent  amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie,  sup- 
posez votre  république  chrétienne  vis-à-vis  de  Sparte  ou  de  Rome; 
les  pieux  chrétiens  seront  battus,  écrasés,  détruits...  C’était  un 
beau  serment,  à mon  gré,  que  celui  des  soldats  de  Fabius;  ils  ne 
jurèrent  pas  de  mourir  ou  de  vaincre,  ils  jurèrent  de  revenir  vain- 
queurs, et  tinrent  leur  serment.  Jamais  des  chrétiens  n’en  eussent 
fait  un  pareil;  ils  auraient  cru  tenter  Dieu.  » 

Rousseau  est  enthousiaste  de  Sparte  et  de  Rome  ; la  république 
est  son  idéal.  Que  pense  le  christianisme  des  formes  de  gouver- 
nement et  de  la  liberté  des  citoyens?  Jean-Jacques  vient  de  pro- 
noncer le  mot  de  république  chrétienne,  il  se  rétracte  : chacun  de 
ces  deux  mots,  dit-il,  exclut  l'autre  : « Le  christianisme  ne  prêche 
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que  servitude  et  dépendance.  Son  esprit  est  trop  favorable  à la 
tyrannie  pour  qu’elle  n’en  profite  pas  toujours.  Les  vrais  chré- 
tiens sont  faits  pour  être  esclaves  ; ils  le  savent  et  ne  s’en  émeuvent 
guère  ; cette  courte  vie  a trop  peu  de  prix  à leurs  yeux(l).  » Ici  les 
défenseurs  du  christianisme  crieront  à la  calomnie.  Cela  ne  prouve 
qu’une  chose,  c’est  qu’ils  ne  sont  chrétiens  que  de  nom.  Jean- 
Jacques  connaissait  bien  mieux  le  christianisme  quand  il  écrivait  : 
« Qui  n’a  d'autre  passion  que  son  salut,  ne  fera  jamais  rien  de 
grand  dans  ce  monde  (2).  » Rousseau,  qu’on  le  remarque  bien, 
raisonne  toujours,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  christianisme 
évangélique;  c’est  donc  la  religion  de  Jésus-Christ  qui  est  en 
cause,  c’est  la  perfection  idéale  préchée  par  le  Fils  de  Dieu  qui 
détruit  la  société,  en  rendant  les  hommes  indifférents  à la  liberté 
et  à la  patrie.  Que  serait-ce  si  nous  considérions  le  catholicisme 
qui  se  vante  d’être  le  seul  héritier  légitime  du  divin  maître  ! 

« Il  y a,  dit  Rousseau,  une  secte  bizarre  qui  donne  aux  hommes 
deux  législations,  deux  chefs,  deux  patries,  qui  les  soumet  à des 
devoirs  contradictoires,  et  les  empêche  de  pouvoir  être  à la  fois 
dévots  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des  Lamas,  telle  est  celle 
des  Japonais,  tel  est  le  christianisme  romain.  On  peut  appeler 
celle-ci  la  religion  du  prêtre.  Il  en  résulte  une  sorte  de  droit  mixte 
et  insociable  qui  n’a  point  de  nom.  Elle  est  si  évidemment  mau- 
vaise, que  c’est  perdre  le  temps  à s’amuser  de  le  démontrer.  Tout 
ce  qui  rompt  l’unité  sociale  ne  vaut  rien;  toutes  les  institutions 
sociales  qui  mettent  l’homme  en  contradiction  avec  lui-même  ne 
valent  rien.  » La  critique  est  dure,  mais  elle  est  juste  ; que  dis-je? 
Rousseau  reste  en  deçà  de  la  réalité.  Il  suppose  que  les  catho- 
liques ont  encore  une  patrie  civile,  qu’ils  sont  citoyens,  qu’ils 
obéissent  aux  lois.  S'il  s’agit  de  vrais  catholiques,  il  faut  dire  que 
toutes  ces  suppositions  sont  gratuites.  Le  vrai  catholique,  le 
catholique  ultramontain,  n’a  qu'une  patrie,  c’est  Rome,  il  ne  con- 
naît qu’une  loi,  c’est  celle  de  l’Église  ; quand  il  y a conflit,  il  sait 
qu'il  faut  obéir  à Dieu  plutôt  qu’aux  hommes,  et  pour  lui  Dieu  c’est 
le  pape.  Il  ne  s’agit  plus  de  théorie  ici,  c’est  la  vivante  réalité.  Par 
suite  de  la  réaction  qui  suit  fatalement  les  mouvements  révolution- 


(1)  Contrat  social,  li».iT,chap.  toi. 

(Il  Lettre  Au  15  juillet  1763,  à Uslêri,  professeur  à Zurich. 
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naires,  l’ultramontanisme  a envahi  tous  les  pays  catholiques;  une 
guerre  universelle,  ici  ouverte  et  audacieuse , là  cachée  et  sour- 
noise, s’est  allumée  entre  l'Église  et  l’État.  C'est  l’anarchie  si 
bien  décrite  par  Rousseau  : le  prêtre  commande  au  nom  de  Dieu 
de  désobéir  au  législateur  civil.  Il  faut  que  l’État  cède,  ou  que 
l'ÉgNse  abdique.  L'État  ne  peut  pas  céder,  quelle  que  soit  la  fai- 
blesse ou  même  la  connivence  de  ceux  qui  se  trouvent  à sa  tête  : 
car  en  cédant,  il  se  suiciderait.  Il  faut  donc  que  l'Église  plie.  Pour 
peu  que  l’État  ait  de  force,  l’Église  se  garde  bien  de  lui  résister 
en  face;  mais  cela  ne  suffît  point,  car  quand  elle  ne  peut  pas  faire 
la  guerre  ouvertement  à l’État,  elle  le  mine  par  la  fraude;  ce  qui 
ne  fait  qu'ajouter  un  élément  de  dissolution  de  plus.  Il  n’y  a 
qu’une  voie  de  salut  pour  la  société  : il  faut  que  le  christianisme 
historique  se  transforme.  Telle  est  la  conclusion  logique  de  la 
doctrine  de  Rousseau,  bien  que  lui-même  ne  l’ail  point  formulée. 


IV 

• 

Chose  singulière!  Cette  même  guerre  intestine  que  le  christia- 
nisme met  dans  la  société  civile,  Jean-Jacques  la  portait  dans  ses 
sentiments  et  dans  ses  idées.  Il  y a lutte  chez  lui  entre  le  chrétien 
et  le  citoyen.  Il  écrit  à l’archevêque  de  Paris  qu’il  est  chrétien,  il 
fait  un  éloge  enthousiaste  de  l'Évangile,  il  dit  que  celui  qui  l’a 
inspiré  devait  être  plus  qu’un  homme.  C’est  le  sentiment  qui  parle: 
il  cherche,  dit-il,  à nourrir  son  cœur  de  l’esprit  de  l’Évangile, 
sans  tourmenter  sa  raison  de  ce  qui  lui  parait  obscur.  Mais  quoi 
qu’il  fasse,  il  a une  raison  qui  ne  s’accommode  guère  de  ces  obs- 
curilés,  que  l’on  appelle  mystères,  miracles,  surnaturel  : il  a des 
doutes,  il  avoue  qu’il  n’a  point  cette  foi  robuste  qui  trouve  l’évi- 
dence dans  la  révélation.  Pourquoi  donc  reste-t-il  attaché  à une 
religion  que  sa  raison  rejette?  C’est  parce  que  « son  cœur  l'y 
porte,  parce  qu’elle  n’a  rien  que  de  consolant  pour  lui,  ce  n’est  pas 
parce  qu’il  la  voit  démontrée,  car  très  sûrement  elle  ne  l’est  pas 
à ses  yeux.  » Voilà  un  croyant  dont  la  foi  n’est  pas  très  solide  ; 
que  fera-t-il  quand  son  cœur  se  trouvera  en  conflit  avec  sa  rai- 
son? Il  est  bien  à craindre  que  la  raison  ne  fasse  taire  le  cœur. 

C'est  effectivement  ce  qui  arrive  à Jean-Jacques,  quand  il  parle 
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comme  citoyen.  S'il  porte  l’Évangile  aux  nues,  il  n’est  pas  moins 
admirateur  des  républiques  de  Grèce  et  de  Rome.  En  contemplant 
ces  cités  qu’il  idéalise,  il  J^ii  vient  des  scrupules  qui  embarrassent 
fort  le  chrétien  : « Beaucoup  de  gens,  dit-il,  ont  regardé  jusqu’ici 
les  républiques  de  Sparte  et  de  Rome  comme  bien  constituées, 
quoiqu’elles  ne  crussent  pas  en  Jésus-Christ.  » Toutefois  Rous- 
seau reste  persuadé  que  la  religion  est  nécessaire  à la  bonne 
constitution  d’un  État.  Celte  religion  ne  peut  être  le  christianisme, 
du  moins,  ajoute-t-il,  celui  d’aujourd’hui.  Voilà  donc  Rousseau 
conduit  à formuler  une  religion  qui  convienne  à sa  cité,  religion 
qui  n’est  pas  le  christianisme  d’aujourd’hui;  n’est-ce  pas,  en  réa- 
lité, un  christianisme  transformé  qu’il  poursuit  comme  un  idéal, 
sans  s’en  rendre  compte  (1)?  Vainement  prétend-il  qu’il  est  chré- 
tien, qu’il  croit  à toutes  les  vérités  essentielles  du  christianisme. 
Il  se  fait  illusion,  c’est  son  cœur  qui  parle;  comme  homme  il  est 
chrétien,  nous  le  voulons  bien,  mais  il  est  certain  que,  comme 
citoyen,  il  ne  veut  pas  du  christianisme.  Ce  partage  est-il  pos- 
sible? Non,  caria  religion  et  l’homme  ne  font  qu’un,  et  si  le  citoyen 
ne  trouve  pas  la  religion  chrétienne  de  son  goût,  il  est  plus  que 
probable  que  la  foi  de  l’homme  n’est  pas  très  sérieuse.  En  réalité, 
Rousseau  n’est  plus  chrétien  que  de  nom,  comme  le  sont  tous 
ceux  qui  se  disent  chrétiens  de  nos  jours  et  qui  seraient  très 
embarrassés  s’ils  devaient  formuler  leur  foi. 

Les  vrais  chrétiens,  protestants  aussi  bien  que  catholiques, 
sont  d’accord  pour  répudier  Rousseau.  Jean-Jacques  se  disait  et 
se  croyait  le  défenseur  du  christianisme;  à en  croire  les  réformés 
orthodoxes,  il  en  est  l’ennemi  le  plus  dangereux  : « Le  retour  au 
christianisme  positif,  dit-on,  et  à ses  dogmes,  n’a  pas  de  plus 
grand  obstacle  à vaincre  que  le  scepticisme  d’un  nouveau  genre 
semé  par  Rousseau  dans  les  entrailles  de  la  société  moderne.  » 
« Qu’entend-on  par  le  scepticisme  d’un  écrivain  qui  passait  au 
dix-buitième  siècle  pour  un  croyant,  pour  un  apostat  de  la  phi- 
losophie? « Il  rejette  les  dogmes  fondamentaux  de  la  révéla- 
tion et  garde  seulement  la  morale  chrétienne.  » Voilà  le  grand 
crime  de  Jean-Jacques.  Parmi  ces  dogmes  chers  à la  réforme, 
quel  est  celui  auquel  les  zélés  tiennent  le  plus?  « Le  péché 


il)  Lellre  de  1761  i .Verre! . 
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originel  qui  est,  selon  eux,  la  vraie  base  de  la  morale.  » C’est 
parce  que  Rousseau  ne  croyait  pas  au  péché  originel  que,  tout 
en  connaissant  le  bien,  tout  en  honorant  la  vertu,  il  régla  sa 
conduite  sur  ses  appétits.  Et  le  monde  actuel  vit  comme  vivait 
Rousseau  (1).  » 

En  vérité,  les  orthodoxes  sont  tous  également  aveugles,  qu’ils 
s’appellent  réformés  ou  ultramontains.  La  morale  ne  leur  suffit 
point,  il  leur  faut  la  foi,  et  quelle  foi,  grand  Dieu  ! La  plus  absurde 
dans  son  principe,  la  plus  barbare  dans  ses  conséquences,  que 
jamais  la  théologie  en  délire  ait  inventée,  le  péché  originel.  Les 
chrétiens  évangéliques,  dans  leur  saint  zèle,  oublient  que  la 
morale  suffisait  au  Christ  : qu’ils  commencent  par  démontrer  que 
Jésus-Christ  bâtissait  sa  morale  surla  chute  d’Adam,  dont  il  ne  dit 
pas  le  premier  mot.  Rousseau  porta  le  défi  aux  orthodoxes  de  son 
temps  de  prouver  que  la  doctrine  du  péché  originel  soit  contenue 
dans  l’Écriture,  aussi  claire,  aussi  dure,  qu’il  a plu  au  rhéteur 
Augustin  de  la  formuler.  Le  défi  ne  fut  point  accepté,  et  la  science 
moderne,  nous  parlons  de  la  science  qui  ne  ferme  pas,  de  propos 
délibéré,  les  yeux  à la  lumière,  cette  science  a donné  raison  à 
Jean-Jacques.  Rousseau  demande  encore  à ses  orthodoxes  adver- 
saires de  lui  expliquer  un  Dieu  qui  crée  tant  d’âmes  innocentes 
et  pures,  tout  exprès  pour  les  joindre  à des  corps  coupables,  pour 
leur  y faire  contracter  la  corruption  morale  et  pour  les  condamner 
toutes  à l’enfer,  sans  autre  crime  que  celte  union,  qui  est  son 
ouvrage  (2).  Les  réponses  n’ont  pas  manqué,  mais  elles  ont  si  peu 
convaincu  les  esprits,  qu’aujourd’hui  les  plus  orthodoxes  parmi 
les  orthodoxes  ont  honte  de  leur  dogme  et  cherchent  à échapper 
à ces  terribles  conséquences  par  mille  et  une  chicanes. 

Imprudents  apologistes!  Si  l’humanité  ne  peut  avoir  de  reli- 
gion et  de  morale  qu’à  condition  de  croire  au  péché  originel,  il 
faut  dire  avec  les  matérialistes  que  c’en  est  fait  de  toute  religion, 
parce  que  la  religion  du  péché  originel  est  une  œuvre  de  stupidité 
quand  elle  n’est  pas  une  œuvre  de  mensonge.  Avec  des  défenseurs 
pareils,  le  christianisme  s’en  ira  ainsi  que  sa  morale.  Glorifions 
Rousseau  d’avoir  sauvé  la  religion  du  plus  grand  danger  qui  la 


(4)  Sayou*,  Le  du-builième  siècle  4 l\tranger,  U I.  pag.  344,  283,  i. 
(2)  Let're  à M.  de  HeaumoiU. 
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puisse  menacer.  Si  on  l’identifie  avec  le  dogme  chrétien,  avec  les 
prétendus  mystères  de  la  théologie,  il  arrivera  au  dix-neuvième 
siècle  ce  qui  est  arrivé  au  dix-huitième,  les  hommes  francs  et  sin- 
cères seront  incrédules,  il  ne  restera  de  croyants  que  les  hypo- 
crites. Rousseau  vit  de  près  la  dégoûtante  comédie  que  l’ambition 
et  la  cupidité  jouaient  avec  la  religion  ; il  faut  l'entendre  pour  avoir 
une  idée  de  ce  que  deviendrait  le  monde  sous  le  régime  de  l’or- 
thodoxie chrétienne.  Ce  que  l’on  appelle  le  dogme  était  et  est 
encore  « un  certain  jargon  de  mots  sans  idées,  avec  lesquelles  on 
satisfait  à tout,  hors  à la  raison.  » Et  la  foi?  « J’ai  vu  dans  la 
religion,  dit  Rousseau,  la  même  fausseté  que  dans  la  politique. 
J’ai  vu  qu'on  avait  des  professions  de  foi,  des  doctrines,  des 
cultes,  qu’on  suivait  sans  y croire,  et  qüe  rien  de  tout  cela  ne 
pénétrant  ni  le  cœur  ni  la  raison,  n’influait  que  très  peu  sur  la 
conduite.  » Ailleurs,  c’est  l’intérêt  qui  veut  qu'on  soit  de  la 
religion  de  ceux  dont  on  hérite.  On  se  fait  une  loi  de  croire  ce 
que  le  vulgaire  croit,  sauf  à rire  à son  aise  en  particulier  de  ce 
qu’on  feint  de  respecter  en  public.  La  croyance  n'est  qu'apparence, 
et  les  mœurs  sont  comme  la  foi  (1).  Où  est  la  vraie  religion?  chez 
Jean-Jacques  ou  chez  celas  d’hypocrites?  « Le  vrai  croyant,  dit 
Rousseau,  ne  peut  s’accommoder  de  toutes  ces  simagrées;  il  sent 
que  l’homme  est  un  être  intelligent,  auquel  il  faut  un  culte  raison- 
nable, et  un  être  social,  auquel  il  faut  une  morale  faite  pour 
l’humanité  (1).  » 

Les  partisans  du  christianisme  dogmatique  accusent  Rousseau 
d’être  l’ennemi  le  plus  dangereux  de  la  religion  chrétienne.  Ils  ne 
voient  pas,  les  aveugles,  que  s’il  y a une  voie  de  salut  pour  le 
christianisme,  c’est  celle  que  Rousseau  a ouverte.  Il  faut  en  éla- 
guer les  croyances  que  la  raison  répudie,  et  qui  après  tout  sont 
étrangères  à la  prédication  évangélique.  C’est  dire  que  la  religion 
doit  s’identifier  avec  la  loi  du  devoir.  La  révolution  est  déjà 
accomplie;  les  dogmes  ne  sont  plus  qu’une  affaire  de  mots;  on 
les  apprend  par  cœur  dans  le  catéchisme,  mais  on  les  o’ublie  si 
bien,  que  sur  cent  chrétiens  il  n’y  en  a pas  un  qui  y pense.  Les 
orthodoxes  crient  à l’indifférence  religieuse,  mais  ils  auront  beau 
se  lamenter,  les  hommes  continueront  à être  indifférents  à des 

(I)  Lettre  à U.  di  Beaumont. 
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dogmes  qu'ils  ne  comprennent  point  et  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  la  vie  ni  avec  les  mœurs.  Si  l’orthodoxie  s’obstine  à mainte* 
nir  des  articles  de  foi  comme  condition  de  salut,  les  hommes 
seront  de  plus  en  plus  indifférents , et  l’indifférence  finira  par 
dégénérer  en  incrédulité.  H faut  donc  faire  son  deuil  des  niai- 
series théologiques  , pour  sauver  ce  qu’il  y a d’essentiel  dans  le 
christianisme. 

Est-ce  à dire  que  la  religion  doive  se  réduire  à la  morale? 
C’était  la  pensée  de  Voltaire,  et  c’est  aussi  celle  de  Rousseau.  La 
révolution  essaya  de  fonder  un  culte  sur  cette  base,  et  elle  échoua. 
On  peut  dire  que  les  hommes  qui  se  mirent  à la  tête  de  ce  mou- 
vement n’étaient  guère  faits  pour  lui  donner  crédit  et  autorité  ; 
comment  la  France  aurait-elle  accepté  une  religion  des  mains  de 
Robespierre?  Mais  il  y a encore  une  autre  raison  plus  profonde, 
qui  fit  tomber  le  culte  de  l’Être  suprême.  La  notion  de  Dieu  ne 
suffît  point  pour  fonder  une  religion,  le  déisme  de  Rousseau  pas 
plus  que  le  théisme  de  Voltaire.  Il  faut  qu’il  y ait  un  lien  entre 
l’homme  et  Dieu  ; il  faut  donc  un  dogme  qui  dise  à l’homme  pour- 
quoi Dieu  l’a  créé,  quelle  est  sa  mission  dans  cette  vie,  et  quelle 
sera  sa  destinée  après  la  mort,  quel  rôle  Dieu  joue  dans  son  exis- 
tence progressive  et  infinie.  Les  philosophes  du  dernier  siècle  ne 
voulaient  plus  entendre  parler  de  dogmes  ; en  présence  d’une  foi 
qui  révoltait  la  raison  et  la  conscience,  ils  crurent  que  toute  foi 
était  dangereuse.  C’est  qu’ils  étaient  appelés  avant  tout  à détruire. 
Mais  pour  édifier,  il  ne  suffit  pas  d’un  travail  négatif.  La  religion 
est  une  éducation , et  on  n’élève  pas  l’humanité  avec  des  néga- 
tions : ils  faut  des  doctrines  positives  qui  deviennent  un  aliment 
pour  les  âmes  et  un  lien  pour  la  société.  Ce  n'est  pas  le  dogme 
comme  tel  qui  est  un  mal,  c’est  le  dogme  faux,  le  dogme  qui  con- 
siste en  mystères  et  qui  est  fondé  sur  des  miracles.  Une  religion 
sans  dogmes  n’est  pas  une  religion;  voilà  pourquoi  le  déisme 
philosophique  du  dix-huitième  siècle  ne  l’emporta  pas  sur  le 
christianisme  : les  hommes  restèrent  attachés  aux  croyances 
telles  quelles  du  passé  plutôt  que  de  ne  rien  croire. 
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c.  Lu  dèteoietir»  Jo  ilouno 

1 

Voltaire  et  Rousseau  sont  les  représentants  par  excellence  du 
dix-huitième  siècle;  c’est  sur  eux  que  se  concentre  la  haine  des 
ennemis  de  la  libre  pensée.  Les  deux  illustres  rivaux,  bien  que 
divisés  de  sentiments,  ont  été  unis  par  la  réprobation  commune 
qui  pèse  sur  leur  mémoire.  C’est  à eux  que  le  vulgaire  des  ortho- 
doxes impute  tout  le  mal  que  les  philosophes  ont  fait  au  chris- 
tianisme. Le  poète  populaire  qui  de  nos  jours  s’est  fait  l’inter- 
prète des  croyances  de  l’humanité,  a écrit  une  charmante  satire 
des  accusations  aveugles  que  les  partisans  du  passé  lancent 
contre  Voltaire  et  Rousseau.  Les  vicaires  généraux  de  Paris  pu- 
blient un  mandement  pour  le  carême;  il  est  d’usage  que  ces  mes- 
sieurs profitent  de  cette  occasion  pour  déblatérer  contre  la  philo- 
sophie; écoutons  les  malédictions  que  Béranger  place  dans  leur 
bouche.  Le  public  ne  les  prend  guère  au  sérieux  ; s’il  y a encore 
quelques  vieilles  femmes  qui  écoutent  « les  grandes  vérités  » que 
leurs  guides  spirituels  débitent,  la  mpsse  de  ceux  que  l’on  appelle 
fidèles  s’en  moquent.  A qui  faut-il  s’en  prendre  ? 

. C'est  la  faute  de  Rousseau  ; 

Si  l’on  nous  siffle  en  chaire 
C’est  la  faute  de  Voltaire. 

Tous  nos  maux,  continuent  les  grands  vicaires,  nous  sont  venus 
d’Arouet  et  de  Jean-Jacques.  Quelle  en  est  la  source  première? 
C’est  la  malheureuse  Ève  qui  se  laisse  tenter  par  Satan.  Or  Satan 
avait  lu  l 'Émile,  voilà  pourquoi  il  ne  faisait  jamais  ses  pàques  ; 
et  si 


Eve  aima  te  fruit  nouveau 
C’est  la  faute  de  Rousseau 

On  vit  dès  lors  quels  sont  les  fruits  de  la  philosophie  : 

Caïn  tua  son  frère; 

C’est  la  faute  de  Voltaire. 

Il  y a surtout  cette  abominable  liberté,  liberté  civile,  liberté  poli- 


Digiiized  by  Google 


I.A  LITTE. 


406 

tique,  liberté  de  penser,  que  les  philosophes  ont  introduite  dans 
le  monde.  Pour  apprendre  aux  hommes  qu’ils  naissent  esclaves, 
on  les  emprisonnait  jadis  dès  leur  naissance  dans  un  maillot; 
mais  voilà  que  la  philosophie  veut  que  l’enfant  soit  déjà  libre  au 
berceau  : 


C'est  la  Taule  de  Rousseau  ; 

Si  la  raison  l'éclaire 

C'est  la  faute  de  Voltaire 

Rousseau  et  Voltaire  ressemblent  aux  héros  des  temps  fabuleux 
sur  lesquels  la  tradition  aime  à accumuler  les  hauts  faits  qui  ont 
illustré  les  siècles  héroïques.  Les  invectives  des  gens  d'église 
tiennent  lieu  de  tradition  à Jean-Jacques  et  à Arouet.  Ils  méritent 
cet  honneur.  Tous  deux  sont  adversaires  du  christianisme  histo- 
rique. Vainement  maintiennent-ils  les  croyances  fondamentales 
de  toutes  les  religions,  vainement  les  défendent-ils  contre  les  ma- 
térialistes et  les  athées  : on  ne  leur  sait  aucun  gré  de  cet  immense 
service.  -Chose  singulière!  Au  dix-huitième  siècle,  celui  des  deux 
écrivains  qui  était  certes  l’esprit  le  plus  religieux  de  son  temps, 
fut  persécuté  par  tout  ce  qu’il  y avait  d’orthodoxes,  bien  plus  que 
celui  pour  lequel  il  n’y  avait  rien  de  sacré;  Rousseau  fut  décrété, 
son  Émile  brûlé  à Paris  et  à Genève,  tandis  que  Voltaire  trônait 
en  souverain  à Ferney.  Le  caractère  des  deux  lutteurs  explique, 
en  partie,  cette  différence  dans  leur  destinée.  Voltaire,  depuis  sa 
retraite  à Ferney,  lançait  tous  les  jours  de  nouveaux  pamphlets 
contre  le  christianisme,  mais  il  avait  soin  de  n’y  pas  mettre  son 
nom;  il  niait  au  besoin  qu’il  en  fut  l’auteur,  et  engageait  ses  amis 
à l'aider  dans  celte  tactique.  Rousseau  dédaignait  ces  petites 
ruses;  il  mettait  son  orgueil,  et  il  était  immense,  à s'afficher;  il 
aimait  à braver.  Il  y a une  autre  raison  de  la  fureur  des  ortho- 
doxes contre  Rousseau,  et  celle-ci  ne  fait  pas  honneur  à l’Église. 
Rousseau  était  plus  chrétien  que  Voltaire;  il  paraissait  d’autant 
plus  dangereux  aux  défenseurs  officiels  du  dogme.  Pour  goûter  les 
écrits  de  Voltaire,  il  faut  déjà  avoir  perdu  la  foi.  Rousseau  sé- 
duit ceux  qui  éprouvent  le  besoin  de  croire.  On  sait  que  l'Église 
a plus  de  haine  pour  les  hérétiques  que  pour  les  infidèles  : cela 
explique  le  mandement  de  l'archevêque  de  Paris,  les  arrêts  du 
parlement  et  la  grande  colère  des  disciples  de  Calvin. 
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II 

Monseigneur  de  Beaumont,  prélat  grand  seigneur,  daigna  des- 
cendre dans  l’arène  contre  le  citoyen  de  Genève.  Il  faut  lui  en 
savoir  gré,  puisque  son  mandement  nous  a valu  l’admirable  lettre 
de  Rousseau.  C’est  pour  la  première  fois  qu’un  philosophe  traitait 
ainsi  d'égal  à égal  avec  un  prince  de  l’Église.  Que  dis  je?  Jusque-là 
les  évêques  avaient  parlé  en  maures;  les  écrivains  se  cachaient 
pour  lancer  leurs  attaques  contre  le  christianisme.  Monseigneur 
de  Paris  crut  sans  doute  qu’il  n’avait  qu’à  ouvrir  sa  bouche  sacrée, 
pour  terrasser  son  adversaire.  Mais  voilà  que  celui-ci  relève  le 
gant  et  d’accusé  se  fait  accusateur  : c’est  lui  qui  traduit  l’arche- 
vêque devant  un  tribunal  plus  puissant  que  toutes  les  inquisitions 
du  monde,  devant  le  tribunal  de  la  libre  pensée.  Le  saint-office 
peut  tuer  le  corps,  mais  l’âme  lui  échappe  : l’opinion  publique, 
organe  de  la  raison  universelle,  prononce  des  arrêts  contre  les- 
quels il  n’y  a pas  d’appel  ; elle  condamna  l'archevêque  et  le  chris- 
tianisme dont  il  s’était  fait  le  champion  imprudent.  Depuis  lors 
les  prélats  se  le  tinrent  pour  dit  : Christophe  de  Beaumont  ne  trouva 
point  d'imitateur. 

C’est  un  saint  zèle,  cela  va  sans  dire,  qui  animait  l’archevêque 
de  Paris , comme  tous  les  faiseurs  de  mandements.  N’y  aurait-il 
pas  encore  un  autre  mobile,  plus  intéressé?  Dans  le  catholicisme, 
on  est  si  habitué  à confondre  l’Église  avec  la  religion,  qu’il  ne 
faut  point  s’étonner  si  les  hauts  prélats  défendent  leur  cause, 
alors  qu’ils  croient  soutenir  celle  de  Dieu.  Rousseau  n’a  pas  peur 
du  masque,  il  va  au  fond  des  choses  : « La  cause  de  Dieu,  dit-il 
à monseigneur  de  Beaumont,  ne  vous  touche  guère,  pourvu  que 
celle  du  clergé  soit  en  sûreté.  » Question  de  domination  : ambi- 
tion ou  cupidité,  voilà  ce  que  veut  dire  la  cause  de  la  religion 
dans  les  mandements  du  dix-huitième  siècle,  comme  dans  ceux 
de  nos  jours.  Alors  même  que  les  évêques  condescendent  à ouvrir 
la  bouche,  ils  ne  discutent  pas,  ils  affirment  : ne  sont-ils  pas  les 
organes  de  la  vérité  éternelle  ? Tant  pis  pour  ceux  qui  restent 
sourds  à la  voix  du  Saint-Esprit  ! « Cent  fois,  dit  l’archevêque,  l’in- 
crédulité a tâché  de  détruire  les  faits  qui  constatent  la  révélation. 
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ou  au  moins  d’en  affaiblir  les  preuves,  et  cent  fois  sa  critique  a été 
convaincue  d'impuissance.  » Voilà  l’oracle  qui  a parlé,  c’est  aux 
incrédules  à se  soumettre.  Veut-on  savoir  quelle  est  la  réponse 
accablante  que  l’orthodoxie  oppose  aux  attaques  des  libres  pen- 
seurs ?‘Monseigneur  de  Beaumont  la  résume  en  deux  mots  : « Dieu, 
par  la  révélation,  s’est  rendu  témoignage  à lui-même,  et  ce  témoi- 
gnage est  évidemment  très  digne  de  foi.  » Et  qui  nous  dit  que  « Dieu 
s’est  rendu  témoignage  à lui-même?  » C’est  l’Église.  Et  pourquoi 
faut-il  croire  l’Église?  Parce  que  Dieu  nous  le  dit.  Ainsi  l’on  doit 
croire  à la  révélation  sur  la  parole  de  l’Église,  et  à l’Église  sur  la 
parole  de  la  révélation  ! Il  faut  que  les  incrédules  soient  endurcis 
dans  leur  impiété,  pour  refuser  de  se  rendre  à une  pareille  évi- 
dence ! 

L’archevêque  de  Paris  donne  une  recette  très  simple,  très  facile 
aux  infidèles,  pour  faire  leur  salut  : « Il  nous  est  ordonné  de 
croire  avec  simplicité.  Nous  avons  pour  garants  des  promesses 
l’autorité  de  l’Église.  Apprenons  à la  bien  connaître,  et  jetons- 
nous  ensuite  dans  son  sein.  Alors  nous  pourrons  vivre  dans  la 
paix  et  attendre  sans  trouble  le  moment  de  la  lumière  éternelle.  » 
Malheur  à ceux  qui , comme  l’auteur  de  l'Émile,  n’ont  point  cette 
simplicité  ! L’archevêque  ne  se  contente  pas  de  lancer  contre  lui 
les  anathèmes  de  l'Église,  il  invoque  encore  la  sévérité  des  lois  : 
la  prison  ou  l’échafaud  dans  ce  monde-ci,  et  l’enfer  dans  l’autre. 
Voilà,  si  les  évêques  étaient  les  maîtres,  quelle  serait  la  destinée 
des  libres  penseurs.  Heureusement  qu’au  dernier  siècle,  l'Église 
n’était  plus  maîtresse.  Il  faut  lui  tenir  compte  au  moins  de  sa 
bonne  volonté.  Monseigneur  condamne  l 'Émile  comme  contenant 
une  doctrine  abominable.  Pourquoi  abominable ? Parce  qu'elle  est 
« propre  à renverser  la  loi  naturelle  et  à détruire  les  fondements 
de  la  religion  chrétienne.  » Pour  le  christianisme,  soit;  encore  y 
a-t-il  des  réserves  à faire  pour  le  christianisme  de  Jésus-Christ. 
Mais  la  loi  naturelle!  Comment  Rousseau  la  renverserait-il,  alors 
qu’il  en  est  un  des  apôtres?  L'Émile  est  encore  un  livre  abomi- 
nable, « parce  qu’il  tend  à révolter  les  sujets  contre  l’autorité  de 
leur  souverain.  » Ceci  est  pour  se  concilier  l’appui  des  rois  contre 
l’auteur  du  Contrat  social.  Le  mandement  parut  en  1762.  Quelques 
années  plus  tard,  le  clergé,  les  évêques  en  tête,  s’insurgea  contre 
les  lois  de  l’Assemblée  constituante  : n’était-ce  pas  une  révolte 
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que  l'horrible  guerre  de  la  Vendée?  Il  y a donc  des  révoltes  sacrées. 
Voilà  comment  l’Église  joue  avec  la  conscience!  Toujours  une 
question  de  domination  cléricale! 

Les  injures  ne  pouvaient  manquer  dans  un  mandement  ; elles 
sont  de  style  dans  ces  pièces  d’éloquence,  et  la  théologie  en  a un 
joli  choix.  Écoutez  : « Il  y a dans  l’Émile  un  très  grand  nombre  de 
propositions  fausses,  scandaleuses,  erronées,  impies,  blasphématoires 
et  hérétiques , pleines  de  haine  contre  l'Église  et  ses  ministres,  déro- 
geantes au  respect  dû  à f Écriture  sainte  et  à la  tradition  de  l'Église.  » 
L’auteur  de  l’Émile  « s’est  fait  le  précepteur  du  genre  humain  pour 
le  tromper,  le  moniteur  public  pour  tromper  tout  le  monde, 
l’oracle  du  siècle  pour  achever  de  le  perdre.  » Injurier,  c’est  fort 
bien,  mais  raisonner  serait  encore  mieux  : si  les  évêques  pré- 
fèrent les  injures  aux  raisonnements,  ne  serait-ce  point  parce 
qu’ils  n’ont  pas  de  bonnes  raisons  à donner? 

Rousseau  ne  daigne  pas  répondre  à ces  gros  mots,  il  s’étonne 
seulement  que  des  chrétiens  se  les  permettent  : « Charité  chré- 
tienne, s’écrie-t-il,  que  vous  avez  un  étrange  langage  dans 
la  bouche  des  ministres  de  Jésus-Christ  !»  Il  y a cependant 
quelques  imputations  que  l’auteur  de  l 'Émile  relève  avec  sa  fou- 
droyante éloquence  : « Vous  me  traitez  d’impie!  Et  de  quelle  im- 
piété pouvez-vous  m’accuser,  moi  qui  jamais  n’ai  parlé  de  l'Être 
suprême  que  pour  lui  rendre  la  gloire  qui  lui  est  due,  ni  du  pro- 
chain que  pour  porter  tout  le  monde  à l’aimer?  » Rousseau  va 
apprendre  à monseigneur  qui  sont  les  impies  ; M.  de  Beaumont 
en  trouvera  tout  plein  dans  le  sein  de  son  Église  : « Les  impies 
sont  ceux  qui  profanent  indignement  la  cause  de  Dieu  en  la  fai- 
sant servir  aux  passions  des  hommes.  Les  impies  sont  ceux  qui, 
s’osant  porter  pour  interprètes  de  la  Divinité,  pour  arbitres  entre 
elle  et  les  hommes,  exigent  pour  eux- mêmes  les  honneurs  qui 
lui  sont  dus.  Les  impies  sont  ceux  qui  s’arrogent  le  droit  d’exer- 
cer le  pouvoir  de  Dieu  sur  la  terre,  et  veulent  ouvrir  et  fermer  le 
ciel  à leur  gré.  » Monseigneur  de  Paris  ne  pouvait-il  pas  se  recon- 
naître à ce  portrait? 

« Vous  me  traitez  d'imposteur!  continue  Rousseau.  Et  pourquoi? 
Dans  votre  manière  de  penser,  j’erre  ; mais  où  est  mon  impos- 
ture? Raisonner  et  se  tromper,  est-ce  en  imposer?...  Un  imposteur 
est  un  fourbe  qui  veut  en  imposer  aux  autres  pour  son  profit  ; et 
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où  est,  je  vous  prie,  mon  profit  dans  cette  affaire?  Les  impos- 
teurs sont,  selon  Ulpien,  ceux  qui  font  des  prestiges,  des  impréca- 
tions, des  exorcismes  : et,  assurément,  je  n’ai  rien  fait  de  tout 
cela.  » L’archevêque  de  Paris  devait  connaître  des  gens  qui  font 
métier  de  ces  tours  de  foire  : il  devait  connaître  une  Église  dans 
laquelle  les  fraudes  passent  pour  uneœuvre  de  piété  pourvu  qu’elles 
profitent  ù la  sainte  religion,  c’est  îudire  au  sacerdoce  : il  devait 
connaître  une  Église  qui  a fabriqué  de  faux  miracles,  de  fausses 
légendes,  de  fausses  reliques,  de  fausses  décrétales,  de  fausses 
donations  : et  il  ose  parler  d’imposture!  Ce  sont  les  voleurs  qui 
crient  au  vol,  les  fourbes  qui  accusent  d’imposture  ceux  qui  les 
démasquent  ! 


III 


Le  christianisme  était  attaqué  au  dix-huitième  siècle  par  mille 
ennemis  et  sous  mille  formes.  En  France  surtout,  les  pamphlets  , 
les  libelles,  les  gros  livres  et  les  brochures  pleuvaient;  que  fit 
l’Église  gallicane,  l’Église  qui  venait  d’élre  illustrée  par  Bossuet  et 
Fénelon,  pour  sauver  la  religion  menacée?  Parmi  tous  ces  évêques, 
grands  seigneurs,  il  n’y  en  avait  pas  un  seul  qui  fût  de  taille  à 
lutter  avec  Voltaire  et  Rousseau,  pas  même  avec  les  écrivains  d’un 
ordre  inférieur.  En  1770,  l’assemblée  générale  du  clergé  se  réunit 
et  délibéra  sur  les  intérêts  de  la  religion.  Elle  chercha  à susciter 
des  vengeurs  à l’Église,  mais  où  en  trouver?  Elle  eut  beau  regar- 
der autour  d’elle;  le  vide  était  absolu.  Dans  ce  cruel  embarras, 
elle  eut  recours  à un  moyen  digne  de  la  cause.  Il  s'agissait  de 
défendre  la  religion  du  passé.  Eh  bien,  il  y a dix- huit  siècles  que 
les  apologistes  du  christianisme  naissant  combattirent  ses  enne- 
mis les  philosophes.  Où  pourrait-on  trouver  des  armes  plus 
victorieuses  que  les  écrits  de  Tertullien,  de  Minutius  Félix, 
d’Origène,  de  Lactance?  Les  objections  que  faisaient  autrefois 
les  païens,  ne  sont-elles  pas  renouvelées  aujourd'hui  par  les 
incrédules?  Qu’y  a-t-il  donc  de  mieux  ù faire  que  de  puiser  dans 
ces  sources  précieuses?  L’assemblée  du  clergé  décréta  qu’on 
publierait  une  édition  nouvelle  des  Apologistes  de  la  religion; 
elle  espérait  « que  les  écrits  de  ces  illustres  auteurs  foumi- 
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raient  des  traits  puissants  à ceux  qui  sauraient  les  lire  avec  fruit 
et  réflexion  (1).  » 

Le  moyen  imaginé  pour  convaincre  les  incrédules  caractérise 
la  profonde  ignorance  du  clergé  au  dix-huitième  siècle.  Son  aveu- 
glement était  tel  qu'il  ne  lui  laissait  pas  voir  les  sources  du  mal 
qu’il  voulait  guérir.  Si  la  société  s’éloignait  du  christianisme,  c’est 
précisément  parce  que  c’était  une  religion  d’un  autre  Age,  et  que 
pour  des  hommes  ayant  des  sentiments  et  des  idées  autres  que 
les  contemporains  du  Christ,  il  fallait  aussi  une  religion  nouvelle. 
Et  voilà  que,  pour  convertir  les  incrédules,  on  exhume  les  écri- 
vains qui  vécurent  il  y a dix-sept  ou  dix-huit  siècles!  Les  libres 
penseurs  ne  voulaient  plus  d’une  religion  qui  se  plaît  aux  dogmes 
absurdes  ou  incompréhensibles  : et  pour  les  convaincre  d’erreur; 
on  ressuscite  un  Père  de  l’Église  qui  croyait  aux  dogmes  chrétiens 
parce  qu’ils  étaient  absurdes! 

L'assemblée  générale  du  clergé  aurait  bien  voulu  trouver  des 
vivants  pour  combattre  les  incrédules,  au  lieu  de  morts.  On  avait 
les  instructions  des  évêques;  mais  les  mandements  ne  faisaient 
pas  fortune.  Les  hauts  prélats  qui  siégeaient  seuls  à l'assemblée 
du  clergé  en  firent  l’aveu  implicite,  en  disant  qu'il  serait  à dési- 
rer que  d’habiles  théologiens  se  consacrassent  à la  réfutation  des 
livres  impies  : « Nos  vœux  les  plus  ardents,  disent-ils,  sonique 
des  plumes  habiles  et  sages  s’occupent  de  ces  matières,  et  chacun 
de  nous  s’estimerait  trop  heureux,  s’il  pouvait  susciter  quelque 
défenseur  utile,  l’animer  et  même  le  diriger  dans  son  travail.  » 
Pourquoi  les  évêques  et  les  abbés  ne  mettaient- ils  pas  eux- 
mêmes  la  main  à l’œuvre?  Le  Saint-Esprit  n’avait-il  pas  ouvert 
leur  bouche?  Pourquoi  donc  n’accablaient-ils  pas  les  incrédules  de 
leur  science  divine?  Au  lieu  de  cela,  ils  firent  appel  au  zèle  de 
mercenaires  : l’appàt  de  pensions,  de  faveurs  fut  mis  en  jeu  pour 
trouver  des  défenseurs  de  la  religion  et  de  l’Église  (2).  Il  y eut 
par-ci  par-là  un  famélique  abbé  qui  se  laissa  tenter,  mais  l’intérêt  les 
inspira  très  mal  ; c’est  l’assemblée  du  clergé  qui  le  dit  en  1775.  Elle 
avoua  que  les  apologistes  de  la  religion  sont  rares,  et  que  souvent, 
par  le  peu  de  solidité  de  leurs  écrits,  ils  font  tort  à la  cause  qu’ils 


(1)  l'rocti-verbavx  des  assemblées  générales  du  clergé,  l.  VIII,  *"  partie,  pag.  1820. 1721. 

(2)  Idem,  ibid.,  pag.  1829,1821. 
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défendent.  On  proposa  de  créer  des  écoles  qui  pussent  former  des 
orateurs  pour  la  chaire,  et  des  écrivains  pour  la  polémique  (1). 
Voilà  encore  une  proposition  qui  atteste  la  décadence  de  toutes  les 
institutions  ecclésiastiques.  Les  écoles  ne  manquaient  point  : 
n’avait-on  pas  les  séminaires?  n'avait-on  pas  la  Sorbonne? 
n’avait-on  pas  les  congrégations  religieuses,  dont  plusieurs  étaient 
vouées  soit  à la  prédication,  soit  à la  science?  Mais  s’il  y avait  des 
écoles,  il  n’y  avait  plus  de  maîtres. 

Un  seul  homme  osa  lutter  contre  les  libres  penseurs,  l’abbé 
Bergier.  Son  nom  est  à peine  connu  aujourd’hui,  tandis  que  ceux 
dont  il  voulait  ruiner  l’autorité  remplissent  le  monde  de  leur 
gloire.  C’était  un  prêtre  honnête,  et  on  peut  louer  sa  bonne 
volonté  ; mais  son  audace  à se  mesurer  avec  Rousseau  et  Voltaire, 
ne  témoigne  pas  pour  son  intelligence.  Il  ne  comprenait  même 
rien  à l’incrédulité  qui  envahissait  les  esprits.  A l’en  croire, 
« l’incrédulité  était  fille  de  l’ignorance  : dans  un  siècle,  dit-il,  qui 
se  croit  très-instruit,  la  religion  n’est  point  connue  (2).  » L’abbé 
se  mit  donc  à écrire  de  volumineux  ouvrages  pour  apprendre  la 
religion  aux  philosophes.  Singulière  illusion  des  hommes  du 
passé!  Personne  ne  lut  les  livres  interminables  de  Bergier;  si 
Voltaire  y jeta  un  coup  d’œil,  ce  fut  pour  se  moquer  de  l’auteur. 
Sans  doute,  les  philosophes  n’étaient  pas  des  docteurs  en  Sor- 
bonne, ni  des  savants  en  us.  Mais  la  religion  est-elle  une  question 
de  science?  Est-ce  en  professant  la  théologie  que  les  apôtres 
répandirent  l’Évangile?  Ceux  qui  crurent  au  Christ,  puisèrent-ils 
leur  foi  dans  des  livres?  Est-ce  parce  que  les  libres  penseurs  ne 
savaient  pas  leur  catéchisme,  qu’ils  étaient  devenus  incrédules? 
Admettons  que  cela  soit , cela  ne  prouverait  pas  pour  l’Église.  Vol- 
taire fut  élevé  par  les  jésuites;  si  le  disciple  n’était  pas  fort  en  théo- 
logie, c’est  que  ses  maîtres  ne  lui  en  avaient  pas  appris  davantage. 
Nous  parlons  sérieusement.  L’Église  était  en  possession,  depuis 
dix-huit  siècles,  de  faire  l’éducation  de  l’humanité,  et  après  cette 
instruction  séculaire,  l'esprit  humain  lui  échappe  : on  cherche 
en  vain  à lui  enseigner  la  science  de  la  religion,  il  ne  veut  même 
plus  écouter  ses  précepteurs  ! N’était-ce  pas  un  signe  des  temps? 


(1)  Procès-verbaux,  ibid.,  psg.  Î536. 

(2)  Bergier,  Dictionnaire  de  théologie,  introduction,  $ 7. 


Digitized  by  GoogI 


I.ES  DÊFEN'SEliltS  ItU  DUCHE. 


S03 


Les  partisans  du  passé  ne  comprennent  rien  aux  signes  des 
temps  ; ils  ne  sont  point  de  leur  siècle,  ils  vivent  dans  un  âge  qui 
n’est  plus  celui  de  leurs  contemporains  : comment  auraient-ils 
une  influence  sur  les  hommes?  Ils  ne  s’entendent  pas  plus  que 
s’ils  parlaient  des  langues  différentes.  Mauvaises  passions!  s’écrie 
Bergier.  La  philosophie  incrédule  est  fille  du  luxe  et  de  la  corrup- 
tion (1).  Cette  banale  accusation  retentissait  dans  les  chaires  depuis 
un  siècle.  Bossuet  s’étonnait  de  ce  que  Dieu,  ayant  établi  la  foi 
sur  une  autorité  si  fqfine  et  si  manifeste,  il  restât  encore  dans 
le  monde  des  aveugles  et  des  incrédules.  « Nos  passions  désor- 
données, dit-il,  notre  attachement  à nos  sens,  et  notre  orgueil 
indomptable  en  sont  la  cause.  Nous  aimons  mieux  tout  risquer 
que  de  nous  contraindre;  nous  aimons  mieux  croupir  dans  l’igno- 
rance que  de  l’avouer  ; nous  aimons  mieux  satisfaire  une  vaine 
curiosité,  et  nourrir  dans  notre  esprit  indocile  la  liberté  de  penser 
tout  ce  qu’il  nous  plait,  que  de  ployer  sous  le  joug  de  l’autorité 
divine.  De  là  vient  qu’il  y a tant  d’incrédules;  et  Dieu  le  permet 
ainsi  pour  l’instruction  de  ses  enfants  (2).  » Ce  sont  des  paroles 
magnifiques,  mais  comme  trop  souvent  chez  Bossuet  la  pompe  du 
langage  cache  le  vide  de  la  pensée.  Conçoit-on  qu’un  homme  qui 
a ses  cinq  sens,  refuse  de  reconnaître  l’autorité  de  Dieu?  S’il  y 
avait  une  incrédulité  pareille,  ce  serait  de  la  folie,  et  il  faudrait 
envoyer  les  incrédules  aux  petites  maisons.  Mais  qui  nous  dit  qu’il 
s’agit  de  l’autorité  divine?  C’est  l’Église.  Et  l’Église  n’est-elle  pas 
intéressée  à le  dire?  Les  incrédules  résistent  à l’Église,  rien  de 
plus  certain;  mais  ils  n’entendent  certes  pas  se  mettre  en  opposi- 
tion avec  Dieu.  S’ils  résistent  à l’Église,  c’est  au  contraire  pour 
défendre  la  vraie  cause  de  Dieu,  cette  liberté  de  penser  que  Bos- 
suet rejette  comme  un  libertinage  de  l’esprit. 

L’accusation  lancée  par  Bossuet  contre  les  incrédules  de  son 
temps,  fut  répétée  à satiété  au  dix-huitième  siècle.  Voici  d’abord 
le  baron  de  Haller  qui  écrit  un  discours  ex  professo  sur  l’irréligion. 
Il  ne  s’étonne  plus  du  nombre  des  incrédules,  rien  ne  lui  paraît 
plus  naturel  : « L’incrédulité,  selon  lui,  est  un  système  qui  doit 
avoir  autant  de  sectateurs  que  le  vice  même,  dont  il  est  la  théo- 


(1)  Btrgier,  Dictionnaire,  introduction,  1 15. 

(2)  Bossuet,  Discoors  sur  l’histoire  nui  venelle. 
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rie  (1).  » A ce  compte,  nous  devrions  être  tous  plus  ou  moins 
incrédules,  puisque,  d’après  la  doctrine  chrétienne,  nous  appor- 
tons le  vice  en  naissant,  dans  nos  entrailles.  Si  le  dogme  du  péché 
originel  calomnie  la  nature  humaine,  Haller  calomnie  les  libres 
penseurs.  A qui  fera-t-il  accroire  que  Voltaire,  que  Rousseau  reje- 
taient les  dogmes  chrétiens,  pour  se  livrer  en  toute  tranquillité  à 
leurs  vices?  Car  telle  est  bien  la  pensée  des  orthodoxes.  Écoutons 
un  apologiste  réformé,  qui  jouit  d’une  certaine  réputation,  même 
au  sein  du  catholicisme  : « Les  homm^  sont  incrédules,  dit 
Abauzit,  parce  qu’il  veulent  l’être,  et  ils  veulent  l’être,  parce  que 
c’est  là  l’intérêt  de  leurs  passions  (2).  » Cela  peut  être  vrai  pour 
les  libertins  de  bas  étage  ; mais  qui  donnera  à ces  hommes  le  beau 
nom  de  libres  penseurs  ? On  peut  être  très  sûr  que  les  êtres  de 
cette  espèce  rentreront  dans  le  giron  de  l’Église  avant  de  mourir, 
et  qu’ils  édifieront  les  fidèles  par  leur  conversion.  Quant  aux 
libres  penseurs  qui  méritent  ce  nom,  il  faut  renverser  la  proposi- 
tion d’Abauzit  et  dire  qu'ils  sont  incrédules,  non  parce  qu’ils  ne 
veulent  pas  croire,  mais  parce  qu’ils  ne  peuvent  plus  croire.  Ces 
incrédules-là  ne  se  feront  pas  ermites  en  devenant  vieux;  ils 
mourront  comme  ils  ont  vécu,  et  ce  n’est  pas  dans  le  vice. 

Le  vice  n’explique  pas  mieux  l’incrédulité  des  libertins.  Est-ce 
que  par  hasard,  il  n’y  avait  pas  au  dernier  siècle  des  croyants  qui 
ne  pratiquaient  guère  ce  qu’ils  croyaient?  Faut-il  rappeler  des 
exemples  éclatants?  Louis  XIV,  ce  pieux  roi  qui  avait  trois 
reines?  Louis  XV,  ce  roi  qui  se  vautrait  dans  la  débauche 
la  plus  crapuleuse,  tout  en  se  livrant  aux  exercices  minu- 
tieux de  la  dévotion  catholique?  Le  vice  est  de  tous  les  temps; 
pourquoi  donc  l’incrédulité  n’est-elle  pas  de  tous  les  temps  ? 
pourquoi  est-elle  le  cachet  particulier  du  dix-huitième  siècle? 
Bergier  s’en  prend  à la  réformation  : « C’est  elle,  dit-il,  qui  a 
inauguré  le  règne  de  l’incrédulité,  en  soumettant  l’autorité  de 
l'Église  à la  raison;  de  là  on  arrive  fatalement  à subordonner  aussi 
l’autorité  de  la  religion  à la  raison  (3).  » Voilà  encore  un  thème 
favori  des  défenseurs  du  dogme;  on  lit  dans  les  Questions  diverses 
sur  l’incrédulité  : « Le  déisme  est  une  suite  aussi  naturelle  du 


(4)  DiKoars  sur  l'irréligion,  par  le  baron  de  Haller,  pag.  3. 

(5)  Abauzit,  Traité  de  la  religion  chrétienne,  t.  Il,  pag.  340. 
(3)  Bergier,  Dictionnaire,  introduction,  § 4i. 
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socinianisme,  que  celui-ci  l’a  été  du  schisme  de  Luther  et  de 
Calvin;  et  le  déisme  conduit  à l’athéisme  et  au  pyrrhonisme  (1).  » 
Nous  avons  déjà  protesté  plus  d’une  fois  contre  cette  imputation. 
Elle  accuse  une  singulière  ignorance,  ou  un  singulier  aveugle- 
ment chez  les  hommes  qui  reprochaient  aux  philosophes  d’igno- 
rer la  religion.  Si  le  protestantisme  engendrait  nécessairement 
l’athéisme  et  le  scepticisme,  l’incrédulité  devrait  sévir  surtout 
chez  les  réformés;  or  s’il  y a encore  aujourd’hui  quelque  foi, 
c’est  dans  les  pays  protestants  qu’on  la  trouve.  Et  au  dix-huitième 
siècle,  est-ce  au  sein  de  la  réforme  que  l’incrédulité  établit  son 
trône?  La  France  était-elle  calviniste?  Voltaire  était-il  socinien? 
Rousseau  était  citoyen  de  Genève;  mais  est-ce  comme  tel  qu’il 
devint  libre  penseur?  Et  lequel  des  deux  est  le  plus  incrédule. 
Voltaire  né  catholique  et  élevé  par  les  jésuites?  ou  Rousseau  né  à 
Genève  ? Si  Rousseau  resta  chrétien  par  le  sentiment,  n’est-ce  pas 
au  christianisme  réformé  qu’il  en  faut  faire  honneur? 

Bergier  dévoile  la  vraie  cause  de  l’incrédulité  qui  régnait  en 
France  au  dernier  siècle,  quand  il  dit  que  ce  n’est  pas  la  pre- 
mière fois  que  cette  maladie  épidémique  a paru  dans  le  monde. 
Il  cite  les  Grecs  et  les  Romains.  Le  fait  est  exact.  Mais  quand  les 
gentils  devinrent-ils  incrédules,  et  pourquoi?  Dans  la  décadence 
des  anciennes  religions.  Quand  commencèrent-ils  à déserter  la  foi 
de  leurs  pères?  Le  premier  philosophe  fut  aussi  le  premier  incré- 
dule. Et  pourquoi  ? Parce  que  la  religion  païenne  était  inalliable 
. avec  la  raison.  Ne  serait-ce  point  là  aussi  la  source  de  l’incrédu- 
lité chrétienne?  Voltaire  et  Bousseau  ne  cessent  de  le  dire.  Où 
trouver  un  remède  à cette  incrédulité?  Il  n’y  en  a qu’un,  c’est  la 
transformation  du  christianisme  traditionnel.  Et  il  doit  se  trans- 
former de  manière  à donner  satisfaction  à la  raison;  c’est  à dire 
que  la  religion  doit  subir  une  révolution  analogue  à celle  qui  se 
fit  au  seizième  siècle. 

Il  va  sans  dire  que  les  défenseurs  de  l’Église  ne  veulent  à 
aucun  prix  d’une  réformation  religieuse.  Bergier  n’admet  point 
de  milieu  entre  le  catholicisme  et  l’incrédulité  absolue  : ou  catho- 
lique, dit-il,  ou  entièrement  incrédule  (2).  Quand  on  lit  ces  im- 


(I)  Questions  diverse»  sur  l’incrédulité,  Parii,  1753,  pag.  KH. 
(1)  Bergier,  Dictionnaire,  introduction,!  13. 
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prudentes  apologies,  on  est  tenté  de  s’écrier  avec  le  poète  : Ceux 
que  Dieu  veut  perdre,  il  les  aveugle!  Ils  veulent  ramener  les 
hommes  à la  religion  chrétienne,  et  l’on  dirait  qu’ils  font  l’impos- 
sible pour  les  en  éloigner.  Ils  veulent  tout,  et  ils  perdent  tout. 
Que  n’écontaient-ils  la  voix  des  adversaires  du  christianisme? 
Voltaire  et  Rousseau  leur  disaient  sur  tous  les  tons  que  le  dogme 
catholique  pousse  à l’incrédulité;  ils  en  devaient  savoir  quelque 
chose.  Et  pour  guérir  les  incrédules,  pour  arrêter  la  défection, 
les  défenseurs  du  passé  ne  trouvent  rien  de  mieux  à dire  que 
d’exiger  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  croire,  de  tout  croire?  C’est 
pousser  l’aveuglement  jusqu’à  la  stupidité! 

Les  incrédules  désertaient  le  christianisme  catholique,  parce 
que  la  religion  est  pour  l’Église  un  instrument  de  domination. 
Ceux-là  mêmes  qui  restèrent  attachés  à la  religion  de  leurs  pères, 
nourrissaient  une  antipathie  instinctive  mais  profonde  pour  le 
joug  clérical.  Pour  les  ramener  à de  meilleurs  sentiments,  que 
leur  dit  Bergier?  Rousseau  écrivait  à l’archevêque  de  Paris  qu’il 
était  chrétien.  « Non,  lui  répond  Bergier,  car  vous  n’êtes  pas  dis- 
ciple des  prêtres,  et  quiconque  ne  l’est  pas  des  prêtres,  n’est  pas 
disciple  de  Jésus-Christ  (1).  »La  société  crie  par  tousses  organes  : 
nous  ne  voulons  plus  de  la  domination  du  sacerdoce.  Et  les  dé- 
fenseurs de  la  religion  disent  aux  incrédules,  ou  à ceux  qui  vont 
le  devenir  : pliez  les  genoux  devant  le  prêtre,  sinon  vous  n’êtes 
pas  chrétiens.  N’est-ce  pas  de  la  démence?  Si  ces  imprudents 
champions  de  l’Église  avaient  voulu  détacher  du  christianisme 
tous  ceux  qui  refusaient  de  voir  un  organe  de  Dieu  dans  un  clergé 
ignorant,  auraient-ils  pu  s’y  prendre  mieux? 

L’esprit  de  liberté  agitait  le  dix-huitième  siècle,  et  avant  tout  la 
liberté  de  penser.  Si  les  philosophes  refusaient  de  croire  aux  mys- 
tères du  christianisme,  aux  miracles  et  au  surnaturel,  c’est  qu’ils 
ne  pouvaient  plus  dire  avec  Tertullien,  qu’ils  croyaient  aux  dogmes 
chrétiens  parce  qu’ils  étaient  absurdes.  Vous  avez  tort,  lui  dit 
l’auteur  des  Questions  diverses  sur  l'incrédulité.  Nous  lui  laissons 
la  parole,  pour  qu’on  ne  croie  pas  que  nou3  nous  moquons 
des  défenseurs  de  la  religion  : « Combien,  s’écrie- t-il , est 
agréable  à Dieu  le  sacrifice  que  l'homme  lui  fait  de  sa  raison  ? 


(«)  Bergier,  le  IVisrac  réfuté,  t.  II,  fuj.  71. 
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Par  quel  autre  témoignage  peut-il  mieux  reconnaître  sa  souve- 
raine infaillibilité?...  Le  grand  mérite  de  croire  ce  qui  est  clair  ! 
Mais  lorsqu’il  croit  des  vérités  obscures,  et  dont  il  ne  peut  expli- 
quer l’accord  avec  d’autres  vérités  manifestes,  alors  sa  foi  est  vé- 
ritablement méritoire.  » On  n’en  croit  pas  ses  yeux,  et  l’on  serait 
tenté  de  supposer  qu’un  faux  frère  s’est  glissé  dans  la  sacristie. 
Mais  il  n’y  a que  des  crétins  qui  puissent  parler  ce  langage  de 
crétin,  et  vraiment  le  catholicisme  crétinise  trop  souvent  les  intel- 
ligences qui  le  prennent  au  sérieux. Nous  calomnions  la  religion! 
Que  ceux  qui  seraient  tentés  de  nous  adresser  ce  reproche  écou- 
tent notre  orthodoxe  jusqu’à  la  fin. 

Les  philosophes  tenaient  à l’indépendance  de  leur  raison,  comme 
au  plus  beau  don  de  Dieu  : penser  librement  était  à leurs  yeux  un 
droit  tout  ensemble  et  un  devoir.  Ils  n’y  entendaient  rien.  L’abdica- 
tion de  la  raison  « ennoblit  et  perfectionne  la  raison.  » Comment 
cela?«  Ce  que  Dieu  nous  apprend  de  son  essence,  dans  les  mystères, 
surpasse  tout  ce  que  nous  aurions  pu  en  découvrir  par  les  efforts  de 
notre  raison  (1).  » Et  qu’est-ce  qu’il  nous  apprend  ? Des  choses  i ncom- 
préhensibles  et  qui  choquent  le  bon  sens  : qu’il  est  un  et  trois,  qu’il 
est  Homme  et  Dieu  dans  une  seule  personne,  qu’il  est  créateur  et 
créature,  qu’il  est  dans  un  morceau  de  pain  et  dans  du  vin,  qu’on 
peut  le  manger  etle  boire  ! Croyez  tout  cela,  et  votre  raison  en  sera 
ennoblie  et  perfectionnée.  N’y  a-t-il  pas  de  quoi  crier  au  crétinisme? 
Nous  arrivons  à la  conclusion  de  notre  orthodoxe.  Les  philo- 
sophes se  glorifiaient  d'être  des  esprits  forts!  Les  imbéciles! 
« Penser  librement,  n’est  pas  une  preuve  que  l’on  ail  l’esprit  fort  ; 
c’est  plutôt  un  préjugé  de  faiblesse  d’esprit.  » Et  la  preuve?  Elle 
est  délicieuse  : « Parce  qu’il  est  plus  raisonnable  d’adhérer  à l’au- 
torité que  de  s’élever  contre  elle  et  de  la  mépriser.  » Par  autorité, 
J’auteur  entend  celle  de  Dieu  et  de  l'Église  son  interprète  : « cette 
autorité  est  souveraine,  infaillible,  sacrée  (2).  » Reste  à prouver 
que  l’Église  est  l’interprète  de  Dieu.  Les  incrédules  attendent 
cette  preuve  depuis  dix-huit  siècles  : ils  ont  sans  doute  l'esprit 
bouché,  faible.  Vive  la  force  d’esprit  catholique  ! Elle  consiste  à 
s’abêtir.  Pascal,  le  grand  homme,  y laissa  la  vie  ; pour  la  plupart 


(1)  Questions  diverses  sur  l'incrédulité,  pag.  171-175. 
(î)  Ibid.,  pag.  125-137. 
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la  cliose  est  très  simple  et  très  facile.  Nous  allons  en  voir  un 
curieux  échantillon  ! 


Par  une  ironie  du  sort,  il  se  trouva  au  dernier  siècle  un  mi- 
nistre de  l’Église  qui  se  crut  appelé  à foudroyer  les  erreurs  de 
Rousseau.  Dans  sa  modestie  il  garda  l’anonyme,  mais  peu  importe  : 
c’est  un  type,  dont  il  y avait  et  dont  il  y a encore  plus  d’un  exem- 
plaire. Il  appartenait  à un  pays  qui  passait  pour  la  Béotie  de  l'Eu- 
rope et  qui  devait  ce  renom  à la  domination  séculaire  d'un  catho- 
licisme aussi  orthodoxe  qu’inintelligent.  En  1765,  parut  à Courtrai 
une  Démonstration  de  la  foi  catholique  ou  Réfutation  de  la  sceptique 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  par  un  curé  flamand.  Le  bon  curé 
n'avait  pas  lu  les  Voyages  de  Gulliver  : heureusement  pour  la  pos- 
térité! L’histoire  des  Lilliputiens  aurait  pu  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
son  infinie  petitesse  et  sur  la  grandeur  colossale  du  géant  qu’il 
allait  combattre;  nous  y aurions  perdu  un  chef-d’œuvre  de  niai- 
serie cléricale.  Nous  disons  que  le  catholicisme  abêtit  si  bien  les 
esprits  qu’ils  les  crétinise.  Que  le  lecteur  en  juge  par  l’oint  du 
Seigneur  avec  lequel  il  va  faire  connaissance. 

Quand  le  curé  prit  la  plume,  ou  la  lance,  Rousseau  était  persé- 
cuté partout,  frappé  à Paris,  frappé  à Genève  ; forcé  de  fuir,  il 
errait  d’un  asile  à l’autre.  Le  curé  flamand  faisait  de  très  beaux  ser- 
mons sur  la  charité;  sans  doute,  tout  en  combattant  les  erreurs 
du  philosophe,  il  aura  quelque  pitié  de  l’homme,  il  aura  compas- 
sion du  pauvre  fugitif  qui  n'avait  pas  une  pierre  pour  y reposer  sa 
tête.  Le  curé  donne  le  coup  de  pied  de  l’âne  à l 'ex-citoyen,  comme 
il  aime  de  l’appeler.  Nous  lui  laissons  la  parole,  en  lui  conservant 
son  style  : il  sent  le  terroir,  et  il  est  bien  l’expression  de  l'homme  : 
« La  plume  de  Jean-Jacques,  qui  est  trop  prompte  à servir  son 
maître  (on  n’en  peut  dire  autant  de  celle  du  curé),  l’a  conduit  au 
précipice,  d'où  il  a fait  une  chute  terrible.  » Malgré  cette  terrible 
chute  du  précipice,  Rousseau  a conservé  la  légèreté  de  ses  jambes, 
et  lesdites  jambes  l’ont  garanti  des  coups  redoutables  du  parle- 
ment (1).  Le  sentiment  et  le  langage  sont  en  parfaite  harmonie. 


(I)  Démontli ation  delà  foi,  I.  I,  pag.  1. 
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On  dit  que  les  philosophes  ont  volé  la  charité  au  christianisme,  et 
que  pour  déguiser  leur  larcin,  ils  l’out  appelée  humanité  : si  vol  il 
y a,  ce  n’est  certes  pas  chez  les  gens  d’église  qu’il  s’est  fait  ; par- 
leurs de  charité,  leur  cœur  n’a  jamais  battu  pour  les  souffrances 
de  leurs  semblables  : la  charité  cléricale  ressemble  si  bien  à la 
haine,  qu’il  est  impossible  de  les  distinguer. 

11  s’agit  d’un  philosophe,  il  est  vrai,  et  les  philosophes  sont  pour 
un  orthodoxe  les  pères  des  hérétiques.  Quels  sont  les  crimes  de 
Rousseau?  « 11  est  venu,  dit  le  curé,  corrompre  les  mœurs  et  la 
religion  d’une  nation  catholique.  » C’est,  comme  on  voit,  le  Rous- 
seau de  Béranger.  Avant  Rousseau,  les  mœurs  étaient  d’une  pureté 
patriarcale  en  France,  témoin  le  régent  et  le  cardinal  Dubois;  et 
la  foi  y était  dans  tout  son  éclat,  témoin  les  premiers  précepteurs 
de  Voltaire,  les  abbés  qui  enseignaient  l’incrédulité  à leur  élève 
en  lui  apprenant  à lire.  Le  curé  continue  : « Il  a troublé  le  repos 
du  public,  il  a attenté  aux  constitutions  des  États  pour  y substituer 
l’anarchie.  » Ceci  est  difficile  à comprendre;  nous  ne  voyons  pas 
comment  l'Émile  a pu  produire  tous  ces  désastres;  peut-être  le 
curé  ilamand  pressentait-il  que  le  philosophe  de  Genève  semait 
des  germes  de  révolution.  Après  avoir  commis  tous  ces  crimes, 
poursuit  le  théologien  belge,  Rousseau  demande  un  salaire.  On 
ne  devinerait  jamais  en  quoi  consiste  ce  salaire  : c'est  qu’on  le 
laisse  mourir  en  paix.  Quelle  exigence  et  quelle  effronterie  ! Le  curé 
apprend  à l 'ex-citoyen  « qu’on  ne  pardonne  pas  à ceux  dont  le 
caractère  est  aussi  opiniâtre  que  le  sien.  » Il  faut  se  rappeler  que 
l'obstination  dans  l’erreur  est  le  propre  des  hérétiques.  A ce  titre 
Jean-Jacques  méritait  le  feu.  Rousseau  prétendait,  il  est  vrai,  que 
si  son  livre  était  mauvais,  l’on  devait  s’en  prendre  au  livre,  c’est 
à dire  le  réfuter  et  laisser  l’auteur  en  repos.  Notre  malin  curé  s’ima- 
gina que  cela  voulait  dire  qu’on  devait  punir  l'écrit  et  relâcher 
l’auteur.  Là-dessus  il  s'écrie  : « Voilà  une  nouvelle  jurisprudence! 
On  pendra  ou  l'on  rouera  le  vol,  et  on  laissera  courir  le  voleur  (1).  » 
Et  tous  les  curés  flamands  d’applaudir  à ce  trait  d’esprit  de  leur 
spirituel  confrère. 

Le  curé  de  Courtrai  était  théologien,  et  un  théologien  ne  peut, 
ouvrir  la  bouche  sans  injurier  ses  adversaires  ; il  dérogerait,  s’il 


(i)  Dcmun/lrati  n de  la  foi , pag.  3,  «. 
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était  poli  : « L’Émile  n’est  bon  que  pour  les  libertins,  encore  leur 
est-il  inutile,  car  ils  connaissent  assez  la  grande  route  par  laquelle 
ils  doivent  aller  en  enfer,  sans  qu’il  soit  besoin  que  vous  la  leur 
montrassiez.  » A force  d’étudier  la  théologie,  notre  curé  a oublié 
d’étudier  la  grammaire;  mais  qu’importe?  Ces  fautes-là  n’empê- 
chent point  d’aller  en  paradis,  ce  qui  est  l’essentiel.  Le  mot  d’enfer 
met  le  curé  en  verve,  c’est  le  fort  de  ces  messieurs.  Il  apostrophe 
l'ex-citoyen  et  lui  dit  : « Vous  avez  fait  du  tome  troisième  de  votre 
Émile,  comme  l 'arsenal  de  V enfer,  où  vous  avez  posé  toutes  les 
armes  qu'il  peut  tourner  contre  la  religion.  » On  ne  sait  pas  trop 
qui  est  cet  il;  est-ce  l 'arsenal?  Est-ce  l'Émile?  Est-ce  l'enfer  lui- 
même?  Toujours  est-il  que  l'Émile  est  un  livre  diabolique.  Com- 
ment ce  tison  d’enfer  a-t-il  tant  de  charmes  pour  les  lecteurs? 
Notre  curé,  qui  se  connaît  en  littérature,  répond  que  Rousseau 
ensorcèle  le  monde  par  la  gâieté  du  style,  en  tournant  en  ridi- 
cules les  théologiens,  gens  fanatiques  trop  attachés  à des  anciennes 
opinions  (1).  Cependant  la  gaieté  de  style  et  le  ridicule  jeté  sur  les 
théologiens  n’expliquent  pas  suffisamment  le  succès  prodigieux  de 
l'Émile.  Si  le  monde  lettré  s’obstine  à le  lire,  c’est  qu'il  a été  brûlé 
par  ordre  du  parlement  : « Sa  brûlure  fait  sa  mauvaise  réputa- 
tion (2).  » Malencontreuse  brûlure  ! 

Si  la  brûlure  de  l’Émile  fit  sa  réputation,  n’eût-il  pas  mieux  valu 
ne  pas  le  brûler  et  discuter?  C’est  qu’il  était  plus  facile  de  brûler 
l’Émile  que  d’y  répondre.  Notre  curé  en  sait  quelque  chose.  Il  se 
mil  bravement  à écrire  sa  Réfutation  de  la  sceptique  profession  de  foi  du 
prétendu  vicaire  savoyard,  et  personne  n’y  fit  attention,  hors  les  Bel- 
ges bien  pensants,  mais  ceux-là  n’avaient  pas  besoin  d’être  conver- 
tis. Toutefois  la  Réfutation  mérite  d’être  connue;  la  postérité, 
plus  juste  que  les  contemporains,  reconnaîtra  que  c’est  un  chef- 
d’œuvre  en  son  genre,  chef-d’œuvre  de  platitude,  de  bêtise,  de 
niaiserie,  et  pour  le  fond  et  pour  la  forme.  Ce  qui  n’empêche  pas 
que  ce  soit  une  des  lectures  les  plus  réjouissantes  que  l’on  puisse 
faire.  Outre  le  plaisir  que  le  curé  procure  à ses  lecteurs,  il  les 
instruit;  d’après  le  précepte  d’Horace,  il  joint  rutile  à l’agréable. 
, C’est  un  oint  du  Seigneur  qui  parle,  un  organe  de  l’orthodoxie  ; il 


(1)  Démonstration  de  la  foi,  Discours  préliminaire,  pas-  4î,  44,  45,  46 
(î)  Idem,  ibid.,  pag.  48. 
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vaut  la  peine  de  l’écouter,  pour  apprendre  à connaître  l’Église  du 
dix-huitième  siècle.  Quelques  traits  suffiront  à notre  but,  car  quand 
on  a lu  une  page  du  curé,  on  les  a lues  toutes  ; le  même  parfum 
d'exquise  imbécillité  est  répandu  dans  tout  l’ouvrage  de  notre 
savant  compatriote. 

Quelle  est  la  grande  erreur  de  Rousseau?  Le  curé  flamand 
répond  comme  le  ministre  réformé  dont  nous  avons  rapporté  le 
jugement.  Touchante  harmonie  qui  témoigne  pour  l’orthodoxie 
calviniste!  L'Émile  traite  de  l’éducation.  « Entrons  donc  en  dis- 
cours, dit  le  curé  « sur  le  point  de  notre  éducation.  » Il  s’agit  de 
savoir  quelle  est  la  cause  de  la  méchanceté  de  l’homme.  Rousseau 
nie  que  ce  soit  le  péché  originel.  C’est  sa  grande  hérésie.  Jean- 
Jacques  n’a  jamais  été  au  séminaire,  pas  même  à l’université  de 
Louvain;  de  là  son  ignorance.  Le  curé  prend  la  peine  de  l’instruire: 
« Vous  demandez  pourquoi  l'homme  est  méchant?  Cest  sa  volonté 
qui  s'écarte  de  la  règle  qui  en  est  la  cause  prochaine.  » Si  cela  n’est 
pas  bien  clair,  il  ne  faut  pas  s’en  étonner,  nous  avons  affaire  à un 
philosophe  profond  et  plus  obscur  que  l’auteur  de  l'Émile.  Rous- 
seau s’imagine  que  l'homme  est  bon.  Erreur!  Il  faut  croire  avec 
l’Église  qu’il  est  vicié  par  le  péché  originel.  Cette  croyance  nous 
met  sur  la  voie  du  remède.  Puisque  c’est  notre  corps  qui  est  le 
principe  du  mal,  il  faut  combattre  le  corps,  ou  ce  que  le  théolo- 
gien flamand  appelle  l 'appétit  sensitif.  Notre  brave  curé  est  tout 
heureux  de  sa  comparaison  entre  la  théologie  et  la  médecine;  il 
ne  lâche  pas  son  idée  jusqu’à  ce  qu’il  en  ait  tiré  tout  le  parti  pos- 
sible. Son  remède,  dit-il,  est  un  élixir  universel  (I).  Le  curé  disait- 
plus  vrai  qu’il  le  croyait.  Ce  sont  les  charlatans  qui  débitent  les 
élixirs  dans  les  foires,  et  l’on  sait  avec  quel  succès  ils  guérissent 
les  maux  de  l'homme.  L'élixir  universel  de  la  théologie  est  de  la 
même  force  : voilà  des  siècles  que  les  charlatans  tonsurés  débitent 
leur  marchandise,  et  les  débitants  ont  fini  par  y perdre  leur 
réputation. 

Revenons  à notre  curé.  Il  est  décidément  docteur  en  philoso- 
phie de  l’université  de  Louvain,  puits  de  science,  comme  on  dit 
aujourd’hui.  Le  curé  flamand  va  faire  un  petit  cours  de  logique  à 
l 'ex-citoyen  et  à tous  les  incrédules  : « Votre  erreur,  dit-il,  vous 

(i)  Démonstration  de  ta  foi , Discours  préliminaire,  pag.  24, 1. 1,  pag.  15, 27-23. 
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vient  de  ce  que  vous  paraissez  ignorer  les  bornes  de  Yamour  de 
soi.  » En  effet,  Rousseau,  ce  prétendu  philosophe,  ne  savait  pas 
que  « l'homme  aime  naturellement  soi-même.  » Rien  de  plus  légi- 
time, ajoute  notre  digne  curé,  mais  seulement  « pour  tant  que 
l’homme  peut  concilier  l’amour  de  soi  avec  se3  devoirs  et  les 
droits  d’autrui.  » Le  curé  triomphe,  il  apostrophe  de  nouveau  le 
pauvre  Jean-Jacques,  car  il  aime  les  figures  de  rhétorique, 
cela  donne  de  la  gaîté  au  style  : « Avouez  donc,  dit-il , que  nous 
raisonnons  mieux  que  vous,  qui  en  niant  le  péché  originel,  ne  sait 
à quoi  attribuer  la  corruption  humaine.  » Le  curé  est  brouillé  avec 
les  règles  de  la  grammaire,  bagatelle!  En  revanche,  il  connaît  la 
vraie  source  de  la  méchanceté  de  l’homme  : ce  que  Rousseau,  avec 
toute  la  gaîté  de  son  style , ignore.  Funeste  ignorance  ! Comment 
pourrait-il  guérir  un  mal  dont  il  ne  sait  pas  la  cause!  Un  médecin 
peut-il  guérir  un  malade,  sans  connaître  la  cause  de  sa  maladie? 
Le  curé  a presque  pitié  de  Yex-citoyen.  « Enfin,  monsieur,  je  suis 
fâché  de  me  voir  forcé  de  relever  de  temps  en  temps  vos  extrava- 
gances, vous  avez  voulu  être  le  médecin  du  genre  humain,  et  l’on 
ne  vous  a pas  même  trouvé  assez  capable  pour  en  être  le  char- 
latan (1).  » Voilà  le  coup  de  grâce!  Il  va  sans  dire  que  le  curé  se 
charge  d’être  le  médecin  ou  du  moins  le  charlatan,  en  débitant  son 
élixir  universel  aux  Flamands,  qui,  comme  on  sait,  se  sont  très 
bien  trouvés  du  remède.- 

Le  curé  reproche  encore  une  autre  erreur  à Jean-Jacques.  Il  a 
lu  dans  ses  Discours  que  la  source  du  mal  de  Ihomme  est  dans  les 
-rapports  qu’il  a avec  ses  semblables.  Soit,  dit  notre  malicieux 
Flamand.  « Voici  donc,  d’après  vous,  le  récipé  pour  guérir  le  mal 
de  l'homme  ! On  renfermera  la  moitié  du  genre  humain  dans  des 
cellules  fermées;  puis  on  ordonnera  à l’autre  moitié  de  leur  appor- 
ter à boire  et  à manger,  aussi  tous  à part  avec  défense  d’avoir 
aucune  communication  entre  eux.  » Notre  curé  se  frotte  les  mains, 
après  cette  spirituelle  plaisanterie;  il  n’y  met  du  reste  pas  la  moin- 
dre méchanceté;  en  sa  qualité  de  disciple  du  Christ,  il  est  tout 
charité  : « C’est  pour  l'amour  de  vous,  dit-il  à Rousseau,  que  je 
donne  dans  le  ridicule,  pour  vous  faire  raisonner  conséquemment, 
et  je  vous  proteste  qu’en  raisonnant  sur  vos  principes,  il  n’y  a 


(1)  Démonilration  de  la  foi , 1. 1,  pag.  18,  a. 
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point  d’autre  moyen  de  guérir  le  mal  de  Vhomme  (1).  » Puisque  le 
curé  proteste  qu’il  a donné  dans  le  ridicule,  cela  doit  être  vrai,  car 
il  est  incapable  de  mentir. 


V 

Voilà  un  type  de  croyant  ! Heureux  curé  qui  n’a  pas  dû  faire  vio- 
lence à sa  nature  pour  s’abêtir!  C’était  chez  lui  une  vertu  de  race  : 
il  était  né  crétin.  Pascal  n’avait  pas  tort  d’imposer  silence  à 
sa  raison  pour  conserver  la  foi  : voilà  le  vrai  élixir  universel , 
comme  disait  notre  bon  curé  flamand.  Il  faut  croire  les  dogmes 
catholiques,  parce  qu’ils  sont  impossibles,  il  faut  les  croire,  parce 
qu’ils  sont  absurdes.  Il  faut  surtout  bien  se  garder  de  raisonner. 
Dès  que  l’on  raisonne,  tout  est  perdu.  Rousseau  n’en  était-il  pas 
la  preuve  vivante?  Il  se  dit  chrétien,  et  les  orthodoxes  de  toutes 
les  couleurs  lui  crient  à l’envi  qu'il  est  un  suppôt  d’enfer.  Les 
catholiques  étaient  dans  leur  droit,  mais  les  réformés!  N’ont-ils 
pas  introduit  l’ennemi  dans  le  camp?  et  une  fois  dans  l’Église,  la 
raison  pouvait-elle  être  empêchée  de  raisonner  sur  le  dogme?  ne 
sait-on  pas  que  c’est  une  raisonneuse  à outrance?  Si  nous  avions 
un  conseil  à donner  aux  orthodoxes  réformés,  nous  leur  dirions 
de  laisser  là  la  réforme  et  de  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine. 

Les  calvinistes  de  Genève  jetèrent  les  hauts  cris  contre  Rous- 
seau : cependant  eux-mêmes  n’étaient  pas  loin  de  partager  ses 
erreurs.  D’Alembert  eut  le  tort  de  dire  tout  haut  ce  que  les  minis- 
tres se  contentaient  de  dire  tout  bas,  entre  quatre  murs  : les  suc- 
cesseurs de  Calvin  étaient  en  grande  partie  déistes.  Ils  protes- 
tèrent, mais  il  se  trouva  parmi  eux  un  homme  de  bonne  foi  qui, 
tout  en  écrivant  contre  Rousseau,  ne  cacha  point  ses  convic- 
tions. Notre  ministre  prit  aussi  la  plume  pour  réfuter  la  profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard;  on  va  voir  que  c’est  un  adversaire  qui 
est  près  d’être  complice. 

Rousseau  fait  une  objection  très  sérieuse  contre  la  révélation 
chrétienne.  Ce  n’est  pas  la  seule  religion  qui  se  dise  révélée; 
nous  avons  encore  la  révélation  juive  et  la  révélation  mabomé- 

(I)  Démomlralion  dt  la  foi,  1. 1,  pag.  23.  s. 
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tane.  Comment  savoir  laquelle  est  la  vraie?  Car  il  est  impossible 
qu’elles  le  soient  toutes.  La  conclusion  saute  aux  yeux  : c’est 
qu’aucune  des  trois  religions  qui  réclament  une  origine  divine, 
n’est  révélée.  Le  ministre  calviniste  répond  à Rousseau  qu’il  se 
trompe.  « De  ce  que  Dieu  s’est  révélé  dans  la  Judée,  dit-il , il  ne 
s’ensuit  pas  qu’il  irait  se  révéler  à la  Chine,  et  à la  rigueur  il  serait 
possible  qu’il  y eût  autant  de  révélations  que  de  peuples  (1).  » 
Qu’est-ce  à dire?  La  révélation  n’est-elle  pas  la  vérité  absolue?  Il  y 
aurait  donc  autant  de  vérités  absolues  que  de  nations?  Mais  ces 
révélations  se  contredisent.  Dieu  dirait  donc  blanc  ici,  et  noir 
là?  11  est  évident  que  le  ministre  calviniste  n’entend  plus  la 
révélation  comme  l’entendent  les  orthodoxes.  C’est  plutôt  une 
éducation,  comme  disait  Lessing,  proportionnée  au  génie,  aux 
besoins,  à la  culture  intellectuelle  et  morale  de  chaque  peuple. 
Une  pareille  révélation  n’est  pas  loin  d’être  une  révélation  par  la 
voie  de  l’humanité.  Voilà  donc  l’adversaire  de  Rousseau  qui  le 
dépasse  et  qui  est  sur  la  voie  de  la  philosophie  moderne!  Nous 
n’exagérons  pas.  Pour  tout  bon  chrétien,  il  n’y  a qu’une  révé- 
lation, car  celle  de  Moïse  se  confond  avec  celle  de  Jésus-Christ. 
Quant  au  mahométisme,  c’est  l’œuvre  de  l’imposture.  Est-ce  aussi 
l’avis  du  ministre  réformé?  Il  avoue  que  « l’Alcoran  contient  tous 
les  grands  principes  de  la  religion  naturelle  (2).  » Donc  la  religion 
mahométane  est  une  religion  vraie,  divine.  Quel  blasphème  dans 
la  bouche  d’un  chrétien,  d’un  bint  du  Seigneur  ! 

Qu’est-ce  qui  soulève  les  philosophes  contre  la  prétendue  révé- 
lation miraculeuse?  C’est  que  la  religion,  fondée  sur  une  commu- 
nication directe  de  Dieu,  est  nécessairement  la  vérité  absolue.  A 
cette  vérité  il  faut  un  organe,  une  Église  qui  en  conserve  le  dépôt. 
Impossible  de  faire  son  salut,  si  l’on  ne  participe  à la  volonté 
divine,  dans  le  sein  de  cette  Église;  hors  de  là,  il  n’y  a qu’erreur 
et  damnation.  De  là  la  mort  éternelle  de  l’immense  majorité 
des  hommes,  de  là  toutes  les  horreurs  de  l’intolérance,  sous  le 
nom  de  charité.  Qu’en  pense  notre  ministre  réformé?  Il  répudie 
la  doctrine  qui  fait  du  christianisme  une  condition  de  salut.  L’on 
demandera  comment,  pensant  comme  les  philosophes,  il  peut  se 

(I)  Examen  critique  de  la  ? partis  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  par 
A.  J.  R.,  pasteur  i Londres  (1770),  pa|.  U6. 

(î)  Examen  critique  de  la  profession  du  vicaire  savoyard,  pag.  iîl 
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dire  chrétien,  et  pourquoi  il  attaque  Rousseau?  C’est  que  le  chris- 
tianisme est  unechose  très  élastique  dans  les  mains  des  réformés; 
notre  ministre  soutient  que  Jésus-Christ  n’a  jamais  enseigné  la 
doctrine  qu'on  lui  attribue  et  les  textes  ne  lui  font  pas  défaut, 
bien  entendu  qu’il  les  interprète  à sa  manière  (1).  Laissons  les 
textes  aux  disputes  des  sectes,  et  voyons  ce  que  devient  le  chris- 
tianisme. Il  est  évident  qu’il  cesse  d’être  une  religion  miraculeu- 
sement révélée  ; car  pourquoi  Dieu  se  serait-il  incarné,  si  ce  n'est 
pour  sauver  les  hommes?  Et  si  l’on  se  peut  sauver  en  dehors  de 
la  religion  qu’il  a fondée,  pourquoi  est-il  venu  la  prêcher?  A quoi 
bon  les  miracles  de  la  conception,  de  la  naissance,  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  Jésus-Christ?  Voilà  ce  que  Luther  et  Bossuet  deman- 
dent à Zuingle,  qui  eut  l’impertinence  d’ouvrir  les  portes  du  ciel 
aux  grands  hommes  de  la  gentilité.  Un  philosophe  trouverait  à 
répondre;  pour  qu’un  chrétien  se  tire  de  cette  question  embarras- 
sante, il  faut  qu’il  soit  très  proche  parent  des  philosophes. 

Tel  est  notre  ministre  réformé.  Il  taxe  A’ignorance  ceux  qui  pré- 
tendent qu’il  n’y  a qu'une  vraie  religion;  il  dit  que  c’est  un  blas- 
phème de  soutenir  que,  hors  d’une  seule  Église,  il  n'y  aurait  point 
de  salut.  Au  point  de  vue  de  la  philosophie,  il  est  évident  qu’il  a 
raison.  Les  orthodoxes  eux-mêmes  reculent  aujourd’hui  d’horreur, 
quand  on  dit  que  leur  foi  conduit  à cette  conséquence  affreuse, 
que  Dieu  punit  les  hommes  pour  une  ignorance  involontaire  ; ils 
accusent  les  libres  penseurs  de  calomnier  le  christianisme  et  ils 
jurent  leurs  grands  dieux  que  jamais  l’Église  n’a  professé  cette 
doctrine.  Notre  ministre  caviniste  dit  qu’il  faudrait  être  un  fana- 
tique imbécile  pour  croire  une  pareille  stupidité (2).  Eh  bien,  parmi 
ces  fanatiques  imbéciles  se  trouve  saint  Augustin,  qui  enseigne  sans 
sourciller  que  les  infidèles  sont  voués  à la  mort  éternelle  ; parmi 
Ces  fanatiques  imbéciles  se  trouve  Bossuet,  qui  enseigne  la  damna- 
tion des  enfants  morts  avant  d'être  baptisés.  Que  de  fanatiques 
imbéciles  nous  pourrions  énumérer  qui  partagent  ces  horribles 
croyances  ! 

Le  ministre  calviniste  est  bien  persuadé  que  cette  doctrine 
est  étrangère  au  christianisme.  Son  maître  Calvin  était  très  con- 


(t)  Examen  critiqve,  pag.  150. 
(2)  htem,  p ag.  150-131. 


Digitized  by  Google 


516 


LA  LOTTE. 


vaincu  du  contraire.  Qui  est  dans  le  vrai?  Pour  qui  veut  se  servir 
de  ses  yeux  pour  voir,  il  est  évident  que  le  christianisme  n'est 
plus  ce  qu’il  était  jadis.  Saint  Augustin  n’était-il  pas  chrétien? 
Cependant  sa  doctrine  est  répudiée  aujourd’hui  à l’envi  et  par  les 
réformés  et  par  les  catholiques;  et  il  s’agit  du  dogme  fondamental 
du  christianisme,  du  péché  originel  ! On  peut  donc  croire  sur  le 
péché  originel  les  choses  les  plus  contradictoires  et  être  néan- 
moins chrétien  orthodoxe.  Dans  le  sein  de  la  réforme,  c’est  encore 
bien  pis.  On  est  calviniste  et  on  traite  Calvin  de  fanatique  imbé- 
cile. On  est  luthérien,  et  on  écoute  la  raison  que  Luther  appelait 
la  prostituée  du  diable.  Quand  donc  les  hommes  mettront-ils  plus 
de  franchise  dans  leurs  opinions?  Qu’ils  continuent  à se  dire  chré- 
tiens, soit;  mais  qu’ils  avouent  du  moins  que  leur  christianisme 
n’est  plus  le  christianisme  de  l’Évangile,  pas  plus  que  ce  n’est  le 
christianisme  de  saint  Paul,  ou  d’Augustin,  ou  de  Calvin  et  de 
Luther.  C’est  un  christianisme  progressif  qui,  à sa  limite  extrême, 
ne  diffère  plus  de  la  philosophie  que  de  nom,  un  christianisme 
qui  compte  parmi  ses  pères  Rousseau  et  même  Voltaire. 

§ 4.  Le*  matérialiste».  Diderot.  Helvétius.  D'Holbach 


N°  1.  L'athéisme  et  le  Dieu  de  la  théologie. 

I 

Il  y avait  au  dernier  siècle  des  libres  penseurs  plus  mal  famés 
que  Voltaire  et  Rousseau.  On  les  qualifie  de  matérialistes  et 
d’athées.  Chose  remarquable!  L’athéisme  est  aujourd’hui  le  grand 
crime  que  l’on  impute  à Diderot,  à Helvétius,  à d’Holbach,  tandis 
qu’eux-mêmes  s’en  faisaient  gloire.  Hume,  le  célèbre  sceptique, 
étant  en  France,  passa,  ainsi  que  Voltaire,  pour  un  bigot,  parce 
qu’il  était  déiste.  Il  écrivit  à un  ami,  qu’il  pouvait  dire  aux  révé- 
rends d’Écosse  qu’il  n’avait  pas  trouvé  de  déistes  à Paris,  par  la 
bonne  raison  que  tout  le  monde  était  athée.  Qu’on  fasse  de 
l’athéisme  un  crime  ou  un  titre  de  gloire  pour  les  encyclopé- 
distes, toujours  est-il  qu’il  faut  voir  en  quel  sens  ils  étaient  athées. 
Car  il  y a athéisme  et  athéisme.  Un  illustre  philosophe  remar- 
que que  l’on  a singulièrement  abusé  du  reproche  d’athéisme. 
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en  le  prodiguant  à tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  l’opinion  com- 
mune sur  Dieu.  Hegel  a raison.  Les  chrétiens  furent  appelés  athées 
par  les  païens,  les  libres  penseurs  du  seizième  siècle  passèrent 
pour  athées,  et  plus  d’un  paya  de  sa  vie  ce  crime  imaginaire  ; au 
dix-septième  siècle,  Pascal  fut  rangé  parmi  les  athées  par  un  savant 
jésuite.  A ce  compte,  il  y avait  plus  d’athées  que  de  déistes.  Enfin, 
de  nos  jours,  on  lance  cette  accusation  contre  tous  ceux  qui  nient 
la  divinité  de  Jésus-Christ,  à tous  ceux  qui  n’admettent  pas  de. 
Dieu  personnel  ; panthéisme  et  athéisme  sont  synonymes  aux  yeux 
des  zélés.  Voilà  bien  des  athées.  Dans  quelle  catégorie  faut-il  ran- 
ger les  philosophes  matérialistes  du  dernier  siècle? 

Hegel  répond  à notre  question,  en  disant  que  les  Diderot,  les 
Helvétius , les  d'Holbach  étaient  panthéistes , à la  façon  de 
Spinoza,  plutôt  qu’athées.  Dès  lors,  on  ne  peut  pas  leur  reprocher 
l’athéisme,  pas  plus  qu’à  Spinoza.  Ils  répudiaient  la  conception 
que  le  vulgaire  se  faisait  de  Dieu,  voilà  tout  ce  que  l’on  peut  dire, 
et  dans  ce  vulgaire  étaient  compris  les  théologiens.  Avant  de  con- 
damner les  plus  libres  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  continue 
Hegel,  il  importe  de  voir  quelle  est  la  religion  qu’ils  attaquaient 
avec  toute  la  fureur  gauloise.  Le  philosophe  allemand  flétrit  cette 
religion  avec  une  énergie,  avec  une  crudité  de  langage  qui  ne  lui  est 
pas  habituelle  : c’était,  dit-il,  le  mensonge  absolu.  « Il  n’y  avait  plus 
ni  doctrine,  ni  mœurs  dans  l’Église,  rien  que  cupidité,  débauche, 
crapule.  Et  ce  cadavre  de  religion  avait  la  prétention  d’imposer  son 
néant  aux  penseurs,  comme  la  vérité  absolue  ! Et  l’on  ferait  un  crime 
aux  philosophes  d’avoir  détruit  l’empire  de  la  superstition  unie  à 
l’hypocrisie  et  à la  bêtise  ! N’était-ce  pas  le  premier  de  leurs 
devoirs?  Ils  n’auraientjrien  fait  que  démolir,  qu’il  faudrait  encore 
les  glorifier  (I).  » L’appréciation  de  Hegel  est-elle  fondée?  Les 
libres  penseurs  vont  nous  dire  eux-mêmes  ce  qu’ils  pensaient. 

Voltaire  a déjà  comparé  Diderot  avec  Spinoza.  C’est,  dit-on, 
faire  trop  d’honneur  au  chef  des  encyclopédistes.  Il  faut  s’entendre. 
Chez  Spinoza,  c’est  l’intelligence  qui  domine,  au  point  que  l’on 
pourrait  le  définir  une  pensée  pure;  chez  Diderot,  c’est  l’inttgi na- 
tion. L’un  est  un  géomètre,  l’autre  un  poète.  On  ne  peut  pas  dire 
qu’un  géomètre  soit  supérieur  à un  poète,  ni  qu’un  poète  l’emporte 

(I)  Hegel,  Geschichta  der  Philosophie,  I.  III,  p»*.  MA,  515. 
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sur  un  géomètre.  It  ne  s’agit  pas  d'apprécier  la  grandeur  du  génie, 
mais  leur  tendance,  et  celle-là  est  identique,  on  n’en  saurait 
douter.  Spinoza  est  arrivé  au  panthéisme  par  les  abstractions  de 
la  raison;  Diderot  était  né  panthéiste,  comme  les  grands  artistes 
qui,  sentant  la  présence  de  Dieu  dans  toute  la  nature,  dans  tous 
les  êtres,  confondent  facilement  la  nature  et  les  êtres  avec  Dieu. 
L’âme  ardente,  expansive  de  Diderot,  étouffait  dans  l'Église  étroite 
des  sectes  chrétiennes  : « Les  hommes  ont  banni  la  Divinité 
d’entre  eux,  dit-il  ; ils  l’ont  reléguée  dans  un  sanctuaire.  Détruisez 
ces  enceintes,  élargissez  Dieu,  voyez-le  partout  où  il  est,  ou  dites 
qu'il  n'est  pas.  Si  j’avais  un  enfant  à dresser,  je  lui  ferais  de  Dieu 
une  compagnie  si  réelle,  je  multiplierais  tellement  autour  de  lui 
les  signes  indicatoires  de  la  présence  divine,  que  je  l’accoutume- 
rais à dire  : nous  étions  quatre  : Dieu,  mon  ami,  mon  gouverneur 
et  moi  (1).  » Élargissez  Dieu,  tout  Diderot  est  dans  ce  mot;  c’est  le 
germe  de  son  panthéisme.  On  peut,  il  est  vrai,  élargir  Dieu,  sans  se 
perdre  dans  cette  fatale  erreur;  mais  Diderot  ne  brillait  point  par 
la  mesure  : c’est  la  seule  qualité  qui  lui  manquait  pour  devenir  le 
plus  grand  génie  du  dix-huitième  siècle.  Il  se  jeta  à corps  perdu 
dans  cet  océan  divin,  qui  engloutit  tout,  le  monde  et  l’individu. 
Il  écrit  à Voltaire  que  les  êtres  spirituels  et  corporels  sont  le 
composé  de  l’univers,  et  que  l’ univers  est  Dieu.  L'infini  absorbe  si 
bien  tout  ce  qui  existe,  que  lui  seul  a une  existence  réelle  : il 
exclut  tout  autre  être  que  lui;  il  n’y  a plus  que  cet  immense 
polype,  comme  dit  Diderot/dont  nous  ne  sommes,  de  même  que 
tous  les  êtres,  que  des  divisions  ou  des  membres  : « Le  monde, 
semblable  à un  grand  animal,  a une  âme;  il  est  infini,  et  l'âme  du 
inonde  est  infinie,  tout  est  Dieu.  » 

Voilà  bien  le  panthéisme,  non  le  panthéisme  qui  nie  Dieu,  en 
disant  que  le  monde  est  Dieu,  mais  le  panthéisme  qui  absorbe  le 
monde  en  Dieu,  La  différence  est  immense;  dans  la  première 
doctrine,  il  n’y  a plus  de  Dieu,  dans  la  seconde  il  n’y  a plus  rien 
que  Dieu.  On  accuse  Diderot  d’être  matérialiste;  si  par  là  on  entend 
un  penseur  qui  ne  voit  rien  que  matière  dans  le  monde,  sans  âme, 
il  n'y  a point  d’accusation  plus  injuste  : il  accorde  une  âme,  non 


(I)  Nous  empruntons  ces  citations  è Damiron,  Mémoire  pour  servir  à l’histoire  de  la  philo- 
sophie du  dix-huitième  siècle,  1. 1,  pag.  TJi,  ss. 
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seulement  à tous  les  êtres,  mais  même  aux  objets  du  monde  phy- 
sique, même  aux  plus  inertes,  même  aux  pierres;  et  il  cherche  à 
le  démontrer  philosophiquement  : « On  répugne  à admettre,  dit-il, 
que  la  sensibilité  soit  une  propriété  essentielle  de  la  matière,  parce 
qu’il  faudrait  en  conclure  que  la  pierre  elle-même  sent  et  que  cela 
est  dur  à croire.  Oui,  peut-être  pour  celui  qui  la  coupe,  la  taille, 
la  broie  et  ne  l’entend  pas  crier.  Mais  y a-t-il  vraiment  de  la  diffé- 
rence au  fond  entre  l’homme  et  la  plante,  le  marbre  et  la  chair? 
Non,  pas  plus  qu’entre  la  matière  qui  se  meut  et  celle  qui  ne  se 
meut  point,  et  n’en  a pas  moins  en  elle  le  mouvement.  » Si  ce 
n’est  pas  un  philosophe  qui  parle,  ou  si  c’est  une  fausse  philoso- 
phie qu’il  enseigne,  c’est  encore  moins  un  athée.  Le  panthéisme 
n’est  pas  une  doctrine  pour  Diderot,  c’est  un  sentiment,  une  reli- 
gion. Un  jour,  il  se  promenait  dans  les  champs  avec  son  ami 
Grimm.  Il  avait  cueilli  un  bluet  et  un  épi,  et  il  semblait  interro- 
ger son  cœur  : « Que  faites-vous  là?  » lui  dit  Grimm.  — J’écoute. 

— Qui  est-ce  qui  vous  parle?  — Dieu.  — Eh  bien?  — C'est  de 
l’hébreu.  Le  cœur  comprend,  mais  l’esprit  n’est  pas  assez  haut 
placé.  » 

C’est  calomnier  les  artistes  ou  ne  les  pas  comprendre  que  de 
dire  qu’ils  sont  athées;  on  peut  hardiment  affirmer  que  cela  est 
impossible.  Mais  il  ne  leur  faut  pas  demander  une  définition  phi- 
losophique, car  ils  répondraient  comme  Diderot,  que  tout  est 
Dieu.  C’est  une  fausse  doctrine,  si  doctrine  il  y a.  La  vie  indivi- 
duelle disparait  ; elle  est  absorbée  par  le  tout  divin  : « Que  voulez- 
vous  dire  avec  vos  individus?  s’écrie  Diderot.  Il  n’y  en  a point,  il 
n’y  en  a point;  il  n’y  a qu’un  seul  grand  individu,  c’est  le  tout. 
Dans  ce  tout  comme  dans  un  animal,  dans  une  machine,  il  y a des 
parties  que  vous  appelez  telles  ou  telles.  Mais  quand  vous  donnez 
le  nom  d'individus  à ces  parties,  c’est  une  conception  aussi  fausse 
que  si  dans  un  oiseau  vous  donniez  le  nom  d’individu  à l’aile,  à une 
plume  de  l’aile.  Qu’est-ce  qu’un  être?  Un  certain  nombre  de  ten- 
dances. Est-ce  que  je  puis  être  autre  chose  qu’une  tendance?  Non, 
je  vais  à un  terme.  Et  la  vie?  Un  sentiment  d'action  et  de  réaction  ; 
vivant,  j’agis  et  je  réagis  en  masse  : mort,  j’agis  et  réagis  en  molé- 
cules. Je  ne  meurs  donc  point?  Non,  sans  doute.  Naître,  vivre  et 
passer,  c’est  changer  de  formes.  Et  qu'importe  une  forme  ou  une  • 
autre?  » Ne  dirait-on  pas  un  brahmane?  Ceci  n’est  pas  un  éloge, 
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encore  moins  une  approbation.  Nous  avons  répudié  l’erreur  du 
panthéisme,  dès  qu’elle  s-’est  présentée  à nous  dans  l’histoire  ; 
nous  la  condamnons  chez  les  philosophes  français  comme  chez 
les  Indiens,  comme  chez  les  socialistes.  Autre  chose  est  cepen- 
dant d’être  panthéiste  et  d'être  athée.  Comment  peut-on  accuser 
d'athéisme  des  penseurs,  des  artistes,  qui  voient  Dieu  partout, 
même  dans  une  fleur,  même  dans  une  pierre? 

Diderot  est  une  figure  à part  au  dix-huitième  siècle  : c’est  une 
nature  de  poète,  tandis  que  ses  amis,  les  Helvétius,  les  d’Holbach 
étaient  des  dialecticiens,  pour  mieux  dire  des  hommes  du  monde 
qui  ne  devinrent  écrivains  que  par  opposition,  par  haine  pour  le 
christianisme  : ce  sont  de  vrais  sectaires.  Toutefois,  chose  remar- 
quable, ils  sont  d’accord  avec  Diderot  sur  la  conception  de  Dieu, 
si  l’on  peut  appeler  ainsi  de  vagues  aspirations.  Helvétius  dit  que 
l’intelligence  suprême  est  inséparable  de  toute  la  nature.  Il  ne  dit 
pas  que  toute  la  nature  est  Dieu,  mais  que  l’universalité  des  choses 
émane  de  lui,  ce  qui  revient  à peu  près  au  même.  Et  les  consé- 
quences sont  aussi  identiques  : « Toute  la  matière  est  vivante, 
dit-il,  il  n’y  a que  de  la  matière  vivante  dans  le  système  matériel. 
La  matière  ne  saurait  perdre  sa  vie  ni  son  organisme.  Lorsqu’un 
tout  organique  et  vivant  se  dissout  en  d’autres  corps  organiques 
et  vivants,  il  n’y  a pas  plus  de  matière  morte  après  cette  dissolu- 
tion qu'il  n’y  en  avait  auparavant;  il  n’y  a jamais  la  moindre  par- 
celle de  matière  qui  meure  dans  ces  compositions  ou  décomposi- 
tions. Le  passage  de  la  matière  de  l’état  de  vie  à l’état  de  mort, 
et  son  retour  de  l’état  de  mort  à l’état  de  vie  ne  peuvent  avoir 
lieu,  la  vie  étant  essentielle  à la  matière,  elle  reste  toujours 
vivante,  elle  change  seulement  de  forme  et  de  combinaison.  C’est 
à dire  qu’il  n’y  a point  de  destruction  dans  la  nature,  mais  une 
métamorphose  continuelle  (1).  » 

D’Holbach  passe  pour  l’athée  par  excellence;  il  est  l’auteur  du 
Système  de  la  nature  : c’est  tout  dire.  L’athéisme  y est  prêché  à 
chaque  page  ; mais  cet  athéisme  ne  serait-il  pas  celui  de  Diderot? 
Garat,  leur  ami  commun,  raconte  une  anecdote  curieuse  sur 
la  filiation  intellectuelle  qui  existe  entre  Diderot  et  d’Holbach. 


(1)  llclvSliux,  le»  Progrès  de  la  raison  dans  la  recherche  do  «rai.  ( OBuvrtt , 1. 1.  pag.  336  el  3!H , 
édit,  in -8v) 


Digitized  by  Google 


LES  MATÊII1AL1STES. 


521 


Celui  qui  est  aujourd’hui  flétri  comme  athée  fut  longtemps  adora- 
teur de  Dieu,  et  il  mettait  dans  son  déisme  la  même  fougue,  le 
même  zèle  de  propagande  qu’il  mit  plus  tard  dans  son  pan- 
théisme (1).  « Il  poursuivait  l'incrédulité  def  Diderot  jusque  dans 
les  ateliers  oit  l’éditeur  de  Y Encyclopédie , environné  de  machines 
et  d’ouvriers,  prenait  pour  le  grand  dictionnaire  les  dessins  de 
tous  les  arts.  Tirant  son  texte  de  ces  machines  mêmes,  où  brille 
un  esprit  si  fertile  en  créations,  d'Holbach  demandait  à Diderot  s’il 
pouvait  douter  qu’elles  eussent  été  conçues  et  dressées  par  une 
intelligence.  » Diderot  "ne  se  rendait  pas  à cette  démonstration  si 
évidente.  Alors  son  ami,  fondant  en  larmes,  tombait  à ses  pieds. 
On  a dit  de  saint  Paul  que,  tombé  persécuteur,  il  s’était  relevé 
apôtre.  C’est  le  contraire  qui  arriva  ici  : celui  qui  était  tombé  à 
genoux  déiste  pour  convertir  l’athée  se  releva  alliée.  Diderot  est 
donc  le  maître  du  baron  d’Holbach,  il  est  mieux  que  cela,  il  est 
son  collaborateur,  son  complice.  Il  raconte  lui-même  que  d’Hol- 
bach lui  apportait  ses  chiffons  le  soir,  et  venait  les  reprendre  le 
matin,  revus  et  corrigés  ; plus  d’une  page  du  Système  de  la  nature 
est  de  la  main  de  Diderot  (1). 

Écoutons  un  instant  le  disciple  fervent  de  Diderot.  Lui-même 
avait  objecté  à son  ami  qu’il  n’y  a point  d’efTet  sans  cause,  que  le 
monde,  pas  plus  que  les  machines,  ne  s’est  fait  lui-même.  Il 
répond,  c’est  sans  doute  la  réponse  que  Diderot  lui  fit  et  qui  le 
convertit  à l’athéisme  : « L’univers  est  une  cause,  il  n’est  point 
un  effet,  il  n’est  point  un  ouvrage.  Il  a toujours  été.  Il  .est  sa  cause 
à lui-même.  La  nature  dont  l’essence  est  visiblement  d’agir  et  de 
produire,  pour  remplir  ses  fonctions,  comme  elle  fait  sous  nos 
yeux,  n’a  pas  besoin  d’un  moteur  invisible.  La  matière  se  meut 
par  sa  propre  énergie  ; la  diversité  des  mouvements  ou  des  façons 
d’agir  constitue  seule  la  diversité  des  matières.  » Qu’est-ce  que 
cette  nature  toujours  agissante,  toujours  vivante?  N’est-ce  rien 
que  matière?  rien  que  fatalité,  hasard?  D'Holbach  parle  de  la 
nature , comme  Spinoza  de  Y être  universel:  « La  nature  est  un  mot 
dons  nous  nous  servons  pour  désigner  l’assemblage  immense  des 
êtres,  des  matières  diverses,  des  combinaisons  infinies,  des  mou- 
vements variés  dont  nos  yeux  sont  témoins.  Tous  les  corps,  soit 


(i)  Damiron , Mémoire  sur  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  1. 1,  pag.  itb. 
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organisés,  soit  non  organisés,  sont  des  résultats  nécessaires  de 
certaines  causes  faites  pour  produire  nécessairement  les  effets 
que  nous  voyons.  Rien  dans  la  nature  ne  peut  se  faire  au  hasard, 
tout  y suit  des  lois  fixes  ; ces  lois  ne  sont  que  la  liaison  néces- 
saire de  certains  effets  avec  leurs  causes.  Attribuer  un  effet  au 
hasard,  c’est  ne  rien  dire,  sinon  que  l’on  ignore  les  lois  par  les- 
quelles les  corps  agissent,  se  rencontrent,  se  combinent  ou  se 
séparent.  Tout  se  fait  au  hasard  pour  ceux  qui  ne  connaissent 
point  la  nature  (1).  » D’Holbach  n’a  pas  compris  la  doctrine  de 
son  maître;  il  s’en  tient  aux  résultats;  mais  il  reste  en  quelque 
sorte  théiste  malgré  lui.  On  lui  a dit  que  Dieu  était  un  mot,  que 
tout  est  Dieu;  il  appelle  ce  tout  nature;  mais  la  nature  a ses 
lois  comme  la  création  des  penseurs  chrétiens.  Remplacez  le 
mot  de  nature  par  celui  de  Dieu,  et  vous  aurez  le  théisme  de  Vol- 
taire. Pourquoi  donc  d’Holbach  s’est-il  converti  à l’athéisme? 
Pourquoi  lui  et  ses  amis  rie  voulaient-ils  plus  du  Dieu  de  la  théo- 
logie? Ceci  est  un  point  capital,  car  les  matérialistes,  surtout  les 
esprits  de  seconde  ligne,  n’ont  guère  qu’une  doctrine  négative.  II 
nous  faut  donc  voir  pourquoi  ils  niaient  le  Dieu  des  chrétiens. 


II 


* Je  veux  aimer  ce  Dieu,  je  cherche  en  lui  mon  père.  » 

Ce  vers  de  Voltaire  nous  apprend  pourquoi  les  libres  pen- 
seurs renièrent  le  Dieu  de  la  théologie.  Diderot  le  dit  en  toutes 
lettres  : « Sur  le  portrait  qu’on  me  fait  de  l’Être  suprême,  sur  son 
penchant  à la  colère,  sur  la  rigueur  de  ses  vengeances,  sur  cer- 
taines comparaisons  qui  nous  expriment  en  nombre  le  rapport  de 
ceux  qu’il  laisse  périr  à ceux  à qui  il  daigne  tendre  la  main, 
l'âme  la  plus  droite  serait  tentée  de  souhaiter  qu’il  n’existât 
point...  Oui,  je  le  soutiens,  la  superstition  est  plus  injurieuse  à 
Dieu  que  l’athéisme.  J’aimerais  mieux,  dit  Plutarque,  qu’on  pen- 
sât qu’il  n’y  eut  jamais  de  Plutarque  au  monde,  que  de  croire  que 
Plutarque  est  colère,  injuste,  inconstant,  jaloux,  vindicatif,  et  tel 


(I)  U Don  Svn»,  g 39,  pas  J9i  $ O,  pas.  36. 
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qu’il  serait  bien  fâché  d’être  (1).  » D’Holbach  est  tout  aussi  expli- 
cite : c’est  parce  que  la  théologie  chrétienne  donne  une  fausse 
idée  de  Dieu,  qu’il  en  nie  l’existence.  On  lit  dans  les  Lettres  à 
Eugénie  (2)  : « Ce  sont  les  idées  atroces  que  les  prêtres  s’étudient 
à nous  donner  de  la  Divinité  qui  forcent  tant  de  personnes  hon- 
nêtes à se  jeter  dans  les  bras  de  l’incrédulité.  » Nous  avons  rap- 
porté la  prière  que  d’Holbach  met  dans  la  bouche  de  l’athée.  Les 
mêmes  pensées  se  retrouvent  dans  le  Militaire  philosophe,  un  de 
ces  livres  anonymes  qui  n’avaient  réellement  point  d’auteur;  ils 
étaient  l’œuvre  de  tout  le  monde,  en  ce  sens  qu’ils  exprimaient  la 
pensée  de  tous  : « Oui,  je  le  répète,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  ad- 
mettre un  Dieu  que  d’en  admettre  un  qui  fût  méchant,  bizarre, 
injuste  ; qui  exigeât  qu’on  lui  sacrifiât  la  raison  qu'il  a donnée  à 
ses  créatures  pour  les  guider,  que  l’on  étouffât  les  penchants  in- 
vincibles de  la  nature  dont  il  est  l’auteur,  pour  s’étudier  à se 
rendre  malheureux...  Les  prêtres,  en  faisant  un  Dieu  barbare, 
sont  de  vrais  blasphémateurs;  ce  sont  eux  qui  forcent  bien  des 
gens  à recourir  â l’athéisme  pour  tâcher  d’anéantir  dans  leur  es- 
prit, s’il  est  possible,  jusqu’à  l’idée  d’un  être  à qui  l’on  ne  peut 
songer  sans  trembler.  Ce  sont  les  prêtres  qui  rendent  l’existence 
de  Dieu  douteuse  et  problématique  (3).  » 

Quelles  sont  les  erreurs  que  les  athées  reprochent  à la  théodi- 
cée chrétienne?  Il  nous  faut  entrer  ici  dans  quelques  détails, 
parce  que  les  incrédules  sont  en  ce  point  les  organes  de  l’opinion 
générale;  ils  expriment  la  pensée  des  déistes  aussi  bien  que  celle 
des  matérialistes.  Nous  avons  entendu  avec  quel  mépris  Voltaire 
parle  du  Dieu-pain  des  catholiques.  D’Holbach  ne  fait  presque 
que  le  copier  quand  il  dit  : « Les  religions  modernes  ne  sont  que 
des  folies  anciennes,  rajeunies  ou  présentées  sous  quelque  forme 
nouvelle.  Si  les  anciens  sauvages  ont  adoré  des  montagnes,  des 
rivières,  des  serpents,  des  arbres,  des  fétiches  de  toute  espèce, 
si  les  sages  Égyptiens  ont  rendu  leurs  hommages  à des  crocodiles, 
à des  rats,  à des  oignons,  ne  voyons-nous  pas  des  peuples,  qui  se 
croient  plus  sages  qu’eux,  adorer  avec  respect  du  pain,  dans 

t 

(1)  Diderut,  Pensée»  philosophique»,  n“  9 et  H.  (OEuvret,  1. 1,  pag.  106,  «.) 

(S)  Les  Lettret  i.  Eugénie  se  trouvent  parmi  les  ouvrages  publiés  sons  le  nom  de  Frtret , 
L I,  pag.  135. 

<T)  Le  Militaire  phllotvpht,  pag.  183. 
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lequel  ils  s’imaginent  que  les  enchantements  de  leurs  prêtres  font 
descendre  la  Divinité?  Le  Dieu-pain  n’est-il  pas  le  fétiche  de  plu- 
sieurs nations'chréliennes,  aussi  peu  raisonnables  que  les  nations 
les  plus  sauvages  (1)?  » 

Les  matérialistes  s’arrêtent  peu  aux  niaiseries  théologiques  de 
la  théodicée  chrétienne;  ils  insistent  bien  plus  sur  le  côté  moral, 
ce  qui  est  très  remarquable  chez  des  écrivains  auxquels  on  re- 
proche de  ruiner  la  morale.  Le  Dieu  qu’ils  réprouvent  est  le  Dieu 
de  la  prédestination,  le  Dieu  des  peines  perpétuelles,  le  Dieu  qui 
damne  l’immense  majorité  de  ses  créatures.  Nous  avons  transcrit 
la  protestation  généreuse  de  Diderot.  Son  disciple,  d’Holbach,  re- 
vient sans  cesse  sur  ce  thème  ; il  dit  que  la  prédestination  est  un 
dogme  plus  barbare  que  toutes  les  inventions  du  paganisme  : 
« La  théologie  païenne  ne  montrait  aux  peuples,  dans  la  personne 
de  leurs  dieux,  que  des  hommes  dissolus,  injustes,  adultères, 
vindicatifs,  punissant  avec  rigueur  des  crimes  nécessaires  et  pré- 
dits par  les  oracles.  La  théologie  judaïque  et  chrétienne  nous  mon- 
tre un  Dieu  partial,  qui  choisit  ou  rejette,  qui  aime  ou  qui  hait, 
suivant  son  caprice,  en  un  mot,  un  tyran  qui  se  joue  de  ses  créa- 
tures, qui  punit  en  ce  monde  tout  le  genre  humain  pour  la  faute 
d’un  seul  homme,  qui  prédestine  le  plus  grand  nombre  des  mor- 
tels à être  ses  ennemis,  afin  de  les  punir  pendant  l’éternité,  pour 
avoir  reçu  de  lui  la  liberté  de  se  déclarer  contre  lui.  Dé  là  cet 
océan  d'absurdités  dont  la  théologie  chrétienne  est  remplie  (2).  » 
Les  absurdités  sont  en  même  temps  une  injustice  sans  nom.  A 
cet  égard,  la  conscience  moderne  est  d’accord  avec  ceux  que  l’on 
voudrait  flétrir  comme  athées;  nous  ne  parlons  pas  des  philoso- 
phes qui  rejettent  le  christianisme  ; les  sectes  chrétiennes  elles- 
mêmes  répudient  le  Dieu  de  leurs  ancêtres,  le  Dieu  de  saint  Paul 
et  de  saint  Augustin  : « Suivant  les  notions  théologiques,  dit  le 
baron  d’Holbach,  Dieu  ressemblerait  à un  tyran  qui,  ayant  fait 
crever  les  yeux  au  plus  grand  nombre  de  ses  esclaves,  les  renfer- 
merait dans  un  cachot  où,  pour  se  donner  du  passe-temps,  il 
observerait  incognito  leur  conduite  par  une  trappe,  afin  d’avoir 
occasion  de  punir  cruellement  tous  ceux  qui,  en  marchant,  se 


(O  Le  Hon  Sens,  $ 120,  pat.  155. 

(î)  Le  Si/stème  de  la  ncuurc,  t.  Il,  pag.  55,  ont*.  (Édit,  in-8”.) 
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seraient  heurtés  les  uns  les  autres,  mais  qui  récompenserait  ma- 
gnifiquement le  petit  nombre  de  ceux  à qui  il  aurait  laissé  la  vue, 
pour  avoir  eu  l’adresse  d’éviter  la  rencontre  de  leurs  camarades. 
Telles  sont  les  idées  que  le  dogme  de  la  grâce  gratuite  donne  de 
la  Divinité  (1).  » 

Les  conséquences  de  cette  barbare  théologie  méritaieht  d’être 
flétries  par  les  libres  penseurs.  Aujourd’hui  lesdéfenseurs  du  dogme 
chrétien  accusent  de  calomnie  ceux  qui  reprochent  à l’Église  d’en- 
seigner que  les  infidèles  sont  damnés.  Pure  chicane  de  mots!  Au 
lieu  de  dire  l’Église,  dites  saint  Augustin  et  les  docteurs  les  plus 
autorisés,  jusqu’à  Bossuet,  alors  la  calomnie  deviendra  une  vérité. 
Qu’en  pensent  les  athées?  « La  naissance  de  l’homme  ne  dépend 
aucunement  de  son  choix;  on  ne  lui  a pas  demandé  s’il  voulait 
venir  ou  ne  pas  venir  au  monde.  Il  ne  dépend  pas  davantage  de 
lui  de  naître  ou  de  ne  pas  naître  de  tels  ou  de  tels  parents.  Dé- 
pend-il de  l’homme  de  prendre  ou  de  ne  pas  prendre  les  opinions 
de  ses  parents  ou  de  ses  instituteurs?  Si  j’élais  né  de  parents  ido- 
lâtres ou  mahométans,  eût-il  dépendu  de  moi  de  devenir  chrétien? 
Cependant  de  graves  docteurs  nous  assurent  qu’un  Dieu  juste  dam- 
nera sans  pitié  tous  ceux  à qui  il  n’aura  pas  fait  la  grâce  de  con- 
naître la  religion  des  chrétiens  (2)  ! » 

Les  théologiens  parlent  beaucoup  de  charité,  et  ce  sont  eux  qui 
ont  inventé  un  Dieu  qui  damne  ses  créatures  ! Si  la  conscience  de 
tout  être  qui  pense  et  qui  sent  ne  se  révolte  pas  contre  une  idée 
pareille,  il  faut  l’attribuer  à la  force  de  l'habitude  : on  berce  notre 
enfance  avec  ces  affreuses  conceptions!  Applaudissons  aux  incré- 
dules, quand  ils  s’élèvent  contre  ce  blasphème,  car  blasphème  il 
y a.  « Si  je  puise  mes  idées  de  Dieu  dans  la  théologie,  dit  le  baron 
d’Holbach,  Dieu  ne  se  montre  à moi  que  sous  les  traits  les  plus 
propres  à repousser  l’amour.  Les  dévols  qui  nous  disent  qu’ils 
aiment  sincèrement  leur  Dieu,  sont  ou  des  menteurs  ou  des  fous 
qui  ne  voient  leur  Dieu  que  de  profil.  Il  est  impossible  d’aimer  un 
être  dont  l’idée  n’est  propre  qu’à  exciter  la  terreur,  dont  les  juge- 
ments font  frémir.  Comment  envisager  sans  alarmes  un  Dieu  que 
l’on  suppose  assez  barbare  pour  nous  damner?...  Nul  homme  sur 


(1)  Le  Bon  Sent,  1 63,  p»g.  63. 
< *)  Ibid.,  (SU,  87. 
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la  terre  ne  peut  avoir  la  moindre  étincelle  d’amour  pour  un  Dieu 
qui  réserve  des  châtiments,  infinis  pour  la  durée  et  la  violence, 
aux  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  de  ses  enfants.  » 

D’Holbach  fait  une  critique  en  règle  du  dogme  de  l’éternité  des 
peines.  Il  est  loin  d’épuiser  son  sujet.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  (/u’il  parle  au  nom  du  bon  sens  et  qu’il  s’adresse  au  vulgaire 
des  lecteurs.  En  vain  les  théologiens  haussent  les  épaules  sur  la 
frivolité  de  ces  attaques,  elles  ont  porté  coup  : où  sont  aujourd’hui 
ceux  qui  croient  à l’enfer?  Écoutons  donc  notre  athée,  il  est  l'or- 
gane de  l’humanité  moderne  : « Les  inventeurs  du  dogme  de  l’éter- 
nité des  peines  ont  fait  de  Dieu,  qu’ils  disent  si  bon,  le  plus  détes- 
table des  êtres.  Dans  les  hommes,  la  cruauté  est  le  dernier  degré 
de  méchanceté;  il  n’est  point  d’âme  sensible  qui  ne  soit  émue  et 
révoltée  au  récit  seul  des  tourments  qu’éprouve  le  plus  grand  des 
malfaiteurs  ; mais  la  cruauté  est  encore  bien  plus  capable  d’indi- 
gner, quand  on  la  juge  gratuite  ou  dépourvue  de  motifs.  Les 
tyrans  les  plus  sanguinaires,  les  Caligula,  les  Néron,  les  Domi- 
tien  avaient  au  moins  des  motifs  quelconques  pour  tourmenter 
leurs  victimes;  ces  motifs  étaient,  ou  leur  propre  sûreté,  ou  la 
fureur  de.  la  vengeance,  ou  le  dessein  d’épouvanter  par  des 
exemples  terribles...  Un  Dieu  peut-il  avoir  aucun  de  ces  motifs? 
En  tourmentant  les  victimes  de  ses  colères,  il  punirait  des  êtres 
qui  n’ont  pu  ni  mettre  en  danger  son  pouvoir  inébranlable,  ni 
troubler  sa  félicité  que  rien  ne  peut  altérer.  D’un  autre  côté,  les 
supplices  de  l’autre  vie  seraient  inutiles  aux  damnés,  puisqu’en 
enfer  on  né  se  convertit  plus , et  que  le  temps  des  miséricordes 
est  passé.  D’où  il  suivrait  que  Dieu,  dans  l’exercice  de  sa  ven- 
geance éternelle,  n’aurait  d’autre  but  que  de  s'amuser  et  d’insulter 
à la  faiblesse  de  ses  créatures.  J'en  appelle  au  genre  humain 
entier.  Y a-t-il  dans  la  nature  un  homme  qui  se  sente  assez  cruel, 
pour  vouloir  de  sang-froid  tourmenter,  je  ne  dis  pas  son  semblable, 
mais  un  être  sensible  quelconque,  sans  profit,  et  sans  avoir  rien 
à craindre?  Concluez  donc,  ô théologiens,  que,  selon  vos  prin- 
cipes mêmes,  votre  Dieu  est  infiniment  plus  méchant  que  le  plus 
méchant  des  hommes  (1).  » 

Nous  ne  continuons  pas  cette  critique,  le  procès  est  jugé.  Ce 


(I)  Le  Don  Sent,  5 65  et  66,  p»g.  65-68. 
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que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  montrer  quel  est  le  Dieu  que 
les  athées  nient.  Si  nier  le  Dieu  du  péché  originel,  si  nier  le  Dieu 
de  la  prédestination,  si  nier  le  Dieu  des  peines  perpétuelles,  est 
de  l’athéisme,  nous  sommes  tous  athées,  ou  peu  s’en  faut.  Quel 
était  donc  le  but  que  poursuivaient  les  athées  du  dernier  siècle? 
Ils  détruisaient,  ils  démolissaient,  mais  ce  qu’ils  abattaient  ne  mé- 
ritait point  de  vivre,  pour  mieux  dire  ne  vivait  déjà  plus  dans  le 
domaine  des  idées.  Pourquoi  donc  cette  guerre  acharnée  que  les 
incrédules  faisaient  à la  théodicée  chrétienne?  Si  la  théologie  était 
en  pleine  décadence,  la  superstition  n’en  régnait  pas  moins  dans 
les  classes  inférieures,  et  l'Église  dominait  toujours  sur  l’igno- 
rance et  la  bêtise  humaine.  C’est  cette  tyrannie  intellectuelle  que 
les  incrédules  voulaient  briser.  Tel  est  le  mobile  de  leur  athéisme. 
Ils  voyaient  que  l’intolérance  avait  son  plus  solide  fondement  dans 
la  révélation,  voilà  pourquoi  ils  firent  une  guerre  à mort  au  Dieu 
des  chrétiens.  Ce  n’est  pas  nous  qui  imaginons  cette  défense  pour 
excuser  l’athéisme  : l’athéisme  répugne  à notre  cœur  autant  qu’à 
notre  raison,  mais  il  faut  rendre  justice  même  aux  athées.  Le 
baron  d’Holbach  va  nous  dire  pourquoi  il  est  athée  plutôt  que 
chrétien  : 

« La  religion,  ou  sombre  ou  enthousiaste,  conduit  toujours  le 
superstitieux  soit  à la  folie,  soit  à la  cruauté.  Jamais  on  n’enivrera 
l'imagination  d’un  athée  au  point  de  lui  faire  croire  que  des  vio- 
lences, des  injustices,  des  persécutions,  des  assassinats,  sont  des 
actions  vertueuses  ou  légitimes.  Nous  voyons  tous  les  jours  que 
la  religion  ou  la  cause  du  ciel  aveuglent  des  personnes,  humaines, 
équitables  et  sensées  sur  toute  matière,  au  point  de  leur  faire  un 
devoir  de  traiter  avec  la  dernière  barbarie  des  hommes  qui 
s’écartent  de  leur  façon  de  penser.  Un  hérétique,  un  incrédule 
cessent  d’être  des  hommes  auxyeux  des  superstitieux...  Des  juges, 
équitables  sur  toute  autre  matière,  ne  le  sont  plus  dès  qu’il  s’agit 
de  chimères  théologiques  ; en  se  baignant  dans  le  sang,  ils  croient 
se  conformer  aux  vues  de  la  Divinité.  Presque  partout  les  lois, 
subordonnées  à la  superstition,  se  rendent  complices  de  ses 
fureurs;  elles  légitiment  ou  transforment  en  devoirs  les  cruautés 
les  plus  contraires  aux  droits  de  l’humanité.  Tous  ces  vengeurs 
de  la  religion  qui  de  gaîté  de  cœur,  par  piété,  par  devoir,  lui 
immolent  les  victimes  qu’elle  leur  désigne,  ne  sont-ils  pas  des 
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aveugles?  Ne  sont-ils  pas  des  tyrans  qui  ont  l’injustice  de  violer 
la  pensée,  qui  ont  la  folie  de  croire  qu’on  peut  l'enchaîner?...  Les 
prêtres,  si  soigneux  du  salut  des  âmes,  qui  forcent  insolemment 
le  sanctuaire  de  la  pensée,  afin  de  trouver  dans  les  opinions  de 
l’homme  des  motifs  de  lui  nuire,  ne  sont-ils  pas  des  fourbes  odieux 
et  des  perturbateurs  du  repos  des  esprits,  que  la  religion  honore 
et  que  la  raison  déteste?  Quels  scélérats  plus  odieux  aux  yeux  de 
l’humanité  que  ces  infâmes  inquisiteurs  qui,  par  l'aveuglement 
des  princes,  jouissent  de  l’avantage  de  juger  leurs  propres  enne- 
mis et  de  les  livrer  aux  flammes?...  En  un  mot,  le  nom  de  Dieu 
n’a-t-il  pas  été  le  signal  des  tristes  folies  et  des  attentats  les  plus 
affreux?  Les  autels  de  tous  les  dieux  n’ont-ils  pas  partout  nagé 
dans  le  sang?  Et  sous  quelque  forme  que  l’on  ait  montré  la  Divi- 
nité, ne  fut-elle  pas  en  tout  temps  la  cause  ou  le  prétexte  de  la 
violation  la  plus  insolente  des  droits  de  l’humanité?  » . 

« Jamais,  continue  d'Holbach,  un  athée,  tant  qu'il  jouira  de  son 
bon  sens,  ne  se  persuadera  que  de  semblables  actions  puissent 
être  justifiées.  » Si  d’Holbach  est  athée,  c’est  qu’il  est  bien  per- 
suadé que  l'athéisme  seul  nous  donnera  la  liberté  de  penser. 
Peut-il  y avoir  un  plus  grand  bienfait  pour  l’humanité?  « Aujour- 
d’hui le  génie  trouve  partout  des  entraves;  la  religion  s'oppose 
continuellement  à sa  marche;  l’homme  entouré  de  bandelettes  ne 
jouit  d'aucune  de  ses  facultés,  son  esprit  même  est  à la  gêne  et 
paraît  continuellement  enveloppé  des  langes  de  l’enfance.  Le  pou- 
voir civil,  ligué  avec  le  pouvoir  spirituel,  ne  semble  vouloir  com- 
mander qu'à  des  esclaves  abrutis  (1).  » 


III 

Fallait-il  pour  arriver  à la  tolérance,  à la  libre  pensée,  faire 
une  guerre  à outrance  au  christianisme  et  à toute  religion?  En 
répondant  à cette  question,  il  ne  faut  pasoublier  que  nous  sommes 
au  dix-huitième  siècle  et  en  France.  Les  philosophes  n’étaient 
pas  en  face  du  christianisme  évangélique,  ils  avaient  affaire  au 
catholicisme,  à l'Église.  Or  le  catholicisme  venait  de’[prouver 

(1)  LeSyttfmc  de  la  nature,  t.  Il,  p»g.  «B,  *09,  MB. 
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qu’il  est  intolérant  par  essence,  et  qu’il  sera  toujours  persécu- 
teur, là  où  il  peut  compter  sur  l’appui  de  la  force  et  sur  la  bêtise 
humaine.  Qui  avait  révoqué  l’édit  de  Nantes?  qui  avait  poussé  aux 
conversions  bottées?  qui  avait  inventé  les  dragonnades  pour  rame- 
ner les  réformés  à la  foi?  Ce  n’était  pas  le  pape,  ce  n’était  pas  une 
Église  ultramontaine  : c’est  un  roi  de  France,  un  descendant  de 
Henri  IV,  qui  signa  cet  édit  fatal  : c’est  l’Église  gallicane  qui  y 
poussa,  et  qui  y applaudit.  Est-ce  dans  un  âge  de  ténèbres  que 
cette  abominable  persécution  fut  exercée  par  des  chrétiens  contre 
des  chrétiens?  C'est  dans  le  siècle  de  Louis  XIV;  ceux  qui  s’en 
réjouirent,  ceux  qui  félicitèrent  le  prince  d’avoir  rétabli  l’unité  de 
la  foi,  s’appelaient  Bossuet  et  Fénelon!  Pour  excuser  ces  grands 
génies,  que  dit-on?  Qu’ils  furent  les  organes  du  sentiment  natio- 
nal. Et  qui  pervertit  à ce  point  une  nation  généreuse  entre  toutes, 
la  nation  qui  compte  parmi  ses  enfants  Rabelais  et  Montaigne? 
Le  catholicisme.  C’est  donc  le  catholicisme  qui  est  le  grand  cou- 
pable. Et  comme  pour  les  libres  penseurs,  le  catholicisme  se  con- 
fondait avec  la  religion  chrétienne,  ils  arrivèrent  à cette  conclu- 
sion qu’il  fallait  écraser,  non  seulement  l 'infâme,  comme  disait 
Voltaire,  mais  la  religion  même,  car  toute  religion  leur  paraissait 
intolérante  par  essence. 

« Tolérer  une  religion,  dit  d’Holbach,  ce  serait  tolérer  un  culte 
que  l’on  croit  offensant  pour  son  Dieu;  ce  serait  faire  céder  les 
intérêts  de  sa  gloire  à une  politique  humaine,  abominable  à ses 
yeux.  Or  rien  dans  le  monde  n’est  plus  important  que  Dieu  ; c’est 
de  lui  que  dépend  le  sort  des  humains,  l’essentiel  est  de  lui  plaire. 
Ne  vaut-il  pas  mieux  qu’un  État  soit  dépeuplé  et  languissant,  que 
de  renfermer  un  grand  nombre  de  citoyens  infidèles  qui  attire- 
raient infailliblement  sur  lui  la  colère  des  deux?  Il  faudra  donc 
que  les  princes, lieutenants  et  représentants  de  la  Divinité,  chargés 
de  venger  ses  droits,  s’arment  du  glaive  pour  extirper  l’hérésie 
et  l’impiété  de  leurs  États  ; qu’ils  bannissent,  persécutent  et  dé- 
truisent ceux  de  leurs  sujets  que  le  clergé  leur  dénoncera  comme 
les  ennemis  de  Dieu.  » Il  n’y  a rien  à répondre  à d’Holbach,  il  n’a 
fait  que  transcrire  les  paroles  des  papes,  les  décrets  des  conciles, 
les  maximes  des  théologiens,  la  doctrine  que  Bossuet  enseignait 
encore  à la  veille  du  dix-huitième  siècle.  La  catholicisme  pervertit 
tellement  l'intelligence  et  l’àme,  que  la  tolérance  devient  un  crime. 
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Écoutons  d’Holbach  : « Tolérant  ou  impie  furent  presque  toujours 
synonymes  pour  les  dévots  et  les  prêtres.  Le  partisan  de  la  dou- 
ceur est  regardé  comme  un  fauteur  du  crime;  il  n’ose  point  mon- 
trer ses  sentiments;  il  est  obligé  de  se  cacher  comme  un  malfai- 
teur. » Les  défenseurs  modernes  de  l’Église,  honteux  et  confus  du 
sang  versé  au  nom  de  la  religion,  distinguent  : ils  avouent  l’into- 
lérance religieuse,  ils  nient  que  l’intolérance  civile  soit  un  dogme 
chrétien.  Nous  répondrons  ailleurs  à ces  mauvaises  chicanes  ; 
d'Holbach  a raison  de  dire  que  la  tolérance  civile  d’est  pas  plus 
possible  dans  le  catholicisme  que  la  tolérance  religieuse  : « Le 
souverain  ne  se  rendrait-il  pas  coupable  d’une  indifférence  cri- 
minelle, s’il  trahissait  les  intérêts  de  sa  religion?  Ne  doit-il  pas 
s’occuper  du  bonheur,  du  salut  éternel  de  ses  sujets?  Leur  permet- 
tra-t-il de  s’égarer  et  de  se  perdre  à jamais?  Ne  doit-il  pas  se  ser- 
vir de  son  autorité,  pour  les  forcer  de  rentrer  dans  la  bonne  voie 
et  de  sauver  leurs  âmes,  bien  plus  importantes  que  leurs  corps? 
Ne  doit-il  pas  user,  s’il  le  faut,  d’une  cruauté  salutaire  pour  les 
obliger  de  se  rendre  dignes  du  plus  grand  des  biens  (1)?  n 
Ces  paroles  n’appartiennent  point  à d’Holbach  ; le  libre  penseur 
ne  fait  que  répéter  ce  qu’ont  dit  les  Pères  de  l’Église.  Il  |n’a  qu’un 
tort,  c’estd'imputer  au  christianisme  les  crimes  de  l'Église  catho- 
lique, et  de  confondre  dans  une  même  réprobation  le  christianisme 
et  toute  religion.  Ce  qui  rend  le  christianisme  historique  intolé- 
rant, ce  n’est  point  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  c’est  le  dogme  de 
Nicée,  c’est  la  révélation  miraculeuse  du  Fils  de  Dieu.jll.eût  donc 
fallu  séparer  la  cause  du  christianisme  évangélique  de  celle  du 
christianisme  traditionnel.  Voltaire  et  Rousseau  abondent  dans 
cette  idée;  on  la  retrouve  encore  chez  Helvétius.  « Ce  n’est'pas, 
dit-il,  la  religion  douce  et  tolérante  de  Jésus-Christ,  mais  celle  du 
prêtre,  celle  au  nom  de  laquelle  il  se  déclare  vengeur  de  la  Divi- 
nité, qui  est  une  religion  de  discorde  et  de  sang  (2).  » D’Holbach 
ne  s'arrête  pas  à cette  distinction,  et  il  faut  avouer  que  c'était  le 
plus  souvent  une  ruse  de  guerre;  les  philosophes  voulaient  ruiner 
le  catholicisme  au  nom  de  l’Évangile,  mais  ils  ne  tenaient  que 
médiocrement  à l'Évangile.  Les  athées  ont  au  moins  le  mérite  de 


(I)  D’Holbach,  Histoire  de  la  superstition,  t.  Il,  pag.  7,  âO,ÎS,  30. 
(S)  llclvéliut,  de  l'Boame,  secl.  n,chap.  m. 
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la  franchise,  ils  ne  veulent  pas  plus  du  christianisme  évangélique 
que  du  catholicisme  romain,  ils  repoussent  toute  religion.  Avant 
de  les  condamner,  il  faut  les  entendre;  nous  nous  trompons  fort, 
si  ce  qu’ils  attaquent  comme  étant  l'essence  de  la  religion,  n’est 
pas  la  superstition  chrétienne. 

D’Holbach  trouve  que  la  distinction  entre  la  religion  et  la 
superstition  est  une  subtilité.  On  dit  que  la  superstition  n’est 
qu’une  crainte  lâche  et  déréglée  de  la  Divinité.  Mais  n’est-ce  point 
là  l'essence  de  toute  religion?  En  même  temps  qu’on  nous  dit  que 
Dieu  est  infiniment  bon,  ne  nous  répète-t-on*pas  sans  cesse  qu’il 
s’irrite  très  aisément,  qu’il  n’accorde  ses  grâces  qu’à  peu  de  gens, 
qu’il  châtie  avec  fureur  ceux  à qui  il  ne  lui  a pas  plu  de  les  accor- 
der (1)?  Qu’est-ce  donc  que  la  religion?  Le  sage  n’y  voit  rien  que 
de  l’imposture,  rien  qu’un  égarement  de  l’imagination  troublée 
par  de  fausses  terreurs,  réduits  en  système  par  des  enthousiastes 
ou  par  des  fourbes  qui  se  sont  proposé  de  faire  trembler  et 
d’éblouir  le  genre  humain  pour  l’asservir  à leurs  propres  inté- 
rêts (2).  « Le  genre  humain  est  devenu  partout  la  proie  des  prê- 
tres; ils  ont  donné  le  nom  de  religion  aux  systèmes  qu’ils  avaient 
imaginés  pour  subjuguer  les  hommes,  dont  ils  avaient  séduit 
l’imagination,  dont  ils  avaient  troublé  l’esprit,  et  dont  ils  avaient 
tâché  d'anéantir  la  raison  (3).  » 

Il  y a,  disent  les  incrédules,  dans  toutes  les  religions  un  singu- 
lier mélange  de  fanatisme  et  de  fourberie.  Sur  quoi  se  fondent- 
elles?  Sur  des  prodiges,  sur  des  miracles.  Or  les  faits  surnaturels 
qui  sont  révélés  dans  une  religion  comme  une  manifestation  de  la 
Divinité,  sont  répudiés  par  l’autre  comme  une  imposture.  Ce  qui 
implique  que  toutes  ces  prétendues  révélations  sont  une  illusion 
de  la  crédulité  humaine,  ou  une  invention  de  l’ambition  et  de  la 
cupidité  sacerdotales  (4).  C’est  la  fraude  qui  domine.  La  politique 
des  prêtres  les  oblige  d’augmenter  et  de  favoriser  les  erreurs  du 
genre  humain  : « Ils  parlent  de  Dieu  comme  d’un  monarque  inté- 
ressé, jaloux,  rempli  de  vanité,  qui  ne  donne  que  pour  qu’on  lui 
rende;  qui  exige  des  signes  continuels  de  respect  et  de  soumis- 


(1)  Le  Don  Se ni,  $ 63,  pag.  6*. 

(S)  Essai  sur  les  prtjvgis,  chap.  tu.  (Dans  las  Œn*nw  de  Dumarsait,  t.  VI,  pag.  167.) 
(3)  Le  lires  à Eugénie.  (Dans  les  Œuvres  de  Erirel,  l.  I,  pag.  7.) 

<*)  Lettres  de  Tlirasibolei  LeQdppe.  (Dans  les  (Ent  res  de  Erirel,  t.  Il,  pag.  1871S9.) 
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sion  ; qui  veut  être  sollicité,  qui  n’accorde  ses  grâces  qu’à  l’impor- 
tunité, afin  de  les  faire  mieux  valoir;  et  surtout  qui  se  laisse 
apaiser  et  gagner  par  les  présents  dont  ses  ministres  font  leur 
profit  (1).  » 

La  fraude  et  l’imposture  ne  peuvent  pas  être  niées  : faut-il  rap- 
peler les  faux  qui  abondent  dans  l'iiistoire  de  l’Église  catholique? 
Mais  on  comprend  difficilement  que  les  hommes  se  soient  laissé 
tromper  par  des  jongleurs  qui  s’appellent  les  oints  du  Seigneur. 
Cela  ne  prouverait-il  pas  qu’il  y a dans  la  religion  autre  chose  que 
le  mensonge,  qu’il  y a un  sentiment  légitime,  la  foi,  dont  on  peut 
abuser,  mais  de  quoi  n’abuse-t-on  pas!  Non,  répondent  les  maté- 
rialistes , la  superstition  est  née  de  la  crainte,  et  la  crainte  de 
l’ignorance.  Écoutons  le  baron  d’Holbach  : « Faute  de  connaître 
les  forces  de  la  nature,  l’homme  la  suppose  soumise  à des  puis- 
sances invisibles,  dont  il  croit  dépendre,  et  qu’il  s’imagine  ou  irri- 
tées contre  lui  ou  favorables  à son  espèce.  En  conséquence,  il  se 
figure  des  rapports  entre  ces  puissances  et  lui  ; il  se  croit  tantôt 
l’objet  de  leur  colère,  et  tantôt  l’objet  de  leur  tendresse  ou  de  leur 
pitié.  Son  imagination  travaille  pour  trouver  des  moyens  de  les 
rendre  propices  ou  de  détourner  leur  fureur.  Ces  rapports  et  ces 
moyens  une  fois  trouvés,  l’homme  se  comporte  envers  son  Dieu 
comme  l’inférieur  envers  son  supérieur,  comme  le  sujet  envers  son 
souverain,  comme  l’esclave  envers  son  maître.  Lorsque  l’homme 
a souffert  de  grands  maux,  il  se  peint  un  Dieu  terrible  devant 
lequel  il  tremble,  et  son  culte  devient  servile;  il  est  capable  de 
toutes  sortes  d’extravagances  pour  l’apaiser  (2).  » 

Quand  la  religion  est  réduite  à la  crainte,  on  conçoit  le  rôle 
qu’y  joue  le  prêtre  : « Au  milieu  des  hommes  consternés,  souf- 
frants et  dénués  d’expérience,  il  se  trouve  des  ambitieux,  des 
enthousiastes  ou  des  fourbes  qui,  profitant  de  l’ignorance  alarmée 
de  leurs  semblables,  font  tourner  à leur  profit  leurs  calamités, 
. leurs  craintes  et  leur  stupidité,  s’attirent  leur  confiance,  par- 
viennent à les  subjuguer,  et  leur  font  adopter  leurs  dieux,  leurs 
opinions,  leur  culte.  » Rien  de  plus  naturel.  « Celui  qui  souffre  ou 
qui  tremble,  croit  tout,  consent  à tout,  pourvu  qu’on  lui  promette 

• 

(Il  Lellrei  à Eugénie.  ( Frérel , 1. 1,  pie.  171.) 

3)  lliiloire  de  la  luperttition , 1. 1,  p»g.  1-3. 
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de  soulager  ses  peines,  qu’on  fixe  ses  incertitudes,  qu’on  mette 
fin  à ses  tourments.  Voilà  pourquoi  tout  homme  qui  pâtit  ou  qui 
est  dans  l’inquiétude,  est  toujours  disposé  à se  livrer  à la  supersti- 
tion. C’est  surtout  dans  les  calamités  publiques  que  les  peuples 
écoutent  la  voix  des  imposteurs  qui  leur  promettent  des  remèdes; 
c’est  lorsque  les  nations  sont  consternées,  que  les  inspirés,  les 
prophètes  et  les  ministres  des  dieux  deviennent  tout-puissants;  ils 
triomphent  toutes  les  fois  que  les  hommes  sont  infirmes,  affligés, 
mécontents  ou  chagrins.  Les  maladies  et  les  revers  livrent  chaque 
mortel  à ceux  qui  lui  parlent  au  nom  de  la  Divinité;  c’est  près  du 
lit  d’un  moribond  que  la  religion  est  sûre  de  remporter  des  vic- 
toires complètes  sur  la  raison  humaine  (t).  » 


IV 

Rien  n’est  donc  plus  naturel,  disent  les  matérialistes,  que  de 
voir  l’imposture  triompher  de  la  crédulité.  Faut-il  ajouter  que  le 
but  des  imposteurs  est  leur  intérêt,  leur  ambition,  leur  cupi- 
dité, et  non  l’avantage  de  ceux  qu’ils  abusent?  « Le  fruit  de 
leur  affreuse  politique  n'est  point  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs, de  les  attacher  à la  vertu,  de  leur  faire  observer  les  lois  de 
la  nature;  c’est  de  les  rendre  plus  soumis  à leurs  guides  qu’à  la 
raison,  de  les  avilir  à leurs  propres  yeux,  d’étouffer  en  eux  toute 
énergie,  tout  courage,  tout  sentiment  de  leur  dignité.  » Comment 
maintenir  les  hommes  dans  cette  servitude  volontaire,  pire  que 
l’esclavage,  puisqu’elle  asservit  l’âme?  Il  y a un  moyen  infaillible 
pour  cela,  c’est  de  cultiver  l’ignorance  : « L’ignorance  fut  toujours 
la  mère  de  la  dévotion.  Être  dévot  ne  signifiera  jamais  qu’avoir 
une  confiance  imbécile  dans  des  prêtres;  c’est  recevoir  d’eux  ses 
impulsions,  c’est  ne  penser  et  n’agir  que  d'après  eux,  c’est  adopter 
aveuglément  leurs  passions  et  leurs  préjugés  ; c’est  remplir  fidè- 
lement les  pratiques  que  leur  caprice  impose  (2).  » Reste  à savoir 
comment  les  prêtres  s’y  sont  pris  pour  perpétuer  l'ignorance.  Ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux  confirme  pleinement  ce  que  xlisent  les 


(I)  HUtoire  de  la  superstition,  1. 1,  p»g.  9-13. 

(ï)  Ibid.,  l.  I,pag.  19;—  Lettres  à Eugénie,  {frère!,  I.  I,pag.  19.) 
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incrédules  : « C’est  surtout  dans  l’enfance  que  l’esprit  humain  est 
disposé  à prendre  les  impressions  que  l'on  veut  lui  donner.  Aussi 
nos  prêtres  se  sont-ils  emparés  de  la  jeunesse,  pour  lui  inspirer 
des  idées  qu'ils  ne  pourraient  jamais  donner  à des  hommes  faits. 
C’est  dans  l’âge  le  plus  tendre  qu'ils  apprivoisent  les  esprits  avec 
des  fables  étranges,  des  notions  bizarres  et  décousues,  des  chi- 
mères ridicules  qui,  peu  à peu,  deviennent  pour  eux  des  objets 
qu'ils  respectent  et  qu’ils  craignent  peudaut  tout  le  reste  de  leur 
vie.  Il  ne  faut  qu’ouvrir  les  yeux  pour  voir  les  indignes  moyens 
dont  la  politique  sacerdotale  se  sert  pour  étouffer  dans  les  hommes 
leur  raison  naissante.  On  ne  leur  enseigne  dans  leur  enfance  que 
des  contes  ridicules,  impertinents,  contradictoires,  criminels, 
qu'on  leur  dit  de  respecter.  On  prend  les  mesures  les  plus  justes 
pour  en  faire  des  aveugles  qui  ne  consulteront  plus  leur  raison,  et 
des  lâches  qui  frissonneront  toutes  les  fois  qu’ils  se  rappelleront 
les  idées  dont  leurs  prêtres  les  ont  empoisonnés  dans  un  âge  où 
ils  ne  pouvaient  se  garantir  de  leurs  pièges.  (1).  » 

Les  libres  penseurs  sont  unanimes  à flétrir  l’éducation  que  le 
clergé  donnait  à la  jeunesse  confiée  à ses  soins;  on  ne  peut  pas 
dire  qu’ils  condamnaient  ce  qu’ils  ignoraient,  car  ils  étaient  la 
plupart  élèves  des  jésuites  : « Qu’apprend-ou  dans  les  écoles  de 
ces  maîtres  vénérables,  qui  remplacent  parmi  nous  les  sages 
d’Athènes  et  de  Rome?  A la  philosophie  ils  ont  substitué  un  jargon 
barbare  que  l'on  peut  définir  l’art  de  déraisonner  par  système  et 
d’obscurcir  les  vérités  les  plus  claires;  leurs  écoles  sont  des  arse- 
naux daus  lesquels  on  arme  l'esprit  au  point  de  le  mettre  à 
l'épreuve  de  toutes  les  attaques  de  la  raison.  Ainsi  l’éducation 
sacerdotale,  au  lieu  de  développer  la  raison,  ne  fait  que  l’écraser 
dans  son  germe;  au  lieu  d’exciter  l’esprit  à la  recherche  de  la 
vérité,  elle  l'égare  dans  des  chemins  tortueux  qui  n'y  conduisent 
jamais;  au  lieu  de  déployer  l’énergie  et  l’activité  de  lame,  elle  la 
plonge  dans  la  langueur,  elle  rétrécit  le  génie,  elle  met  des  entraves 
à l'esprit,  elle  le  détourne  de  la  science,  elle  l'intimide,  elle  étouffe 
en  lui  le  désir  de  la  gloire,  elle  lui  ôte  le  courage  de  s’élever  aux 
grandes  choses  (2).  » 


(I)  Leurtt  à Euyénie.  ( t'rtrel , l. 1,  pag.  7, 8.) 

I *i  Et  Ut  I tur  let  préjugés,  üa&e  Uutnartuit,  t,  V,  pag,  303  et  304. 


Digitized  by  Google 


LES  MATÉRIALISTES. 


533 


t 11  y a une  triste  vérité  dans  ces  amères  accusations;  si  elles 
étaient  fondées  au  dix-huitième  siècle,  elles  le  sont  encore  bien 
plus  au  dix-neuvième.  Grâce  aux  travaux  des  philosophes,  grâce 
à l’immortelle  révolution  de  89,  nous  jouissons  aujourd’hui  de  la 
liberté  politique.  Mais  que  sont  les  libertés  constitutionnelles, 
que  sont  les  droits  de  l’homme  et  du  citoyen,  quand  la  raison  est 
esclave?  Et  la  raison  peut-elle  être  libre,  quand  dès  l’enfance  on 
la  soumet  au  joug  des  prêtres  qui  l'aveuglent  et.qui  la  déforment? 
U y a de  quoi  désespérer  de  l’avenir  de  l’humanité,  quand  on  voit 
des  nations  qui  se  disent  libres,  confier  la  jeunesse  aux  mains 
des  jésuites  pour  en  faire  des  citoyens  et  des  hommes.  La  pre- 
mière condition  pour  être  un  homme  n’est-elle  pas  de  penser 
librement?  Et  on  laisse  aux  moines  le  soin  de  développer  la  raison, 
eux  dont  le  but  est  de  .l'entraver,  et  de  la  tuer,  pour  autant  que 
l’homme  peut  anéantir  l’œuvre  de  Dieu  ! N’est-ce  pas  pousser  l’in- 
conséquence jusqu'à  la  folie,  jusqu’au  crime?  car  crime  il  y a; 
nous  n’en  connaissons  pas  de  plus  grand  que  celui  qui  aboutit  à 
détruire  une  libre  intelligence. 

Nous  savons  ce  qui  trompe  les  parents  : il  faut  une  religion,  disent- 
ils  car  la  religion  est  la  base  de  la  morale,  et  le  fondement  de  la 
civilisation.  Nous  sommes  loin  de  contester  l’importance  des  idées 
religieuses  : reste  à savoir  quelle  est  la  religion  que  l’on  enseigne 
dans  les  écoles  des  jésuites,  et  quelle  est  l’influence  qu'elle  exerce. 
Il  n’est  pas  mal  d’entendre  sur  ce  point  les  libres  penseurs;  ils 
n’ont  vu,  il  est  vrai,  qu’une  face  des  choses,  mais  c’est  précisé- 
ment celle-là  qu’il  importe  de  mettre  au  grand  jour.  Quand  une 
religion  est  fondée  sur  des  impostures  et  des  rêveries,  quel  bien 
peut-elle  faire?  Elle  ne  peut  qu'égarer  les  imaginations,  allu- 
mer la  déraison.  Il  ne  peut  jamais  résulter  aucun  bien  réel  du 
mensonge.  C’est  donc  avec  grande  raison  que  l’illustre  Bacon  dit 
que  de  toutes  les  erreurs  la  plus  dangereuse,  c'est  l'erreur  divinisée. 
Pour  rendre  les  hommes  raisonnables,  il  ne  faut  point  les  trom- 
per, il  ne  faut  pas  les  forcer  de  renoncer  à la  raison  : il  faut  leur 
montrer  la  vérité,  il  faut  leur  donner  une  éducation  qui  tes  habi- 
tue à vivre  d’uue  façon  conforme  à la  nature.  Le  moyen  de  plus 
sûr  d’égarer  les  hommes  et  de  les  rendre  méchants,  c’est  de  les 
rendre  stupides,  c’est  de  leur  cacher  ou  déguiser  la  vérité,  de 
leur  interdire  l’usage  de  la  raison.  « Quand  on  les  a ainsi 
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abrutis,  on  peut  au  besoin  leur  ordonner  le  crime  au  nom  du  . 
ciel  (1).  » 

Il  y a un  autre  préjugé  qui  maintient  la  religion  traditionnelle. 
Ceux-là  mêmes  qui  sont  convaincus  des  maux  qu'elle  fait  aux 
hommes,  ne  laissent  pas  de  la  regarder  comme  un  mal  nécessaire 
que  l’on  ne  pourrait  sans  danger  chercher  à déraciner.  L’homme, 
disent-ils,  est  superstitieux;  il  lui  faut  des  chimères;  il  s’irrite, 
lorsqu'on  veut  les  lui  ôter.  Mais  pourquoi  l’homme  est-il  supers- 
titieux? Parce  que,  répond  d’Holbach,  on  le  berce  de  superstitions 
dès  qu’il  est  né,  parce  qu’on  le  nourrit  de  superstitions  dans  son 
enfance  et  dans  sa  jeunesse.  Donnez-lui  pour  aliment  la  vérité, 
il  cessera  d’être  superstitieux  (2).  Rien  de  plus  vrai.  En  sa  qualité 
d’incrédule,  d’Holbach  ne  pouvait  pas  faire  appel  au  gouverne- 
ment de  la  Providence;  mais  ceux  qui  croient  en  Dieu  ont-ils 
jamais  songé  combien  il  est  impie  de  dire  que  le  monde  est  livré 
pour  toujours  à l’empire  de  l’erreur  et  de  l’imposture?  En  vérité, 
nous  préférons  l’athéisme  du  dix-huitième  siècle  à une  croyance 
aussi  dégradante!  Les  athées,  en  dépit  des  erreurs  de  leur  intel- 
ligence, avaient  un  cœur  qui  battait  pour  les  grands  intérêts  de 
l’humanité;  ils  avaient  la  foi  véritable,  car  ils  luttaient  pour  la 
vérité. 


V 

On  accuse  les  incrédules  d’une  haine  aveugle  pour  le  christia- 
nisme. Le  reproche  est  injuste;  on  pourrait  tout  au  plus  dire  qu'ils 
se  sont  trompés.  Encore  leur  erreur  n’est-elle  pas  absolue,  comme 
on  se  plaît  à le  répéter,  sans  s’être  donné  la  peine  de  lire  leurs 
écrits.  On  les  condamne  par  cela  seul  qu’ils  attaquent  la  religion 
chrétienne.  Cependant  d’Holbach,  le  plus  déterminé  parmi  les 
athées  dit  : « Si  la  religion  fortifiait  les  devoirs  que  la  morale 
annonce  aux  hommes,  quelque  incompréhensibles  que  ses  dogmes 
pussent  paraître  d’ailleurs,  on  ne  devrait  pas  la  rejeter  pour  cela. 
Il  y aurait  de  la  frénésie  à vouloir  f attaquer,  si  elle  contribuait  réel- 
lement (i  rendre  les  hommes  meilleurs;  chercher  à ï anéantir,  ce 


O)  Hitluire  de  la  iuper$lition,  1. 1,  |>»(.  8 et  19 
fl)  Le  CArfJltani»me  dévoilé,  pap.233 
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serait  conspirer  contre  la  société  » (1).  Voilà  une  déclaration  qui 
sauve  l’honneur  des  incrédules,  en  établissant  leur  bonne  foi. 
Pourquoi  donc  attaquent-ils  le  christianisme?  Parce  que,  répond 
d’Holbach,  on  ne  doit  aucun  ménagement  à un  système  d’erreurs 
et  de  préjugés,  dont  les  principes  primitifs  sont  d’interdire  l’usage 
de  la  raison,  et  de  fermer  les  yeux  à la  vérité,  de  tromper  les 
hommes  sans  les  rendre  plus  -vertueux.  La  conviction  bien  pro- 
fonde des  incrédules  est  que  le  christianisme  n’a  eu  aucune 
influence  sur  l’amélioration  morale  des  hommes.  « Si,  fermant 
les  yeux  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  on  voulait  s’en 
rapporter  aux  partisans  de  la  religion  chrétienne,  on  croirait  que 
la  venue  de  leur  divin  Sauveur  a produit  la  révolution  la  plus 
merveilleuse  et  la  réforme  la  plus  complète  dans  les  mœurs  des 
nations  : « Le  Messie,  dit  Pascal,  devait,  lui  seul,  produire  un 
grand  peuple  élu,  saint  et  choisi.  » D’Holbach  demande  où  est 
ce  peuple  de  saints;  il  ne  le  voit  nulle  part  sur  la  terre.  Pour 
peu  qu’on  examine  les  mœurs  des  nations  chrétiennes,  on  sera 
forcé  d’avouer  que  Jésus-Christ,  leur  Dieu,  a prêché  en  vain. 
« La  morale  de  ce  docteur  divin,  que  ses  disciples  admirent  tant 
et  pratiquent  si  peu,  est  à peine  suivie  pendant  tout  un  siècle  par 
une  demi-douzaine  de  saints,  qui  trôneraient  seuls  dans  la  cour 
céleste  (2).  » 

On  prétend  que  le  christianisme  a régénéré  le  monde  ancien. 
Jamais  il  n’y  a eu  un  préjugé  historique  plus  contraire  à la  vérité. 
Quand  la  religion  chrétienne  devint  dominante  sous  Constantin, 
rendit-elle  les  Romains  à leurs  premières  vertus?  Vit-on  des 
Décius  se  dévouer  à la  patrie,  des  Fabricius  préférer  sept  acres 
de  terre  aux  richesses  de  l’empire?  « Constantinople,  répond 
Helvétius,  devint  le  cloaque  de  tous  les  vices,  au  moment  même 
où  le  christianisme  s'y  établit.  Son  culte  ne  changea  point  les 
mœurs  des  souverains.  Leur  piété  ne  les  rendit  pas  meilleurs.  OU 
sont  les  princes  chrétiens  que  l’on  puisse  comparer  aux  Tite, 
aux  Trajan  et  aux  Antonin?  » Il  y a d’autres  religions  que  le 
christianisme.  On  dit  que  Jésus-Christ  est  venu  délivrer  les 
hommes  de  la  puissance  du  démon.  Il  faut  donc,  comme  le  pré- 


(I)  Histoire  de  la  superstition,  t.  Il,  pag.  49- 
■1)  Le  Bon  Sens,  S I64,pag.i33. 
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tend  Pascal,  que  les  nations  chrétiennes  soient  des  nations  élues, 
saintes,  en  comparaison  des  autres.  Eh  bien,  quel  signe  distingue 
te  chrétien  du  juif,  du  guèbre,  du  musulman?  « Est-ce  une  équité, 
une  humanité,  une  bienfaisance  particulière  à l’un,  et  non  con- 
nue des  autres?  Si  on  les  reconnaît,  c’est  à la  diversité  de  leur 
foi  ; ce  n’est  certes  pas  à leurs  vertus  (1).  » Il  est  même  impos- 
sible que  le  christianisme  traditionnel  ait  l'influence  morale  qu'on 
lui  suppose  très  gratuitement.  Qu’est- ce  qu’avoir  des  mœurs, 
dans  le  langage  des  chrétiens?  demande  d’Holbach.  C'est  prier, 
c’est  fréquenter  les  temples,  c’est  faire  pénitence,  c’est  vivre 
dans  le  recueillement  et  la  retraite.  Quel  bien  résulte-t-il  pour  la 
société  de  ces  pratiques  que  l’on  peut  observer  sans  avoir  l'ombre 
de  vertu?  Si  des  mœurs  de  cette  espèce  conduisent  au  ciel,  il  faut 
convenir  qu’elles  sont  très  inutiles  à la  terre  (2). 

Le  christianisme,  qu’on  célèbre  pour  avoir  régénéré  le  monde, 
a introduit  dans  le  monde,  au  lieu  de  vertus  nouvelles,  un  crime 
nouveau,  l'intolérance,  source  de  vices  nouveaux  : « La  raison 
est  consternée  et  interdite,  en  parcourant  les  annales  de  ces 
hommes  révérés  qui,  couverts  <Üe  l’égide  de  la  Divinité,  ont,  depuis 
des  milliers  d’années,  tourmenté,  persécuté,  exterminé  les  habi- 
tants de  la  terre.  » Ils  se  disent  ministres  d’une  religion  de  paix, 
et  cette  religion  a fait  éclore  des  noirceurs  et  des  atrocités  plus 
dignes  de  cannibales  et  d'anthropophages  que  de  sectateurs  d’un 
Dieu  clément  et  miséricordieux.  « Les  ministres  d’un  Dieu  de  mi- 
séricorde ont,  pendant  des  siècles  entiers,  couvert  en  son  nom  la 
face  de  la  terre  de  carnage  et  d’horreurs;  de  vastes  royaumes 
furent  leurs  autels  ; les  rois  et  les  peuples  se  sont  chargés  d’égor- 
ger les  victimes  pour  eux.  » Est-il  nécessaire  de  rappeler  les 
croisades,  ces  guerres  extravagantes,  et  les  guerres  religieuses, 
et  les  bûchers  de  l’inquisition  (3)? 

Pourquoi  ces  affreuses  persécutions?  C’est  que  le  christianisme 
est  ennemi  de  toute  libre  pensée,  ennemi  de  la  raison.  Les  incré- 
dules, qui  voient  partout  la  main  du  prêtre,  en  rapportent  la 
cause  à l’ambition  sacerdotale  : « De  toutes  les  voies  que  le 
sacerdoce  a suivies  pour  retenir  les  peuples  sous  le  joug,  il  n’en 

(1)  Helvétiu *,  de  l'Homme,  sert,  tu,  chap.  i. 

(t)  Le  Christianisme  dévoilé,  pag.  13. 

(3  Histoire  de  la  superstition,  t.  H,  pag.  93, 158,  162.  • 
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fut  point  de  plus  efficace  qufe  l’ignorance,  le  mépris  de  la  raison,  et 
cet  abrutissement  honteux  où  toujours  il  s’efforça  de  les  plonger 
et  de  les  retenir.  Si  les  ministres  de  Dieu  furent  jamais  d’accord 
sur  quelque  chose,  ce  fut  dans  le  projet  d’aveugler  ceux  qu'ils 
voulurent  guider.  Le  premier  de  leurs  principes  fut  de  décrier  la 
raison,  d’en  interdire  l’usage,  de  la  soumettre  à leur  propre  au- 
torité. Il  faut  au  sacerdoce  des  esclaves  qui  ne  voient  que  par  ses 
yeux  (1).  » 

Le  christianisme,  quoi  qu’on  en  dise  aujourd’hui,  n’aime  pas 
plus  la  liberté  politique  que  la  liberté  de  penser.  Pour  soutenir 
qu’il  favorise  la  liberté,  il  faut  donner  un  démenti  à la  doctrine 
chrétienne.  N’est-ce  pas  l’Église  qui  a inventé  le  droit  divin  des 
rois?  et  en  mettant  les  tyrans  sous  la  sauvegarde  du  ciel,  n’a-t-elle 
pas  sanctifié  leurs  usurpations?  Est-il  une  maxime  plus  propre  à 
corrompre  les  princes,  et  plus  destructive  pour  les  peuples,  que 
celle  qui  persuade  aux  uns  et  aux  autres  que  les  rois  ne  sont 
comptables  de  leur  conduite  qu'à  Dieu  seul?  Telle  est  cependant  la 
doctrine  enseignée  par  les  Pères  de  l’Église  et  par  Bossuet  : « En 
disant  aux  souverains  qu’ils  n’ont  d’autre  juge  que  la  Divinité,  on 
a évidemment  anéanti  toutes  les  digues  qui  pouvaient  les  conte- 
nir. Entraînés  alors  par  les  mauvais  penchants  que  tout  conspire 
à leur  donner,  ils  ne  sont  plus  embarrassés  ni  des  jugements  des 
hommes,  ni  de  la  puissance  des  lois  (2).  » 

De  là  l’avilissante  doctrine  de  l’obéissance  passive,  qui  réduit 
les  hommes  à l’état  de  brutes  : « Le  christianisme,  s’écrie  d’Hol- 
bach, se  vante  d’avoir  apporté  aux  hommes  un  bonheur  inconnu 
des  siècles  précédents.  Il  est  vrai  que  les  Grecs  n’ont  point 
connu  les  droits  divins  des  tyrans.  Sous  le  paganisme,  il  n’était 
jamais  entré  dans  la  tête  de  personne  que  le  ciel  ne  voulait  pas 
qu’une  nation  se  défendit  contre  une  bête  féroce  qui  la  ravageait 
insolemment.  La  religion  chrétienne  posa  en  principe  que  les 
peuples  devaient  renoncer  à la  défense  légitime  d’eux-mêmes. 
Ainsi  les  nations  chrétiennes  méconnaissent  la  première  loi  de 
la  nature,  qui  veut  que  l’homme  résiste  au  mal  et  désarme  qui- 
conque s’apprête  à le  détruire.  » On  prétend,  et  Montesquieu 


(I)  Histoire  rit  la  superstition,  t.  II,  p»g.  9*. 

(3)  Système  social,  1”  partie, chap.  m,f  parti*,  cbap.  ru 
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s’est  fait  l’organe  de  cette  flatterie,  que  la  religion  est  le  seul  frein 
des  princes.  « Comment  servirait-elle  de  frein  aux  passions  des 
rois,  quand  par  ses  principes  mêmes  elle  leur  met  la  bride  sur  le 
cou?  Elle  les  transforme  en  des  divinités,  aux  caprices  desquelles 
il  n’est  jamais  permis  aux  nations  de  résister  (1).  » Et  on  parle 
de  frein  ! « Voyons-nous  que  ce  frein  imaginaire  soit  capable  de 
contenir  des  passions  que  tout  conspire  à semer  dans  leurs 
cœurs,  à nourrir,  à fortifier?  Pour  peu  que  nous  consultions 
l’histoire,  nous  y verrons  des  souverains  orthodoxes,  zélés  et  re- 
ligieux jusqu’au  scrupule,  être  en  même  temps  des  parjures,  des 
usurpateurs,  des  adultères,  des  voleurs,  des  assassins,  des  hommes 
enfin  qui  agissent  comme  s’ils  ne  craignaient  point  ce  Dieu  qu’ils 
honorent  de  bouche.  Ce  n’est  pas  dans  le  ciel,  c’est  sur  la  terre 
qu’il  faut  chercher  des  barrières  que  l’on  puisse  efficacement  op- 
poser aux  penchants  impétueux  des  maîtres  du  monde.  Des  lois, 
une  bonne  constitution,  voilà  les  vrais  moyens  d’empêcher  les 
rois  de  devenir  des  tyrans  (2).  » 

Comment  Montesquieu  a-t-il  pu  voir  une  garantie,  dans  la  reli- 
gion, contre  les  excès  du  pouvoir  arbitraire?  Ne  se  fait-il  pas  par- 
tout un  pacte  entre  les  rois  et  les  prêtres?  Ceux-ci  disent  au 
tyran  : « Commets  tous  les  crimes  que  tu  voudras,  et  nous  les 
expierons  ; tyrannise  les  autres,  mais  sois-nous  dévoué.  Le  ciel 
te  livre  tes  peuples,  pourvu  que  tu  respectes  les  droits  sacrés  de 
ses  ministres.  Obéis  à nous-mêmes,  et  nous  te  ferons  obéir 
comme  aux  dieux  (3).  » On  crie  à la  déclamation,  à la  calomnie  ! 
Si  la  forme  est  déclamatoire,  le  fond  malheureusement  n’est  que 
trop  vrai.  Qui  fut  plus  dévot,  plus  religieux  dans  le  sens  catho- 
lique, que  Louis  XI,  Charles-Quint,  Philippe  II,  Marie  la  San- 
glante, Louis  XIV  et  Jacques  II?  « Je  crois,  ajoute  d’Holbach, 
que  les  nations  n’ont  point  de  plus  grand  fléau  à craindre  qu’un 
despote  ignorant  et  superstitieux  (4).  Le  libre  penseur  a raison;  il 
a raison  encore,  quand  il  conclut  que  c’est  à la  religion  que  les 
hommes  sont  redevables  de  l'affreux  despotisme  qui  régnait  en- 


(1)  Le  Bon  Sent,  §§  116, U3,pag.  301  cl  (96. 

(1)  Système  social,  1*  partie,  cbap.  u.  — Le  Cltristianisme  dévoilé,  pag.  6.  — La  Système  de 
la  nature,  l.  I,pag.  306,  note. 

(3)  Système  social,  3*  partie,  cbap.  i. 

<4)  Ihstoircilc  la  »u/x  rslilion,  t.  i,  pag.  liV. 
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core  sur  toute  la  terre,  au  dix-huitième  siècle.  Il  est  certain,  du 
moins,  que  le  catholicisme  était  partout  l'allié  du  trône,  et  que 
l’un  des  grands  crimes  que  les  défenseurs  de  l'Église  imputaient 
aux  philosophes  c’était  qu’ils  détruisaient  la  monarchie  par  leurs 
principes  de  liberté.  Cette  monarchie  si  chère  au  clergé  était 
celle  de  Louis  XV  ! L’accusation  s’est  tournée  contre  les  accusa- 
teurs, et  elle  est  devenue  un  titre  de  gloire  pour  les  accusés. 

Les  incrédules  ont  encore  un  autre  grief  contre  le  catholicisme. 
Ou  les  accuse  eux  d’être  les  ennemis  du  trône.  Qui  donc  a inventé 
la  maxime  qu’il  faut  obéir  à Dieu  plutôt  qu'aux  hommes?  Et  qui  a 
fait  accroire  aux  peuples  qu'obéir  aux  prêtres  c’est  obéir  à Dieu? 
Cette,  maxime  seule  suffirait  pour  rendre  le  christianisme  tradi- 
tionnel incompatible  avec  la  souveraineté  civile  : « Un  chrétien, 
dit  d’Holbach,  ne  peut  obéir  aux  chefs  de  la  société,  que  lorsque 
les  ordres  de  ceux-ci  seront  conformes  aux  volontés  arbitraires 
et  souvent  insensées  de  leur  Dieu.  Mais  qui  décidera  si  ies  ordres 
des  souverains  sont  conformes  aux  volontés  de  ce  Dieu?  Ce  sont 
les  ministres  de  la  Divinité,  interprètes  des  oracles,  confidents  de 
ses  secrets.  Ainsi,  dans  un  État  chrétien,  les  sujets  doivent  être 
plus  soumis  aux  prêtres  qu'aux  souverains.  Bien  plus,  si  le  sou- 
verain offense  le  Seigneur,  c’est  à dire  s’il  n’est  pas  soumis  à ses 
prêtres,  sa  couronne,  sa  vie  même  sont  en  danger.  Cent  fois  le 
fanatisme  a mis  les  armes  aux  mains  des  sujets  contre  leur  prince 
légitime.  Les  prêtres  furent  toujours  les  arbitres  du  sort  des  rois  : 
il  leur  importe  fort  peu  que  tout  soit  bouleversé,  pourvu  que  la 
religion  soit  respectée  et  que  leur  autorité  reste  intacte  (1).  » 

Nous  savons  maintenant  pourquoi  les  incrédules  rejetèrent  le 
christianisme.  Ils  voulaient  affranchir  l'esprit  humain,  et  revendi- 
quer pour  lui  la  liberté  de  penser.  Qui  trouvaient-ils  sur  leur  che- 
min? qui  s'obstinait  à tenir  la  raison  dans  les  fers?  L'Église.  Il 
fallait  donc  combattre  l'Église  pour  conquérir  la  plus  légitime  des 
libertés,  la  liberté  que  la  raison  tient  de  Dieu.  Les  incrédules  vou- 
laient encore  mettre  tin  au  honteux  régime  de  la  royauté  absolue. 
Qui  prit  contre  eux  la  défense  du  pouvoir  arbitraire,  alors  que  ce 
pouvoir  était  entre  les  mains  d’un  Louis  XV?  L’Église.  Pour  donner 
la  liberté  au  monde,  il  fallait  donc  ruiner  l'Église.  Les  incrédules 


(1)  Le  ChriliiuniinM  dévoilé,  pag.  123-130. 
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voulaient  que  l’État  fût  indépendant  et  souverain,  parce  que  selon 
eux  la  souveraineté  appartient  aux  nations,  et  que  cette  souve- 
raineté doit  être  entière,  indivisible.  Qui  enseignait  que  l’Église  a 
un  pouvoir  direct  ou  indirect  sur  l’État?  qui  prétendait  taire  de 
l’autorité  civile  un  instrument  de  l’ambition  ecclésiastique?  Des 
gens  d'église.  Pour  affranchir  l’État,  il  fallait  détruire  l’Église, 
comme  il  fallait  la  détruire,  pour  donner  la  liberté  aux  peuples  et 
aux  individus.  Qui  était  dans  le  vrai,  les  incrédules  ou  l’Église? 
Les  principes  défendus  par  les  incrédules,  par  les  athées,  sont 
consacrés  par  nos  constitutions,  tandis  que  l’Église  en  est  réduite 
îi  renier  son  passé. 

N°  2.  La  morale  religieuse  et  la  morale  des  libres  penseurs 

I 

Les  incrédules,  les  athées  du  dernier  siècle  ne  veulent  plus  de 
religion  ; mais  qu’entendent-ils  par  religion?  Pour  eux  la  religion 
se  confond  avec  la  révélation  surnaturelle.  Écoutons  l’athée  des 
athées,  le  baron  d’Holbach  : « Toute  religion  suppose  non  seule- 
ment des  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes,  mais  encore  quelque 
manifestation  de  la  Divinité,  une  révélation.  Il  y a des  révélations 
faites  à divers  peuples  de  la  terre.  Laquelle  est  la  vraie?  Est-ce 
celle  qui  donne  l’idée  la  plus  claire  de  la  Divinité?  Toutes  se  font 
un  principe  d'étouffer  la  raison,  d’interdire  l’examen,  de  nous 
proposer  des  mystères;  toutes  nous  montrent  un  Dieu  incompré- 
hensible, des  oracles  inintelligibles,  des  lois  opposées  aux  lumières 
du  bon  sens;  toutes  nous  ramènent  à l’autorité  des  hommes.  » 
D’Holbach  conclut  qu’il  n’y  a point  de  vraie  religion  sur  la  terre, 
que  les  hommes  n’ont  que  des  superstitions  (1).  Si  l’on  identifie 
la  religion  avec  la  révélation^la  conclusion  des  athées  est  irréfra- 
gable, et  il  ne  reste  qu’à  admirer  l’aveuglement  des  orthodoxes 
qui  continuent  à soutenir  que  hors  de  la  religion  chrétienne  il  n’y 
a rien  qu’errcur  et  damnation,  sans  se  douter  qu’ils  poussent  l’hu- 
manité dans  l’athéisme.  Mais  si  la  religion  est  avant  tout  la  règle 
de  nos  devoirs,  alors  la  conclusion  des  athées  est  fausse.  Nous 


(I)  Hiftoi reile  la  ruprrstiUon,  1. 1,  pag.  B. 
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allons  voir  qu’eux-mêmes  maintiennent  la  religion  sous  forme  de 
morale. 

Parler  de  la  morale  des  athées,  semble  être  une  mauvaise  plai- 
santerie. Il  est  vrai  que  si  l'on  s’en  tient  à leurs  principes  philo- 
phiques,  il  faut  dire  qu’ils  renversent  toute  morale.  Peut-il  être 
question  d’une  loi  régissant  les  mœurs,  si  l’homme  n’est  pas  libre, 
s’il  n’est  pas  responsable?  Or  voici  ce  que  Diderot  écrit  dans  l’in- 
timité : « Regardez-y  de  près,  et  vous  verrez  que  le  nom  de  liberté 
est  un  mot  vide  de  sens , qu’il  n’y  a pas  et  qu’il  ne  peut  y avoir 
d’être  libre;  que  nous  ne  sommes  que  ce  qui  convient  à l’ordre 
général,  à l’organisation,  à l’éducation  et  à la  chance  des  évé- 
nements.,. « S’il  n’y  a point  de  liberté,  il  n’y  a point  d’actions  qui 
méritent  la  louange  ou  le  blâme,  Diderot  le  dit  en  toutes  lettres  : 
« Il  n’y  a ni  vice  ni  vertu,  rien  qu’il  faille  récompenser  ou  punir(l).  » 
Voilà  l’immoralité  en  plein.  Mais  on  a dit  bien  souvent  qu’il  ne 
faut  point  juger  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  sur  leurs 
principes.  Ceci  n’est  pas  une  excuse  imaginée  après  coup  : eux- 
mêmes  vont  nous  dire  quelle  est  leur  morale. 

S’ils  étaient  conséquents,  ils  devraient  nier  toute  morale;  et  ils 
la  nient  si  peu,  que  pour  eux  la  morale  est  une  religion.  Nous  lais- 
sons la  parole  au  baron  d’Holbach  : « La  morale  est  faite  pour 
régler  sans  partage  le  sort  des  hommes;  la  vertu  est  la  chose  la 
plus  importante  pour  eux;  elle  doit  commander  aux  princes, 
régler  les  gouvernements,  diriger  la  législation,  fixer  le  droit  des 
gens,  être  la  vraie  boussole  des  nations  et  des  individus.  Elle 
suffit  pour  les  rendre  heureux  : elle  a donc  un  droit  à leurs  hom- 
mages, à leur  culte.  En  un  mot,  la  morale  est  la  seule  religion 
nécessaire  à l’homme  (2).  » Pourquoi  les  incrédules  rejettent-ils 
l’appui  de  la  religion  pour  consolider  la  morale?  C’est  que,  selon 
eux,  la  religion  vicie  la  morale.  Il  nous  faut  entrer  ici  dans 
quelques  détails,  comme  nous  l’avons  fait  pour  l’athéisme  des 
libres  penseurs.  Si  l’on  se  borne  à dire  que  les  athées  répudient 
la  morale  religieuse,  on  les  condamne  sans  les  connaftre;  il  faut 
écouter  les  raisons  pour  lesquelles  ils  déclarent  la  morale  incom- 
patible avec  la  religion. 


(1)  Damiron,  Mémoires  aur  la  philosophie  do  dix-hoitiéme  liècle,  1. 1,  pag.  3M. 
. (1)  Histoire  de  la  superstition , I.  II,  pag.  111. 
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D’Holbach  demande  ce  qu’il  faut  entendre  par  vertus?  « Ce 
sont,  dit-il,  des  dispositions  habituelles  qui  tendent  au  bon- 
heur et  à l’utilité  réelle  de  ceux  avec  qui  nous  vivons  eu  société. 
Est-ce  aussi  là  ce  que  la  religion  chrétienne  entend  par  vertus? 
Ce  sont  des  dispositions  qu’il  est  impossible  d’avoir  sans  des 
grâces  surnaturelles  ; de  sorte  que  les  vertus  des  païens,  fussent- 
ils  des  Socrate  et  des  Marc-Aurèle,  sont  de  fausses  vertus,  des 
péchés  éclatants.  Par  contre,  les  vertus  chrétiennes  sont  inu- 
tiles et  incommodes  à nous-mêmes  et  aux  autres  dans  le  monde 
où  nous  vivons.  La  morale  ohrétienne  est  véritablement  une 
morale  de  l’autre  monde.  Elle  n’a  pour  objet  que  de  dégoûter  les 
fidèles  de  la  terre  pour  les  attacher  uniquement  à un  ciel  dont 
ils  n’ont  pas  d’idée.  Pour  mériter  d’être  heureux  dans  ce  monde 
inconnu,  nous  devons  nous  interdire  l’usage  de  notre  raison, 
c’est  à dire  fermer  les  yeux  pour  uous  laisser  guider  par  nos 
prêtres  (1).  » 

Rien  n’est  plus  vrai  que  cette  critique  : le  christianisme  est  une 
religion  de  l’autre  monde,  et  sa  morale  est  aussi  une  morale  de 
l’autre  monde.  La  source  première  de  cet  égarement  est  dans  le 
spiritualisme  évangélique  dont  on  voudrait  faire  un  idéal  de  per- 
fection. C’est  donc  un  idéal  que  le  célibat,  et  le  mariage  n’est  rien 
qu’un  remède  contre  la  concupiscence!  D’Holbach  a-t-il  tort  de 
dire  que  ces  idées  ne  sont  point  faites  pour  favoriser  la  popula- 
tion, qui  est  cependant  le  fondement  delà  puissance  d’un  État?  Il 
aurait  dû  ajouter  que  cette  dégradante  idée  du  mariage  n’est  plus 
la  nôtre,  que  partant  notre  morale  est  supérieure  à celle  du  Christ. 
C’est  encore  un  idéal  que  de  condamner  les  riches  et  les  richesses! 
Les  bons  chrétiens  laisseront  donc  là  le  commerce  et  l’industrie. 
Pour  peu  qu’ils  comprennent  les  préceptes  de  leur  maître,  ils  se 
garderont  de  faire  la  guerre,  fût-ce  pour  se  défendre.  Ne  doivent-ils 
pas  aimer  leurs  ennemis  et  supporter  les  injures?  Ils  ne  se  défen- 
dront pas  même  en  justice;  ils  se  laisseront  voler,  ils  se  laisse- 
ront dépouiller.  C’est  encore  un  idéal , que  cette  longanimité  qui 
ouvre  la  porte  aux  iniquités  et  aux  crimes  ! Avec  cet  idéal,  si  on 
le  suivait,  la  société  ne  subsisterait  pas  vingt-quatre  heures;  si  elle 
se  soutient,  c’est  que  les  chrétiens,  tout  en  admirant  la  doctrine 


(I)  Lettres  i Eugénie,  Frère! , l.  1,  pig.  19t. 
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divine  de  leur  maître,  s’en  écartent  dans  la  pratique  et  suivent  la 
pente  de  la  nature,  au  risque  de  se  damner  (1). 

Dans  les  premiers  siècles,  les  chrétiens  s’efforçaient  de  prati- 
quer la  perfection  singulière  prêchée  par  Jésus -Christ.  Qu’en 
résulta-t-il?  Les  déserts  se  peuplèrent  d’anachorètes  qui,  en  fuyant 
la  société,  privèrent  leurs  familles  d’appuis  et  leur  patrie  de 
citoyens,  pour  se  livrer  A une  vie  contemplative  et  oiseuse.  De  là 
les  légions  de  moines  qui  crurent  mériter  le  ciel  en  se  vouant  au 
célibat  et  à l’inaction.  C’est  encore  par  suite  de  ces  fanatiques  pré- 
jugés que  l’on  voit  une  foule  d’hommes  faire  .voeu  de  demeurer 
toute  leur  vie  inutiles  et  misérables  (2).  Le  christianisme  s’enor- 
gueillit de  ces  saints  personnages.  Saints,  ils  peuvent  être;  mais 
qu’est-ce  qu’un  saint?  « C’est  un  homme  qui  prie,  qui  jeûne,  qui 
se  tourmente,  qui  fuit  le  monde,  qui,  comme  un  hibou$  ne  se  plaît 
que  dans  la  solitude.  Est-ce  là  de  la  vertu?  Un  être  de  cette  trempe 
est-il  bon  à lui-même  et  utile  aux  autres?  Il  doit  craindre  la  science 
comme  nuisible  à la  foi  ; il  doit  fuir  l’industrie  comme  un  moyen 
d’acquérir  des  richesses  très  fatales  au  salut  ; il  doit  renoncer  aux 
honneurs,  à tout  emploi,  parce  que  tout  cela  l’empêcherait  de 
penser  au  salut  de  son  ùme  (3).  » Si  les  saints  sont  des  hommes 
parfaits  aux  yeux  de  l'Église,  aux  yeux  de  la  société  ce  sont  des 
fous.  C’est  donc  à la  folie  qu'aboutit  la  perfection  tant  vantée  de 
l'Évangile!  « Supposez,  dit  Diderot,  qu’il  prenne  fantaisie  à vingt 
mille  habitants  de  Paris  de  conformer  strictement  leur  conduite 
au  sermon  sur  la  montagne,  il  y aurait  tant  de  fous  que  le  lieute- 
nant de  police  ne  saurait  qu’en  faire,  car  nos  petites-maisons  n’y 
suffiraient  point  (4).  » C’est  une  folie  dont  l’Église  a même  tort 
d’être  fière;  on  la,  trouve  chez  ceux  qu’elle  appelle  infidèles  à un 
plus  haut  degré  encore  que  dans  les  déserts  de  l’Égypte  ou  dans 
les  murs  des  cloîtres.  « Insensés,  que  la  crédulité  révère  et  que 
la  superstition  admire  comme  des  types  de  vertus  ! Que  verrons- 
nous  dans  ces  désespérés,  s’écrie  d’Holbach,  sinon  des  mélanco- 
liques dont  la  démence  se  nourrit  de  l’idée  d’un  Dieu  barbare,  ou 
des  orgueilleux  flattés  de  se  distinguer  du  commun  des  mortels? 


(!)  Le  Chrittianitme  dévoilé,  pag.  191, 191.— Histoire  critique  de  Jéiut-Cliritl,  pag.  181-188. 
(U  Le  ChrUtianitme  dévoilé,  pag.  1S7. 

(3)  Le  Bon  Seru,  i 161,  pag.  îao. 

(4)  Diderot,  Entretiens  d'un  philosophe.  { OEuvrei , 1. 1,  pag.  109.) 
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Pénitents  insensés!  Est-ce  donc  un  Dieu  bon  que  vous  croyez 
servir  en  devenant  les  ennemis  de  vous-mêmes  (1)  ? » 

Les  libres  penseurs  arrivent  à cette  conclusion,  qu’il  n’y  a rien 
de  commun  entre  la  vertu  et  la  sainteté.  « Celui-là  est  vertueux, 
dit  Helvétius,  qui  fait  le  bien  de  ses  concitoyens.  La  vertu  ren- 
ferme toujours  l’idée  de  quelque  utilité  publique.  Il  n’en  est  pas  de 
même  de  la  sainteté.  Un  saint  s’impose  la  loi  du  silence,  se  fesse 
toutes  les  nuits,  se  nourrit  de  légumes  cuits  à l’eau,  dort  sur  la 
paille,  offre  à Dieu  sa  malpropreté  et  son  ignorance  : on  le  déco- 
rera de  l'auréole  (2).  » Supposez  que  tous  les  hommes  soient  des 
saints,  que  deviendrait  le  monde?  L’objection  est  répétée  sous 
mille  formes  par  les  incrédules  et  elle  est  capitale.  Vainement  les 
défenseursduchristianismediront-ilsqueles  incrédules  exagèrent, 
qu'ils  font  B caricature  de  la  sainteté  chrétienne;  ils  exagèrent 
si  peu  qu'ils  ne  dévoilent  pas  même  tout  ce  qu’il  y a de  folie  dans 
la  perfection  évangélique.  Laissons  les  excès  de  côté  et  tenons- 
nous  à l’idéal.  Un  idéal  de  perfection  pour  des  êtres  sociables  ne 
doit-il  pas  tendre  à former  une  société  parfaite  ? Or  la  première 
condition  de  la  perfection  imaginaire  prêchée  par  l’Évangile, 
c’est  qu’il  faut  fuir  le  monde.  D’Holbach  n’a-t-il  pas  raison  de 
dire  que  les  peuples  rentreraient  dans  l’état  sauvage,  s’ils  pre- 
naient l’Évangile  au  sérieux?  « On  ne  verrait  que  des  êtres  farou- 
ches, qui  briseraient  tout  lien  social,  qui  ne  feraient  que  prier  et 
gémir  dans  cette  vallée  de  larmes  et  qui  n’auraient  d'autre  occu- 
pation que  de  se  rendre  eux-mêmes  et  les  autres  malheureux,  afin 
de  mériter  le  ciel.  Si,  dans  les  États  chrétiens,  on  voit  quelque 
activité,  si  l’on  y trouve  de  la  science,  si  l’on  y rencontre  des 
mœurs  sociales,  c'est  qu'en  dépit  de  leurs  opinions  religieuses,  la 
nature  ramène  les  hommes  à la  raison  et  les  force  de  travailler 
à leur  bonheur  (3).  » 

Si  la  société  subsiste,  c'est  parce  que  la  morale  de  l’Évangile 
n’est  pus  pratiquée.  Est-ce  à raison  de  sa  sublimité  qu’on  ne 
l’observe  pas?- Les  incrédules  répondent  qu’elle  est  impraticable 
parce  quelle  est  fausse.  C’est  une  morale  antisociale,  qui,  si  elle 
était  suivie,  conduirait  infailliblement  à la  ruine  des  nations.  Il 

(1)  HUtoire  de  la  superstition,  t.  II,  pa*.  I0X 

(2)  Helvétius,  de  l'Homme,  »«cl.  nr,  chap.  il. 

(3)  Le  Christianisme  dévoilé,  pas.  198, 2». 


Digitized  by  Google 


LES  MATÉRIALISTES. 


U7 


faut  à l’humanité  une  morale  sociale.  C’est  le  plus  grand  grief  des 
philosophes  contre  la  morale  religieuse;  car,  comme  d'habitude, 
ils  imputent  à la  religion  tous  les  vices  qu’ils  rencontrent  dans 
le  catholicisme.  « La  morale  religieuse,  dit  d’Holbach,  fait  des 
saints,  la  morale  politique  des  citoyens  ; l’une  fait  des  hommes 
inutiles  ou  même  nuisibles  au  monde,  l'autre  a pour  objet  de  for- 
mer à la  société  des  membres  utiles , capables  de  la  servir,  qui 
remplissent  le  devoir  d’époux,  de  père,  d’ami,  d’associé.  Le  faua- 
tisme  et  l’enthousiasme  sont  la  base  de  la  morale  du  Christ.  Il 
faut  ici-bas  des  vertus  humaines,  des  vertus  réelles,  qui  la  main- 
tiennent, qui  lui  donnent  de  l’énergie  et  de  l’activité  ; il  faut  aux 
familles  delà  vigilance,  de  l'affection,  du  travail  ; il  faut  à tous  les 
hommes  le  désir  de  se  procurer  des  plaisirs  légitimes  et  d’aug- 
menter la  somme  de  leur  bonheur.  La  morale  po£ique  nous 
enseigne  que  nous  devons  remplir  notre  devoir  de  citoyen,  que 
nous  devons  tâcher  d’être  utiles  à nos  associés,  les  servir,  les  con- 
soler, les  encourager.  La  morale  religieuse  amorlit  l’activité 
humaine  et  l’anéantirait,  si  elle  ne  trouvait  un  obstacle  dans  la 
nature;  les  vertus  qu’elle  prêche  sont  des  vertus  passives,  la 
patience,  la  résignation,  l’obéissance  et  l’humilité.  Il  faut  à l'homme 
qui  est  appelé  à agir  et  non  à rêver  des  vertus  actives  (1).  » C’est 
dire  que  l’idéal  de  la  morale  philosophique  est  le  contre-pied  de 
la  morale  religieuse.  Le  premier  conseil  que  les  moralistes  chré- 
tiens donnent  aux  fidèles,  c’est  de  fuir  la  société  pour  travailler  à 
leur  salut.  Les  philosophes,  au  contraire,  disent  à l’homme  : reste 
dans  la  société  pour  laquelle  Dieu  t'a  fait,  et  sers  tes  sembla- 
bles. Qui  est  dans  le  vrai,  les  athées  ou  les  disciples  du  Christ? 
Chose  remarquable  ! Les  chrétiens  eux-mêmes  abandonnent  l’idéal 
de  la  perfection  évangélique.  On  ne  les  voit  plus  se  retirer  au 
désert.  Que  dis-je?  Les  moiues  qui  jadis  recherchaient  les  lieux 
solitaires,  remplissent  maintenant  nos  villes;  ou  rencontre  à cha- 
que pas  de  ces  revenants  d'un  autre  âge,  essayant  de  .se  faire  une 
place  dans  le  monde.  Que  n’y  sont-ils  restés? 

L’on  comprend  maintenant  pourquoi  les  incrédules  veulent 
soustraire  la  morale  à l’influence  de  la  religion.  Ils  ont  encore 
d’autres  raisons  pour  séculariser  la  morale.  La  morale  religieuse 

U)  Le  Chritiianisme  dèooilè,  pag.  13, 1(1.  — àytiêMe  tociul,  I"  parlie,  cliap.ivxt  xtl 
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est  nécessairement  subordonnée  au  sacerdoce,  et  celui-ci  toujours 
et  partout  n’a  trouvé  rien  de  plus  important  que  d’aveugler  les 
peuples,  afin  de  les  faire  sans  cesse  travailler  à sa  propre  gran- 
deur, en  leur  persuadant  qu’ils  remplissaient  par  là  leurs  devoirs 
envers  Dieu.  Ainsi  des  hommes  intéressés,  ambitieux,  cupides, 
deviendront  les  arbitres  des  mœurs  ! « Les  dogmes,  les  cérémonies, 
la  morale  et  les  vertus  que  prescrivent  toutes  les  religions  du 
monde,  ont  été  visiblement  calculés  pour  étendre  le  pouvoir  ou 
pouraugmenter  les  émoluments  des  ministres  du  culte.  La  morale 
et  les  vertus  religieuses  consistent  dans  une  foi  soumise  qui 
empêche  de  raisonner,  dans  une  humilité  dévoie  qui  assure  aux 
prêtres  la  soumission  de  leurs  esclaves,  dans  un  zèle  ardent  lors- 
qu’il s’agit  de  la  religion,  c’est  à dire  de  l’intérêt  des  prêtres  (1).  » 
Dans  cet  o^re  d’idées,  il  n’y  a aucune  garantie  pour  l’observation 
des  devoirs  les  plus  impérieux  de  la  morale.  « Dieu  doit  passer 
avant  les  créatures,  il  faut  lui  obéir  plutôt  qu’aux  hommes.  Mais 
les  intérêts  du  ciel  ne  sont-ils  pas  les  intérêts  des  ministres  du 
ciel?  Donc  les  prêtres,  sous  prétexte  de  la  gloire  de  Dieu,  pour- 
ront dispenser  des  devoirs  de  la  morale  humaine  (2).  » N’est-ce 
pas  vicier  la  morale  dans  son  essence? 

D'Holbach  cite  corn  me  exemple  de  cette  subordination  delà  morale 
aux  intérêts  des  prêtres,  l’asile  que  l’Église  ouvre  aux  malfaiteurs. 
« Ainsi,  s’écrie-l-il,  le  sacerdoce  rend  son  Dieu  le  protecteur  et 
le  complice  du  crime!  Et,  d’autre  part,  il  fait  brûler  des  citoyens 
vertueux  pour  de  simples  opinions!  Quelles  peuvent  être  les  idées 
morales  d’un  Espagnol,  d'un  Portugais  ou  d’un  Italien,  qui  voit  la 
puissance  spirituelle  et  temporelle  s’unir  pour  faire  souffrir  les 
tourments  les  plus  recherchés  à un  juif,  à un  hérétique,  à un 
homme  qui,  par  légèreté,  aura  tenu  des  discours  un  peu  libres  sur 
la  religion,  ou  qui  aura  violé  quelque  ordonnance  de  l'Église,  tan- 
dis qu’il  voit  le  temple  de  son  Dieu  fournir  une  retraite  sure  à un 
assassin  doqt  les  mains  fument  encore  du  sang  de  son  sem- 
blable (3).  «Voilà  le  funeste  effet  de  la  morale  religieuse!  C'est  une 
morale  dictée  par  l’intérêt  d’une  caste  pour  laquelle  tous  les 


(l)  Histoire  de  la  superstition;  t.  II,  pjj.  31. 

O)  Le  Bon  Sent,  1 168,  pa*.  Ï4L 

(3)  UUloircde  la  superstition,  t.  II,  pag.|71. 
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moyens  sont  bons,  quand  il  s’agit  de  maintenir  ou  d’étendre  son 
pouvoir.  Et  nous  ne  sommes  pas  au  bout! 

Dans  la  morale  religieuse,  des  vertus  factices  prennent  la  place 
des  vertus  réelles  : « Rien  de  plus  ridicule,  rien  de  plus  extrava- 
gant que  les  vertus  dont  les  ministres  de  Dieu  font  dépendre  les 
faveurs  du  ciel!  L’un  crie  à son  peuple  de  couper  le  prépuce  de 
ses  enfants,  de  se  laver  fréquemment,  de  s’abstenir  de  certaines 
cbairs  abominables  aux  yeux  du  Seigneur,  d’offrir  de  fréquents 
sacrifices,  d’observer  avec  le  plus  grand  scrupule  de  petites  céré- 
monies; un  autre  prescrit  comme  une  chose  capitale  pour  le 
salut  éternel  que  l’enfant,  coupable  avant  de  naître,  soit  régénéré 
dans  les  eaux!  » On  dira  : qu’importent  ces  pratiques,  si  elles 
n’empôchent  point  de  remplir  les  autres  obligations  oue  la  morale 
impose?  Malheureusement,  telle  est  la  stupidité  des  aévots, qu’ils 
s’imaginent  avoir  rempli  tous  leurs  devoirs,  quand  ils  ont  fait  ser- 
vilement ce  que  le  prêtre  leur  a commandé.  Les  ablutions,  les  sacri- 
fices, les  cérémonies,  les  mystères  leur  tiennent  lieu  de  vertus  (1)  ! 

S'il  y a des  vertus  factices  dans  la  morale  religieuse,  il  y a aussi 
des  péchés  et  des  crimes  factices.  La  religion  nous  apprend  à 
considérer  des.  actions  indifférentes  en  elles-mêmes  comme  les 
plus  grands  des  crimes.  Diderot  fait  une  amère  critique  de  ce 
pervertissement  du  sens  moral.  L’on  nous  permettra  de  citer  ses 
paroles,  quelque  malsonnantes  quelles  soient.  C’est  un  philo- 
sophe qui  s’entretient  avec  une  grande  dame,  une  maréchale;  il 
lui  dit  à l'oreille  et  tout  bas  : « Madame  la  maréchale,  demandez 
au  vicaire  de  votre  paroisse,  de  ces  deux  crimes,  pisser  dans  un 
vase  sacré  ou  noircir  la  réputation  d’une  femme  honnête,  quel  est 
le  plus  atroce!  Il  frémira  d’horreur  au  premier,  criera  au  sacri- 
lège, et  la  loi  civile  abonde  dans  cet  égarement;  elle  prend  à 
peine  connaissance  de  la  calomnie,  tandis  quelle  punit  le  sacri- 
lège par  le  feu.  » Qui  a brouillé  ainsi  les  idées,  qui  a corrompu  les 
esprits?  C’est  la  morale  religieuse.  La  maréchale  est  obligée 
d’avouer  que  le  philosophe  a raison.  Elle  ajoute  : « Je  connais 
plus  d’une  femme  qui  se  ferait  scrupule  de  manger  gras  le  vendredi 
et  qui...  (2).  » Nous  nous  arrêtons  ; qui  ne  connaît  de  ces  femmes 


(I)  Hittoire  de  la  «ttjierstilion,  l.  Il,  78-81. 

(S)  Diderot , Entretien  d'on  philosophe.  {UL livres,  1. 1,  pag,  2IU.) 
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et  de  ces  hommes  ? Piliers  d’église  et  n’ayant  plus  le  sens  moral  ! 
Encore  une  fois,  qui  les  a pervertis?  La  morale  religieuse. 

Ce  n’est  pas  tout.  La  foi  vicie  la  conscience  à ce  point  que  des 
crimes  sont  réputés  vertus  et  que  des  vertus  sont  réputées  crimes. 
Quel  est  le  premier  droit,  le  premier  devoir  de  l’homme,  sinon  de 
penser  librement?  Peut-il  y avoirune  morale  si  la  raison  n’est  pas 
développée,  et  comment  la  raison  s'éclairerait-elle  si  elle  n’est 
pas  libre?  Cependant  le  libre  usage  de  la  raison  sur  des  questions 
de  foi  est  réprouvé  par  l’Église;  ses  plus  illustres  docteurs 
s’accordent  à dire  que  l’hérésie  est  le  plus  grand  des  crimes. 
Si  l’hérésie  est  un  crime,  la  persécution  est  un  devoir;  les 
autô-da-fé,  les  guerres  de  religion,  les  dragonnades,  sont  des 
œuvres  agréables  à Dieu  ! Après  avoir  ainsi  faussé  le  sens  moral, 
la  religion  vient  se  vanter  qu’elle  seule  a une  morale!  Elle  ose 
accuser  ceux  qui  la  désertent  d’être  par  cela  seul  des  hommes 
immoraux  ! 

L’Eglise  a été  à l’œuvre  pendant  des  siècles.  Aux  fruits  on  peut 
juger  l’arbre.  Quels  sont  les  pays  où  l’immoralité  déborde?  Ceux 
où  la  superstition  fleurit,  répond  d'Holbach  : « Dans  l’Espagne, 
le  Portugal,  l'Italie,  où  la  secte  la  plus  superstitieuse  du  christia- 
nisme a fixé  son  séjour,  les  peuples  xdvent  dans  l’ignorance  la 
plus  honteuse  de  leurs  devoirs  : le  vol,  l’assassinat,  la  débauche 
y sont  portés  au  comble.  La  religion,  complice  du  crime,  fournit 
des  asiles  aux  criminels  et  leur  procure  des  moyens  faciles  de  se 
réconcilier  avec  la  Divinité.  Des  prières,  des  pratiques,  des  céré- 
monies semblent  dispenser  les  hommes  d’avoir  des  vertus.  » 
Voilà  ce  que  la  morale  est  devenue  dans  les  pays  qui  se  vantent 
de  posséder  le  christianisme  dans  toute  sâ  pureté  (1)  ! A quoi  sert 
donc  la  morale  religieuse?  Elle  ne  profite  qu’aux  prêtres,  répon- 
dent les  incrédules,  car  elle  n’est  établie  que  dans  leor  intérêt. 
Du  reste,  elle  aveugle  la  conscience  : on  ne  sait  plus  ni  ce  qui 
est  vertu  ni  ce  qui  est  vice;  la  vertu  est  ce  qui  sert  au  prêtre,  le 
crime  est  ce  qui  lui  nuit.  Et  pour  fausser  entièrement  le  sens 
moral,  on  rend  Dieu  complice  de  cette  politique  de  fourbes!  Que 
faut-il  donc  faire  pour  régénérer  la  morale?  Il  faut  la  dégager  des 
liens  du  dogme  ; il  faut  affranchir  l’homme  des  chaînes  de  la 

• 

’i)  1s  Christianisme  dévoilé,  pa#.  136. 
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superstition.  « Ce  n’est  que  la  raison  qui  rend  les  hommes  meil- 
leurs (1).  » 


II 

Les  défenseurs  du  christianisme  opposent  à ces  accusations 
la  charité  chrétienne,  et  ils  prétendent  que  les  philosophes  l’ont 
volée  à l’Éyangile.  Si  les  philosophes  sont  des  voleurs,  ils  sont 
de  plus  des  ingrats,  car  ils  font  une  vive  critique  de  la  charité, 
telle  que  la  théologie  l’entend,  telle  que  les  prêtres  la  pratiquent. 
La  charité  chrétienne  est  avant  tout  une  vertu  théologale,  c’est 
l’amour  de  Dieu.  Il  est  vrai  que  Jésus-Christ  y ajoute  l’amour  du 
prochain;  mais  voyons  ce  que  les  théologiens  ont  fait  de  cet  amour 
du  prochain  : ils  vont  nous  apprendre  comme  quoi  l’amour  de 
Dieu  nous  oblige  à ne  pas  aimer 'nos  semblables.  « II  est  clair, 
dit  Nicole,  que,  si  l’on  doit  aimer  Dieu  de  toute  l’étendue  de  son 
cœur,  on  ne  peut  donner  aucune  partie  de  son  amour  au  monde 
et  aux  créatures,  parce  que  cette  part  qu’on  leur  en  ferait  dimi- 
nuerait d’autant  la  plénitude  de  l’amour  de  Dieu.  C’est  une  suite 
manifeste  de  ce  précepte,  que  la  défense  que  saint  Jean  nous  fait 
d’aimer  le  monde,  et  ce  que  saint  Pierre  nous  prescrit  lorsqu’il 
exhorte  tous  les  chrétiens  à s’abstenir  de  tous  les  désirs  charnels, 
ce  qui  comprend  tout  amour  des  créatures.  C’est  donc  une  vérité 
certaine  que  tout  amour  des  créatures  pour  elles-mêmes,  tout 
amour  qui  s'arrête  dans  la  créature,  et  qui  ne  remonte  pas  à Dieu, 
est  mauvais  et  corrompu  (2).  » Voilà  une  concession  apparente 
faites  aux  affections  humaines.  Est-ce  à dire  que  les  philosophes 
calomnient  le  christianisme  quand  ils  lui  reprochent  de  condam- 
ner les  plus  doux  et  les  plus  impérieux  sentiments  de  la  nature. 
La  querelle  n'est  qu’une  dispute  de  mots.  Cet  amour  des  créatures 
en  vue  de  Dieu  est  une  chose  impossible.  Les  moralistes  chrétiens 
le  sentent  si  bien,  qu’ils  disent  que  la  voie  la  plus-courte  et  la  plus 
fheile  de  ne  pas  aimer  les  créatures  pour  elles-mêmes,  est  de  s'en 
priver  absolument  et  d’y  renoncer  pour  toujours  (3).  Ce  qui  revient 
à dire  avec  Pascal  : « S’il  y a un  Dieu,  il  ne  Faut  aimer  que  lui, 

(1)  Tableaux  des  sainte,  pag.  107. 

(1)  Nicole,  Essai!  de  morale,  t.  V,  pag.  1X1. 

(3)  Idem,  ibi( t,  t.  V,  pag.  173. 
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et  non  les  créatures.  » On  voit  ce  que  devient  l’amour  du  pro- 
chain, dont  les  défenseurs  du  christianisme  font  si  grand  étalage. 
Écoutons  la  réponse  que  la  conscience  moderne  fait  à cette  aber- 
ration, par  la  bouche  de  Voltaire  : « Il  faut  aimer,  et  très  tendre- 
ment, les  créatures  ; il  faut  aimer  sa  patrie,  sa  femme,  son  père, 
ses  enfants  ; il  faut  si  bien  les  aimer,  que  Dieu  nous  les  fait  aimer 
malgré  nous.  Les  principes  contraires  sont  propres  à faire  des 
raisonneurs  inhumains,  et  cela  est  si  vrai,  que  Pascal,  abusant 
de  ce  principe,  traitait  sa  sœur  avec  dureté  et  rebutait?  ses  ser- 
vices, de  peur  de  paraître  aimer  une  créature.  S’il  fallait  en  user 
ainsi,  quelle  serait  la  société  humaine  (1)  ! » Rousseau  a dit  ce 
qu’elle  serait  et  ce  qu’elle  est  en  réalité  pour  les  dévots  : « L’amour 
de  Dieu  sert  aux  dévots  d’excuse  pour  n’aimer  personne  (2).  » 

D’Holbach  va  nous  dire  comment  les  prêtres  s’y  prennent,  non 
seulement  pour  n’aimer  personne,  mais  pour  haïr  tous  ceux  qui 
ne  veulent  pas  courber  la  tête  sous  leur  joug  ; c’est  toujours  par 
l’amour  qu’ils  ont  pour  Dieu  : « Ils  ne  regardent  plus,  ni  comme 
leur  prochain,  ni  comme  un  homme,  quiconque  ne  pense  pas 
comme  eux.  C’est  d’après  ces  idées  qu’ils  décrient,  qu’ils  persé- 
cutent, et  qu’ils  font,  quand  ils  peuvent,  exterminer  tous  ceux  qui 
leur  déplaisent  ; on  ne  les  voit  guère  pardonner  à leurs  ennemis 
que  quand  ils  sont  dans  l’impuissance  de  s’en  venger.  Il  est  vrai 
que  ce  ne  sont  jamais  leurs  propres  injures  qu’ils  vengent,  ce  ne 
sont  point  leurs  propres  enneftiis  qu’ils  veulent  exterminer,  ce 
sont  les  injures  faites  à Dieu,  qui  sans  leur  secours  ne  pourrait, 
sans  doute,  point  se  venger  par  lui-même.  D'ailleurs  on  sait 
que  les  ennemis  des  prêtres  ne  peuvent  jamais  manquer  d’être 
les  ennemis  de  Dieu;  celui-ci  fait  toujours  cause  commune  avec 
ses  ministres  d’ici-bas  ; il  trouverait  très  mauvais  que  par  une 
lâche  indulgence  ils  pardonnassent  les  offenses  qu’ils  reçoivent 
en  son  nom.  Ce  n’est  donc  jamais  que  par  zèle  que  nos  prêtres 
sont  cruels,  vindicatifs,  inhumains;  ils  ne  manqueraient  point 
de  pardonner  à leurs  ennemis,  s’ils  ne  craignaient  que  le  Dieu 
des  miséricordes  ne  leur  sût  très  mauvais  gré  de  montrer  de  l’in- 
dulgence. » 

/ 

(I)  Voltaire,  Reraarijnes  snr  les  pensées  de  Pascal.  {OEuvrrs,  t.  XXIX,  pag.  BW.) 

>*)  flot itirau,  la  Nouvelle  Héloïse. 
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Ce  tableau  de  la  charité  chrétienne,  emprunté  aux  Lettres  à 
Eugénie,  est  demain  de  maître.  Admirons  la  charité,  dont,  comme 
de  juste,  les  oints  du  Seigneur  donnent  l’exemple!  C'est  à force 
d’aimer  Dieu,  que  ces  saintes  âmes  haïssent  leur  prochain  ! Et 
haïr  le  prochain,  c’est  encore  l’aimer,  puisqu’on  le  hait  par  amour 
de  Dieu!  Il  va  sans  dire  que  les  fidèles  doivent  imiter  leurs  pas- 
teurs. Ils  doivent  aimer  Dieu  pardessus  toutes  choses,  et  par  con- 
séquent préférablement  à leurs  semblables.  « Nous  prenons  inté- 
rêt à tout  ce  qui  touche  l’objet  de  notre  amour;  ainsi  tout  bon 
chrétien  ne  peut  se  dispenser  de  montrer  du  zèle,  et  même,  s’il  le 
faut,  il  doit  exterminer  son  prochain,  quand  il  pense  ou  agit  djine 
façon  déplaisante  ou  injurieuse  à son  Dieu.  L’indifférence  dans  ce 
cas  serait  un  crime  ; quand  on  aime  sincèrement  Dieu,  il  faut  mon- 
trer de  la  chaleur  dans  sa  cause,  et  on  ne  peut  pousser  ce  senti- 
ment trop  loin  (1).  » 

La  charité  chrétienne,  dit-on,  s’est  cependant  manifestée  par  la 
bienfaisance!  Nous  pourrions  contester  au  christianisme  sa  cha- 
rité pratique  aussi  bien  que  sa  charité  théologale  : s’il  exerce  la 
bienfaisance,  ce  n’est  point  par  humanité,  ce  n’est  pas  pour  sou- 
lager des  misères  qui  le  touchent  très  peu,  c'est  comme  moyen  de 
faire  le  salut  de  ceux  qui  pratiquent  la  charité,  ou  comme  propa- 
gande, ce  qui  implique  encore  une  fois  l’esprit  de  domination  que 
l’on  retrouve  d'ans  toute  l'histoire  de  l’Église.  Les  libres  penseurs  ne 
s’occupent  pas  de  cette  face  de  la  question  ; ils  examinent  la  bien- 
faisance chrétienne  au  point  de  vue  social,  politique,  et  il  ne  leur 
est  pas  difficile  de  démontrer  qu’elle  produit  les  plus  funestes 
résultats.  D'Holbach  remarque  d’abord  que  toutes  les  religions, 
celle  de  Mahomet  aussi  bien  que  celle  du  Christ,  recommandent 
très  fortement  l’aumône.  « Rien,  dit-il,  n’est  plus  conforme  à 
l’humanité  que  de  secourir  les  malheureux,  de  vêtir  l’homme  nu, 
de  tendre  une  main  bienfaisante  à quiconque  a besoin.  Mais  ne 
serait-il  pas  plus  humain  et  plus  charitable  de  prévenir  la  misère, 
et  d’empêcher  les  pauvres  de  pulluler?  Si  la  religion,  au  lieu  de 
diviniser  les  princes,  leur  eût  appris  à respecter  la  propriété  de 
leurs  sujets,  à être  justes,  on  ne  verrait  pas  un  si  grand  nombre 
de  mendiants  dans  leurs  États.  » Les  apologistes  du  christianisme 

(I)  Lettres  à Eugénie , dans  Eréret,  Œatrei,  1. 1,  pag.  Ü6.ÎI7. 


Digitized  by  Google 


LA  LUTTE. 


SS4 

aiment  à citer  les  nombreux  hôpitaux  que  la  charité  chrétienne  a 
élevés  pour  soulager  toutes  les  misères.  Cette  gloire  aussi,  dit 
d’Holbach,  est  partagée  par  le  mahométisme.  Il  demande  s’il  n’eût 
pas  été  plus  humain  de  bien  gouverner  les  peuples,  d’exciter  et 
de  favoriser  l’industrie  et  le  commerce,  de  les  laisser  jouir  en 
sûreté  du  fruit  de  leurs  travaux,  que  de  les  écraser  sous  un  joug 
despotique,  de  les  appauvrir  par  des  guerres  insensées,  de  les 
réduire  à la  mendicité  pour  satisfaire  un  luxe  effréné  et  de  bâtir 
ensuite  des  monuments  somptueux  qui  ne  peuvent  contenir  qu’une 
très  petite  portion  de  ceux  qu’on  a rendus  misérables  ? La  religion, 
par.ses  vertus,  ne  fait  que  donner  le  change  aux  hommes;  au  lieu 
de  prévenir  les  maux,  elle  n’y  applique  jamais  qu’un  remède  insuf- 
fisant (1). 

Il  y aurait  encore  bien  des  choses  à dire  sur  la  charité  chré- 
tienne. Les  économistes  se  sont  chargés  de  démontrer  qu’au  lieu 
de  guérir  les  misères  humaines,  elle  les  augmente,  en  détruisant 
daim  les  malheureux  le  mobile  de  l’activité,  de  l’initiative,  du  res- 
pect d’eux-mémes,  et  de  ce  juste  orgueil  que  l’homme  doit  trouver 
à suffire  à ses  besoins  par  son  propre  travail.  Si  le  christianisme 
n’a  jamais  compris  la  vraie  charité,  qui  consiste  à favoriser  le 
travail,  c’est  qu’à  ses  yeux  la  pauvreté  est  un  bien  plutôt  qu’un 
mal;  que  dis-je?  c’est  le  seul  moyen,  le  moyen  le  plus  sûr,  du 
moins,  d’entrer  dans  le  royaume  des  cieux.  Les  parfaits,  les  saints 
flétrissent  la  propriété  comme  un  vice  ; les  moines  font  vœu  de 
pauvreté,  les  plus  parfaits  parmi  les  parfaits  abdiquent  même  la 
propriété  commune  et  voient  la  perfection  dans  la  mendicité.  Ici 
nous  louchons  du  doigt  l’égarement  du  spiritualisme  chrétien  : ce 
qui  est  une  vertu  pour  les  sectateurs  de  l’Évangile  est  un  délit  aux 
yeux  de  la  société  laïque.  Que  l’on  ne  dise  pas  que  le  christia- 
nisme est  étranger  à ces  excès,  car  c’est  la  prédication,  c’est  la 
vie  de  celui  que  les  fidèles  adorent  comme  le  Fils  de  Dieu  qui  ont 
égaré  ses  disciples. 


(I)  L r Von  Sens,  $ 169,  pag.  iU  366. 
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Tels  sont  les  reproches  que  les  libres  penseurs  font  à la  morale 
chrétienne.  Tout  ce  qu’ils  disent  est  l’expression  des  sentimènls 
et  des  idées  de  l'humanité  moderne.  On  les  accuse  d’avoir  ruiné 
la  morale.  Il  y a effectivement  une  morale  qu’ils  ont  ruinée,  c’est 
la  morale  du  spiritualisme  chrétien,  morale  extravagante  qui  con- 
duit tout  droit  à la  folie  du  monachisme.  Est-ce  à dire  qu'ils  n’aient 
voulu  d’aucune  morale?  Pour  prêcher  une  pareille  doctrine,  il 
faudrait  que  les  incrédules  eussent  été  plus  fous  que  les  saints  de 
la  Thébaïde.  Diderot  écrit  ces  belles  paroles  : « Il  faut  être  yerr 
tueux  ou  renoncer  à être  grand  (1).  » Et  qu’entend-il  par  vertu  ? 
« C’est,  répond-il,  sous  quelque  forme  qu’on  la  considère,  un 
sacrifice  de  soi-même.  »Le  plus  sînglant  reproche  qu’il  trouve  à 
faire  à Laharpe  et  à ceux  qui  lui  ressemblent,  c’est  l’égoïsme  : 
« Rien  ne  leur  bat,  dit-il , sous  la  mamelle  gauche  (2).  » Après 
cela,  il  ne  faut  pas  chercher  chez  un  artiste  un  système  de  morale, 
surtout  quand  cet  artiste  affiche  le  matérialisme.  Mais  en  voyant 
ce  matérialiste  prodiguer  sa  vie  à ses  amis,  en  le  comparant  aux 
Laharpes  modernes,  gens  très  spiritualistes  et  tout  aussi  froids, 
tout  aussi  égoïstes  que  leur  modèle,  nous  sommes  tenté  de  nous 
écrier  : Dieu  nous  donne  des  matérialistes  comme  Diderot! 

Les  contemporains  de  Diderot  ont  déjà  fait  la  remarque  qu’il 
était  spiritualiste  en  dépit  de  sa  philosophie  : « Défenseur  pas- 
sionné du  matérialisme,  dit  Grimm,  il  était  idéaliste  par  sa  manière 
de  seutiret  d’exister,  il  l’était  malgré  lui  et  par  l'ascendant  irrésis- 
tible de  son  caractère.  « On  est  bien  étonné,  quand  on  parcourt  les 
écrits  de  ce  matérialiste  de  profession,  d’y  trouver  une  morale 
aussi  pure  que  celle  des  philosophes  les  plus  sévères.  Écoutons 
ce  qu’il  dit  de  la  lutte  du  vice  et  de  la  vertu  en  nous  : « Le  cœur 
de  l’homme  est  tantôt  serein,  tantôt  couvert  de  nuages;  mais  le 
cœur  de  l’homme  de  bien,  semblable  au  spectacle  de  la  nature, 
est  toujours  grand  et  beau,  qu’il  soit  tranquille  ou  agité.  L’habi- 
tude de  la  vertu  est  la  seule  que  vous  puissiez  contracter  sans 

, (I)  Diderot,  Essai  sur  le  reine  de  Claude  el  de  Néron. 

(S)  Idem,  Mélanges  de  UUéralue.  (OEuvrce,  1. 1,  pag.  601,  743.) 
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crainte  pour  l’avenir.  Tôt  ou  tard,  les  autres  sont  importunes. 
Lorsque  les  passions  tombent,  la  honte,  l’ennui,  la  douleur  com- 
mencent. Alors,  on  craint  de  se  regarder.  La  vertu  se  voit  elle- 
même  toujours  avec  complaisance.  Le  vice  et  la  vertu  travaillent 
sourdement  en  nous;  ils  a’y  sont  pas  oisifs  un  moment,  chacun  mine 
de  son  côté;  mais  le  méchant  ne  s’occupe  pas  à se  rendre  mé- 
chant comme  l’homme  de  bien  à se  rendre  bon  ; il  est  lâche  dans 
le  parti  qu’il  a pris.  Faites-vous  un  but  qui  puisse  être  le  but  de 
toute  votre  vie.  » Si  nos  oints  du  Seigneuç  faisaient  des  sermons 
pareils,  il  nous  semble  que  leurs  auditeurs  n’y  perdraient  rien. 

Ce  prédicateur  athée  prêche  aussi  la  charité  et  la  justice.  Voici 
les  aonseils  qu’une  princesse  donne  à son  fils  : « C’est  la  prospé- 
rité qui  vous  montrera  bon,  mais  c’est  l’adversité  qui  vous  mon- 
trera grand.  S’il  est  beau  de  voir  l’homme  tranquille,  c’est  au 
moment  où  les  hasards  se  rassemblent  sur  lui.  Faites  le  bien  et 
songez  que  la  nécessité  des  événements  est  égale  pour  tous.  Sou- 
mettez-vous-y  et  accoutumez-vous  à regarder  d’un  même  œil  le 
coup  qui  frappe  un  homme  et  qui  le  renverse  et  la  chute  d’un 
arbre  qui  briserait  sa  statue.  Vous  êtes  mortel  comme  un  autre, 
et  lorsque  vous  tomberez,  un  peu  de  poussière  vous  couvrira 
comme  un  autre...  Rapportez  tout  au  dernier  moment,  à ce  moment 
où  la  mémoire  des  faits  les  plus  éclatants  ne  vaudra  pas  le  souvenir 
d'un  verre  d'eau  présenté  par  humanité  h celui  qui  avait  soif.  » 

Bossuet  parlait  un  langage  plus  pompeux,  plus  magnifique,  mais 
certainement  il  ne  parlait  pas  mieux.  Diderot,  quoique  fataliste  par 
système,  recommande  la  justice  aussi  bien  que  la  charité  : « Si 
nous  voulons  remplir  nos  devoirs  envers  les  autres  hommes, 
soyons  justes  et  bienfaisants;  l’injustice,  ce  principe  fatal  des 
maux  du  genre  humain,  n’afflige  pas  seulement  ccax  qui  en  sont 
les  victimes,  c'est  une  sorte  de  serpent  qui  commencé  par  déchirer 
le  sein  de  celui  qui  le  porte.  Elle  prend  naissance  dans  l’avidité 
des  richesses  ou  dans  celle  des  honneurs,  et  elle  en  fait  sortir  avec 
elle  un  germe  d’inquiétude  et  de  chagrin.  L’habitude  de  la  justice 
et  de  la  bienveillance,  qui  nous  rend  heureux  principalement  par 
les  mouvements  de  notre  cœur,  nous  rend  tels  aussi  par  les  sen- 
timents qu’elle  inspire  à ceux  qui  nous  approchent  (1).  » 


(1)  Damiron,  Mémoires  pour  servir  à l’histoire  de  la  philosophie  atririn'  siècle,  t.  I,p.  315,  317. 
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D’Holbach  a outré  l'athéisme  de  Diderot;  son  âme  n’était  pas 
assez  large  pour  contenir  le  Dieu  infini  que  Diderot  voyait  jusque 
dans  les  fleuves  et  dans  les  pierres;  mais  il  avait,  le  même  senti- 
ment d’humanité.  Pour  lui  l’athéisme  est  une  vraie  religion,  si  ces 
mots  peuvent  être  réunis.  Qu’est-ce  que  la  piété  d’après  lui  ? C’est 
servir  sa  patrie,  être  utile  à ses  semblables,  observer  les  saintes 
lois  de  la  nature;  c’est  être  humain,  équitable,  bienfaisant,  raison- 
nable et  sensé  ; or  l’athée  est  capable  de  toutes  ces  vertus,  il  l’est 
donc  de  piété.  Dans  le  njême  livre  où  il  prêche  l’athéisme  avec  la 
ferveur  d'un  dévot,  il  fait  parler  ainsi  la  nature  : « Écoutons  la 
voix  de  la  nature,  que  nous  dit-elle?  Essuie  les  pleurs  de  l’inno- 
cence opprimée  ; que  les  larmes  de  la  vertu  et  de  la  détresse  soient 
recueillies  dans  ton  sein  ; que  la  douce  chaleur  de  l’amitié  sincère 
embrase  ton  cœur  honnête;  que  l’estime  d’une  compagne  chérie 
te  fasse  oublier  les  peines  de  la  vie;  sois  fidèle  et  tendre;  que, 
* sous  les  yeux  de  parents  unis  et  vertueux,  les  enfants  apprennent 
la  vertu  ; sois  juste,  parce  que  l’équité  est  le  soutien  du  genre 
humain;  sois  bon,  parce  que  la  bonté  enchaîne  tous  les  cœurs; 
sois  indulgent,  parce  que,  faible  toi-même,  tu  vis  avec  des  êtres 
aussi  faibles  que  toi  ; sois  doux,  sois  reconnaissant,  sois  œôdeste, 
pardonne  les  injures,  fais  du  bien  à celui  qui  t’outrage;  sois  retenu, 
tempérant,  chaste;  sois  bon  citoyen;  en  un  mot,  sois  homme,  sois 
un  être  sensible  et  raisonnable  (1)..  » 

Nous  pourrions  citer  de  longues  pages  du  Système  de  la  Nature, 
où  l’athée  prêche  toutes  les  vertus  possibles;  si  le  style  de  l’au- 
teur avait  le  charme  de  celui  de  Diderot,  nous  nous  serions  fait 
un  devoir  de  les  transcrire,  pour  l’édification  de  nos  lecteurs.  Ce 
que  nous  avons  dit  suffit  pour  justifier  d’Holbach  du  sot  reproche 
d’immoralité  qu’on  lui  adresse.  Lui-même  a résumé  sa  morale 
en  un  mot  : l 'humanité.  « La  vraie  philosophie,  dit-il,  doit  avoir 
pour  principe  l 'amour  des  hommes,  le  désir  de  les  voir  heureux,  la 
passion  pour  la  gloire  qui  résulte  de  contribuer  à leur  instruction 
et  à leur  félicité.  C’est  donc  la  philanthropie  qui  doit  animer 
tout  homme  qui  se  donne  pour  l’ami  de  la  sagesse  (2).  » Il  dé- 
finit Yhomme  vertueux,  « celui  dont  les  actions  tendent  cous- 


in Damiron,  Mémoire»  sor  la  philosophie  du  dii-hoitidme  siècle,  1. 1,  pag.  175, 180. 
<î)  SyilSme  socitil , 1“  partie,  chap.  itt. 
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tamment  au  bien-être  de  ses  semblables.  »Ce  qui  caractérise  cette 
vertu,  c’est  un  entier  désintéressement,  quoiqu’elle  soit  en  appa- 
rence fondée  sur  l’intérêt.  C’est  d’Holbach,  l’athée,  qui  écrit  ces 
belles  paroles  : a La  vertu  n’est  que  l'art  de  se  rendre  heureux 
soi-même  de  la  félicité  des  autres  (1).  » Dieu  nous  donne  des 
athées  comme  d’Holbach  au  milieu  des  chrétiens  tels  qu’il  en  pul- 
lule de  nos  jours! 

Nous  louchons  à un  caractère  distinctif  de  la  morale  des  libres 
penseurs.  On  leur  fait  un  crime  de  nier  l'immortalité  de  l’âme,  et 
nous  n’avons  aucune  envie  de  prendre  leur  défense.  Mais  il  faut 
avouer  que  leur  erreur  a été  bienfaisante  dans  le  domaipe  de  la 
morale.  Qu'est-ce  que  la  moraie  chrétienne?  Diderot  la  définit 
en  deux  mots,  en  disant  que  les  dévots  prêtent  à Dieu  à la  petite 
semaine  (2).  Ils  feraient  une  excellente  spéculation,  en  effet,  si  en 
marmotant  leurs  prières  et  en  mangeant  leur  Dieu,  ils  gagnaient 
le  ciel;  un  bonheur  infini  et  éternel  acheté  à si  vil  prix,  cela  * 
s’appellerait  un  marché  d’or.  C’est  évidemment  Dieu  qui  serait 
trompé.  Mais  peut-on  tromper  Dieu?  Et  comment  récompen- 
serait-il par  la  béatitude  céleste  des  vertus  et  des  pratiques 
que  le  calcul  vicie  dans  son  essence?  En  vérité,  les  athées,  les 
matérialistes  méritent  le  ciel,  bien  plus  que  les  plus  dévots  parmi 
les  dévots,  car,  s’ils  font  le  bien,  c’est  sans  espoir  de  récomr 
pense;  s’ils  s’abstiennent  du  yice,  c’est  sans  crainte  de  l’enfer. 
L’athéisme  et  le  matérialisme  du  dix-huitième  siècle  ont  contribué 
â bannir  le  calcul  de  la  morale;  à ce  titre  on  doit  glorifier  les 
libres  penseurs.  Ils  le  méritent  d’autant  plus  qu’ils  ont  prêché 
d’exemple  et  que  leur  vie  est  en  harmonie  avec  leur  doctrine. 

Il  faut  nous  arrêter  un  instant  sur  l’erreur  oapitale  des  iucrér 
dules  : c’est , à notre  avis , leur  opinion  sur  la  mortalité  de 
l'âme , bien  plus  que  la  négation  de  Dieu , car  leur  athéisme  est 
une  fausse  notion  de  Dieu,  plutôt  que  la  négation  de  Dieu.  Mais 
l’immortalité  de  l'âme  ne  comporte  pas  cette  distinction;  dès 
qu’on  ne  l’admet  pas,  on  est  décidément  matérialiste , et  dans  oe 
malheureux  système,  la  morale  n'a  plus  de  fondement  certain. 
Comment  se  fait-il  que  des  esprits  aussi  élevés  que  Diderot,  des 


(1)  Système  de  la  vature,  1. 1,  pag.  US, 311. 

(X)  Diderot,  Entretien  d'un  philosophe.  ( UEuvres , 1. 1,  pag.  20A.) 


Digitized  by  Google 


LES  MATÉRIALISTES. 


559 


âmes  aussi  aimantes  que  d’Holbach  et  Helvétius,  aieot  déserté  une 
croyance  qui  fait  la  force  et  la  consolation  des  sages  aussi  bien 
des  simples  ? On  s’en  prend  d’ordinaire  à leur  fausse  doctrine; 
c’est  un  moyen  honnête  de  décréditer  toute  philosophie.  IJ  y a 
une  explication  qui  sera  moins  agréable  aux  orthodoxes,  mais 
plus  vraie  : c’est  que  les  libres  penseurs  ne  pouvaient  pas  ad- 
mettre la  croyance  chrétienne  de  la  vie  future;  et  leur  répu- 
gnance contre  tout  ce  qui  s'appelle  dogme  les  empêcha  de  se 
rallier  à une  autre  conception  qui  commençait  à se  produire  au 
dernier  siècle,  celle  d’une  vie  permanente,  infinie,  progressive, 
mais  toujours  individuelle. 

Les  libres  penseurs  ne  voyaient  dans  l'enfer  et  dans  le  paradis 
que  des  chimères  inventées  pour  troubler  la  raison  humaine  et 
pour  la  subjuguer  par  l’imposture  : « Ce  sont  des  fantômes,  dit 
d’Holbach,  dont  on  se  sert  pour  séduire  et  alarmer  les  mortels.  » 
Nous  venons  de  dire  que  la  croyance  d’une  vie  future  est  une  con- 
solation. Les  incrédules  disent  que  cela  n'est  pas  vrai  du  dogme 
chrétien,  et  ils  ont  raison  ; il  faut  dire  plutôt  que  c’est  un  tour- 
ment : « Dieu,  continue  d’Holbach,  ne  donne  ses  grâces  qu’à  qui 
il  veut,  au  lieu  qu’il  dépend  de  nous  mêmes  de  nous  damner,  et 
la  vie  la  plus  pure  ne  nous  donne  pas  la  certitude  du  paradis.  De 
bonne  foi,  l’anéantissement  total  de  notre  être  n’est-il  pas  préfé- 
rablé  au  danger  de  tomber  entre  les  mains  d'un  Dieu  aussi  redou- 
table? » Le  néant  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  perspective  de  la 
damnation  éternelle  qui  attend  tous  les  hommes,  ppisqû’il  y a peu 
d’élus?  Ne  nous  dit-on  pas  tous  les  jours  que,  contre  un  homme 
qui  se  rend  digne  du  bonheur  éternel,  il  y en  a des  milliards  qui 
seront  damnés?  » Et  qu’est- ce  que  le  bonheur  éternel  que  le 
christianisme  promet  à ses  élus?  On  n’a  jamais  pu  dire  en  quoi  il 
consiste;  il  y a plus,  il  ne  se  conçoit  pas,  il  est  impossible;  pour 
nous  le  donner,  Dieu  devrait  commencer  par  changer  notre  nature 
d’êtres  finis  ; tant  que  nous  serons  ce  que  nous  sommes,  des 
créatures,  nous  ne  sommes  pas  plus  susceptibles  d’un  bonheur 
infini  que  d’un  malheur  infini  (1). 

De  ce  que  le  ciel  du  christianisme  est  chimérique  aussi  bien 


(t)  Lettres  à Eugénie,  dans  Fn'ret,  1. 1,  p»g.  131-142.  — Système  de  la  nature,  1. 1,  pag.5EI8, 
SOD. 
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que  l’enfer,  les  incrédules  concluent  que  c’est  une  superstition 
imaginée  par  les  prêtres  comme  tant  d’autres,  pour  exploiter  la 
crédulité  humaine.  Aucune  ne  leur  a été  plus  profitable  que 
celle-ci  : « Le  dogme  de  l’enfer  a été  le  fondement  du  pouvoir  des 
prêtres,  la  source  de  leurs  richesses,  et  la  cause  permanente 
de  l’aveuglement  et  des  terreurs  dans  lesquelles  leur  intérêt  vou- 
lut que  le  genre  humain  fut  nourri.  C’est  par  ce  dogme  que  le 
prêtre  devint  l’émule  et  le  maître  des  rois.  Le  monarque  temporel 
fut  obligé  de  plier  sous  le  joug  du  monarque  éternel  : l'un  ne  dis- 
pose que  des  biens  de  ce  monde  périssable,  l’autre  étend  sa  puis- 
sance jusque  dans  un  monde  à venir,  plus  important  pour  les 
croyants  que  la  terre  où  ils  ne  sont  que  des  pèlerins  et  des  pas- 
sagers. » 

Si  au  moins  le  dogme  de  l’enfer  était,  comme  on  le  prétend,  un 
épouvantail  pour  les  méchants,  s'il  les  détournait  du  vice  et  du 
crime  ! Loin  de  là,  il  vicie  la  morale.  Quel  abus  les  prêtres  ne  font- 
ils  pas  de  la  vie  future.  Ils  promettent  le  ciel  aux  bons,  mais  ils 
trouvent  moyen  aussi  d’y  faire  entrer  les  méchants  : « Les  minis- 
tres de  la  religion  fournissent  aux  plus  mauvais  des  hommes 
les  moyens  de  détourner  les  foudres  de  leur  tête  et  de  par- 
venir à la  félicité  éternelle.  » N’est-ce  pas  les  exciter  à devenir 
plus  criminels  encore?  On  dirait  que  la  superstition  prend  plaisir 
à pervertir  les  hommes  : « Le  dogme  insensé  d’une  vie  future  les 
empêche  de  s’occuper  de  leur  vrai  bonheur,  de  songer  à perfec- 
tionner lei/rs  institutions,  leurs  lois  et  leurs  mœurs.  » Les  incré- 
dules traitent  le  dogme  chrétien  d’insensé  : le  mot  est  dur,  mais 
il  y a du  vrai.  Que  dirait-on  d’hommes  occupés  exclusivement 
d’un  bonheur  imaginaire,  et  négligeant  en  vue  de  cet  avenir  qui 
ne  se  réalisera  jamais,  parce  qu’il  est  irréalisable,  leurs  intérêts 
actuels  et  jusqu’à  leurs  devoirs  ? Voilà  cependant  ce  que  font  les 
chrétiens,  quand  ils  prennent  leur  religion  au  sérieux.  N’est-ce 
pas  de  la  folie  (1)? 

On  le  voit,  ce  qui  choque  surtout  les  libres  penseurs  dans  la 
morale  chrétienne,  c'est  qu’elle  détache  les  hommes  de  la  société 
pour  laquelle  Dieu  les  a créés.  Ils  ne  veulent  plus  du  christia- 
nisme, parce  que  c’est  une  religion  d’un  autre  monde,  et  qu’aux 


<•>  Système  rie  la  nature,  t.  I,  pag.  300-301. 
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hommes  destinés  à vivre  sur  la  terre,  il  faut  une  règle  qui  s’ap- 
proprie à leur  condition.  De  leur  côté,  les  chrétiens  reprochent 
aux  incrédules  de  ne  tenir  aucun  compte  de  l’infini  daus  l’exis- 
tence de  l’homme,  et  de  ne  considérer  que  la  vie  présente,  comme 
si  tout  finissait  avec  la  tombe.  Il  y a erreur,  mais  il  y a aussi  une 
part  de  vérité  dans  la  doctrine  des  philosophes  ainsi  que  dans 
la  croyance  des  chrétiens.  Les  philosophes  avaient  tort  d’em- 
prisonner l’homme  dans  ce  monde-ci,  et  de  repousser  toute 
religion,  comme  si  toute  religion  détachait  l’homme  de  la  vie 
réelle.  Les  chrétiens  avaient  tort  de  séparer  la  vie  actuelle  de  la 
vie  future,  comme  s’il  y avait  un  abîme  entre  les  deux  existences, 
tandis  que,  en  réalité,  elles  se  confondent,  l'une  n’étant  que  la 
continuation  de  l’autre.  Quand  on  se  place  à ce  point  de  vue,  on 
peut  concilier  le  christianisme  et  la  philosophie.  La  vie  présente 
ne  termine  pas  nos  destinées  : voilà  l’essence  du  dogme  chrétien  ; 
les  philosophes  le  repoussent , parce  que  la  religion , er.  don- 
nant une  fausse  idée  de  la  vie  future,  fausse  jusqu’à  la  vie  pré- 
sente. Mais  si  l’on  admet  que  la  vie  future  et  la  vie  présente  ne 
sont  que  des  phases  d'une  seule  et  même  existence,  les  philo- 
sophes n’auront  plus  d’objection  à faire  contre  l’immortalité  de 
l’àme.  En  elfet,  la  religion  cessera  d’être  une  religion  de  l’autre 
monde,  le  salut  se  fera  en  remplissant  les  devoirs  que  Dieu  nous 
impose  dans  cette  vie-ci  ; la  morale  cessera  d’être  une  spéculation, 
soit  sur  le  bonheur  céleste,  soit  sur  le  bonheur  terrestre,  car  les 
hommes  ne  poursuivront  plus  le  bonheur  comme  terme  de  leur 
destinée,  mais  le  développement  des  facultés  dont  Dieu  les  a doués. 
C’est  le  seul  moyen  de  ruiner  l’incrédulité  et  de  maintenir  la 
religion. 


§ S.  Le»  apologute»  de  U religion  et  le»  libre»  penseurs 


I 

Un  zélé  protestant  qui  écrivit  l'histoire  de  l’incrédulité  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle , dit  que  les  attaques  des 
incrédules  ont  produit  un  grand  bien  : peu  s’en  faut  qu’il  ne  s’en 
félicite.  Quel  est  ce  grand  bien?  C’est  que  les  défenseurs  de  l’or- 
thodoxie firent  des  réfutations  si  solides,  si  péffemptoires  de  la 
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doctrine  des  libres  penseurs,  ils  en  montrèrent  si  bien  l'inanité, 
que  la  religion  chrétienne  en  reçut  une  nouvelle  force,  et  un  nou^ 
vel  éclat  (1).  Quelle  puissance  d’illusion  il  y a chez  les  croyants! 
La  foi  transporte  les  montagnes,  dit-on.  Oui,  mais  en  rêve.  En 
réalité,  les  nàontagnes  restent  là  où  elles  sont.  La  postérité  a porté 
un  jugement  bien  différent  sur  les  écrits  des  apologistes.  C’est  à 
peine  si  l’histoire  daigne  les  nommer;  leurs  noms  ne  sont  connus 
que  de  quelques  rares  savants  ; ceux-là  mêmes  qui  sont  restés 
chrétiens  avouent  qu’aucun  des  défenseurs  du  christianisme  ne 
fut  de  taille  à lutter  avec  les  incrédules.  Là  où  il  y a une  grande 
cause  à soutenir,  les  hommes  ne  manquent  point;  s’ils  firent 
défaut  au  siècle  dernier,  c’est  que  le  christianisme  traditionnel 
était  en  pleine  décadence.  Les  apologistes  qui  entrèrent  en  lice 
contre  l’incrédulité,  loin  de  fortifier  la  foi,  ruinèrent  son  autorité; 
il  suffirait  de  leurs  apologies , pour  témoigner  que  la  cause  qu’ils 
se  donnaient  pour  mission  de  défendre  ne  pouvait  être  gagnée. 
Rien  de  plus  naturel.  Les  libres  penseurs  attaquaient  la  religion 
par  la  raison.  Que  pouvaient  faire  les  apologistes?  Appeler  la  rai- 
son à témoigner  contre  elle-même?  Le  moyen  était  usé  et  dange- 
reux. C’est  forcer  la  raison  à croire,  en  prouvant  que  par  elle- 
même  elle  aboutit  au  scepticisme.  Maisqu’importaitauxincrédules? 
Ils  se  complaisaient  dans  le  doute.  Bien  moins  encore  les  apo- 
logistes pouvaient-ils  déclarer  la  guerre  à la  raison , au  nom  de 
la  foi  : la  foi  avait  perdu  tout  crédit,  et  quand  elle  est  décréditée, 
on  essaie  en  vaih  de  la  sauver. 

Cela  prouve  qu’on  ne  relève  pas  la  religion  par  des  apologies. 
Le  doute  n’a  jamais  manqué  au  sein  du  christianisme;  des  saints 
mêmes  en  furent  tourmentés.  Comment  s'en  délivraient-ils?  Par 
la  foi,  parce  que  la  foi  était  encore  la  plus  forte.  Nous  avons  un 
curieux  témoignage  de  cette  lutte  dans  une  lettre  de  saint  François 
de  Sales;  il  écrit  à madame  de  Chantal,  qui  avait  des  scrupules  : 
« Les  tentations  de  la  foi  vont  droit  à l’entendement,  pour  l’attirer 
à disputer,  à rêver,  à songer  là-dessus.  Savez-vous  ce  que  vous 
ferez,  pendant  que  l’ennemi  s’amusera  à vouloir  escalader  l’intel- 
lect? H sera  bon  d’appliquer  quelquefois  cinquante  ou  soixante 


(1)  Leu,  Ncotste  Otscbicble  dri  l'njlauleii!  (dao«  Waich,  Neoeste  Rellgionj-Gescbichl*,  t.  III, 
P*#  375. 
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coups  de  discipline!  ou  trente,  selon  que  vous  serez  disposée. 
C’est  grand  comme  cette  recette  s’est  trouvée  bonne  en  une  âme 
que  je  connais.  C’est  sans  doute  que  le  sentiment  extérieur  diver- 
tit le  mal  intérieur,  et  provoque  la  miséricorde  de  Dieu.  Joint  que 
le  malin  (le  diable),  voyant  que  l’on  bat  sa  partisane  et  confédérée, 
la  chair,  il  craint  et  s’enfuit.  » Surtout,  ajoute  saint  François,  il 
faut  se  garder  de  raisonner  : « Au  lieu  de  disputer  avec  l’ennemi 
par  le  discours,  faites  une  bonne  charge  sur  lui;  » « Ah  traître! 
ah  ! malheureux,  tu  as  laissé  l’Église  des  anges,  et  tu  veux  que  je 
laisse  celle  des  saints  ! Déloyal,  infidèle,  perfide,  tu  présentas  à la 
première  femme  la  pomme  de  perdition  et  tu  veux  que  j'y  morde! 
Arrière,  Satan  ! Non,  je  ne  disputerai  point,  ni  ne  contesterai. 
Ève  voulant  disputer,  se  perdit.  Ève  le  fit  et  fut  séduite.  Vive  Jésus, 
en  qui  je  crois!  Vive  l’Église  à laquelle  j’adhère  (1)  ! » 

Voilà  le  langage  de  la  foi  ; il  nous  fait  sourire,  parce  que  nous 
n’avons  plus  la  foi.  Au  fond,  saint  François  de  Sales  est  dans  le 
vrai , quelque  ridicule  que  paraisse  son  remède  contre  le  doute. 
Les  néo-catboliques  prétendent  que  leur  religion  n’est  rien  moins 
qu’hostile  à la  raison.  Hypocrisie  ou  inintelligence!  C’est  depuis 
• que  la  foi  est  détruite  et  que  la  raison  est  victorieuse,  que  l’Église 
voudrait  s’accommoder  avec  l’ennemi.  Vains  efforts!  Saint  François, 
qui  avait  la  foi,  qui  vivait  dans  un  siècle  où  la  foi  était  encore 
vivace , se  gardait  bien  de  ces  ménagements.  Son  avis  était  qu’il 
fallait  faire  taire  la  raison;  la  raison  et  le  malin  sont  à ses  yeux 
tout  un,  et  ils  ont  pour  complice  la  chair;  il  faut  faire  une  rude 
guerre  à tous  ces  adversaires  de  la  foi,  si  on  veut  se  sauver.  Le 
moyen  était  héroïque,  mais  il  était  seulement  à l’usage  de  ceux  qui 
avaient  la  foi.  En  dépit  des  coups  de  discipline,  la  foi  se  perdit. 
Comment  la  ranimer?  On  ne  la  ressuscite  pas  plus  que  les  morts. 
Au  dix-septième  siècle,  on  eut  recours  aux  apologies.  Huet,  le 
savant  évêque  d’Avranches , écrivit  sa  Démonstration  évangélique 
« pour  confondre  ceux  qui  cherchaient  à détruire  le  nom  de  Dieu, 
du  Christ  et  de  la  religion.  » Il  avoue  dans  sa  préface  que  l’impiété 
augmente  tous  les  jours;  il  a pris  la  plume  pour  consolider  par  ht 
raison  la  doctrine  du  Christ  que  beaucoup  rejettent  sans  rime  ni 
raison.  Après  cela  le  docte  apologiste  reconnaît  que  si  l’on  n’a 


(I)  Lettres  de  saint  François  <(t  Sillet,  1. 1,  pag.  335,  330. 
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point  la  grâce  de  Dieu,  toute  argumentation  est  inutile  pour  donner 
la  foi  (1).  Rien  de  plus  vrai  : mais  s’il  en  est  ainsi,  à quoi  bon  écrire 
un  in-fulio  pour  consolider  la  foi  par  la  raison?  Était-ce  pour  faire 
preuve  de  bonne  volonté?  Ce  bon  vouloir,  au  lieu  de  profiter  à la 
foi,  lui  nuit  plutôt.  Pourquoi  la  raison  est-elle  impuissante  à 
donner  la  foi  ou  à la  sauver?  C’est  que  la  foi  contrarie  la  raison,  et 
la  raison  est  l’ennemie-née  de  la  foi.  Appeler  la  raison  au  secours 
de  la  foi,  c’est  comme  si  l’on  appelait  Satan  pour  secourir  le 
Christ.  Le  traître,  le  perfide,  comme  l’appelle  très  bien  François  de 
Sales,  raisonnera  si  bien,  que  là  où  il  reste  un  peu  de  foi,  elle 
s’en  ira. 

L’on  n’a  qu’à  parcourir  la  Démonstration  évangélique  de  Huet 
pour  se  convaincre  que  tel  est  l’effet  qu’elle  devait  produire  sur 
ceux  qui  étaient  disposés  à douter,  et  c’est  bien  à ceux-là  qu’elle 
était  destinée.  Huet  veut  prouver  l’éclipse  miraculeuse  du  soleil  à 
la  mort  de  Jésus-Christ  : voilà  en  effet  un  témoignage  qui  serait 
de  nature  à impressionner,  même  un  incrédule,  s’il  était  attesté 
suffisamment.  Mais  quels  sont  les  témoins  que  notre  savant  apo- 
logiste allègue?  C’est  Josèphe,  l’historien  juif  (2).  Malheureuse- 
ment, il  se  trouve  que  le  passage  a été  forgé  par  le  pieux  zèle  des  • 
chrétiens.  Ainsi  un  faux  est  allégué  pour  y fonder  la  révélation  ! 
Imprudents  apologistes!  ils  compromettent,  ils  ruinent  la  cause 
pour  laquelle  ils  combattent!  Mais  paix  à leurs  cendres!  Ce  n’est 
pas  leur  faute,  c’est  la  faute  de  la  cause  dont  ils  prennent  la 
défense.  La  religion  révélée  ne  repose  que  sur  des  illusions,  et 
trop  souvent  on  a employé  le  mensonge  et  la  fraude  pour  donner 
crédit  aux  rêves  de  la  foi.  Avec  un  peu  de  prudence,  on  se  garde- 
rait de  toucher  à ce  frêle  édifice,  fût-ce  pour  l’étayer;  car  dès 
qu’on  s’en  approche  de  trop  près,  on  en  remarque  les  défec- 
tuosités. 

C’est  ce  qui  arriva  aux  lecteurs  de  l’évêque  d’Avranches.  Le 
docte  prélat  devait  avoir  une  foi  bien  robuste,  si  elle  a résisté  à sa 
Démonstration;  en  tout  cas,  nous  n’en  conseillerions  pas  la  lecture 
à ceux  qui  tiennent  à conserver  leur  croyance.  Voici  un  petit 
échantillon  qui  suffira  pour  notre  sujet.  Un  des  fondements  de  la 

• 

(i)  Hue t,  Demoattralio  Evangeiica,  pag.  5. 

S)  Idem,  il, ici.,  pag.  30,  u*  9,  pag.  3SW9,  o“  11-18. 
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révélation  chrétienne  sont  les  livres  sacrés  que  Moïse  écrivit  sous 
l’inspiration  du  Saint-Esprit.  Huet  consacre  une  grande  partie  de 
sa  Démonstration  à en  prouver  l’authenticité.  Voilà  une  preuve 
qui  devait  tourner  contre  la  révélation,  puisque  Moïse  n’est  pas 
même  l’auteur  des  livres  qu’on  lui  attribue.  Il  suffirait  de  lire 
l’apologie  de  l’évêque  d'Avranches  pour  en  être  pleinement  con- 
vaincu. Huet  était  théologien  et  savant  en  us;  deux  belles  qua- 
lités pour  déraisonner  ! Il  va  chercher  ses  autorités  partout,  même 
dans  Homère.  Le  poète  grec  témoignant  pour  Moïse  ! Cela  tient 
du  prodige!  Effectivement  cela  n’est  ni  plus  ni  moins  niais  que  le 
miracle  de  la  Salette.  Écoutez.  Homère  était  Égyptien!  Vous  ne 
voulez  pas  le  croire.  Soit.  Vous  croirez  du  moins  qu’il  voyagea  en 
Égypte  pour  s’y  instruire  de  la  sagesse  sacerdotale.  Car  le  divin 
poète  était  un  sage,  une  manière  de  docteur  en  Sorbonne.  Initié 
dans  les  temples  à la  science  égyptienne,  il  va  sans  dire  qu’il  y 
lut  les  livres  de  Moïse;  en  effet,  chacun  sait  que  les  Égyptiens 
étaient  très  friands  de  la  Bible.  Vous  en  doutez.  Notre  évêque 
va  vous  accabler  de  démonstrations  contre  lesquelles  il  n’y  a rien 
à dire  : il  cite  par  centaines  des  vers  d’Homère  empruntés  à l’Écri- 
ture sainte  (1).  O niaiserie  théologique!  On  serait  tenté  de  croire 
que  le  docte  apologiste  se  moque  de  ses  lecteurs,  et  de  la  révéla- 
tion par  dessus  le  marché. 


II 

Au  dix-septième  siècle,  les  apologistes  écrivaient  ert  latin, 
preuve  que  l’incrédulité  se  concentrait  encore  dans  le  monde  des 
lettrés.  Bientôt  elle  envahit  toutes  les  classes  de  la  société.  C’est, 
comme  l’assurent  les  défenseurs  de  la  religion,  la  faute  de  Voltaire 
et  de  Rousseau.  Que  l’on  nous  permette  de  douter  de  leur  crime. 
Nous  avons  pour  nous  l’autorité  d’un  abbé  académicien  qui  écri- 
vit, dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  trois  volumes 
in-4°,  dans  un  langage  peigné  et  parfumé  d’après  toutes  les  règles 
de  l’art  des  coiffeurs  académiques  (2).  Rousseau  n’avait  pas  publié 

(i)  Huet,  Demonslralio  Evangelica,  pag.  51,  n*  3. 

(î)  La  Religion  chrétienne  prouvée  par  le»  faila,  par  l'abbé  HouUeviUc,  de  l'Académie  fran- 
çaiae,  4 vol.  in-4*.  Pari»,  1740. 
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une  ligne,  et  Voltaire  n’avait  pas  encore  établi  le  quartier  général 
de  l’incrédulité  à Ferney.  Ce  qui  n’empêchait  pas  les  incrédules 
de  pulluler;  ils  abondaient  déjà  avant  que  Voltaire  et  Kousseau 
fussent  nés,  au  point  que  l’incrédulité  était  devenue  de  mode  : ce 
qui,  en  France,  est  tout  dire.  Huet  tenta  vainement  de  convertir 
les  lettrés.  L’abbé  Houtteville  ne  fut  pas  plus  heureux  en  s’adres- 
sant au  commun  des  lecteurs. 

Dans  sa  Préface , l’abbé  se  plaint  de  l'indifférence  qui  régnait 
parmi  les  chrétiens  sur  les  doctrines  de  la  religion  (1).  Ainsi  l’in- 
différence ne  date  pas  du  dix-neuvième  siècle,  elle  n’est  pasle  fruit 
de  la  philosophie  empestée  du  dix-huitième.  Nous  avons  entendu 
de  nos  jours  un  prêtre  plus  éloquent  que  l’abbé  Houtteville  jeter 
le  même  cri  de  détresse.  Qu'est-ce  donc  qui  périclite?  Il  y a dans 
la  religion  le  dogme,  et  il  y a la  morale.  Le  dogme  était  déjà  ruiné 
au  dix-septième  siècle,  on  n’a  qu’à  lire  la  Démonstration  de  Huet 
pour  être  édifié  sur  ce  point.  Pourquoi  ne  croyait-on  plus  aux 
mystères?  Nous  répondrons  par  une  autre  question  : pourquoi  y 
a-t-on  cru  pendant  des  siècles  alors  qu'il  n’y  avait  pas  d’abbés 
Houtteville  pour  endoctriner  les  fidèles?  Après  tout,  qu’importe, 
si  le  dogme  s’en  va,  pourvu  que  la  morale  reste.  Nous  entendons 
déjà  les  clameurs  de  la  théologie  contre  cette  abominable  suppo- 
sition : peut-il  y avoir  une  morale  sans  dogme?  Avec  votre  per- 
mission, messieurs  les  théologiens,  défenseurs  du  christianisme 
que  vous  défendez  si  bien.  Vous  avez  lu  dans  les  Actes  des  Apôtres 
que  les  premiers  disciples  de  Jésus-Christ  ne  se  distinguaient  en 
rien  des  Juifs,  qu’ils  fréquentaient  le  temple  et  pratiquaient  la  loi 
de  Moïse,  ils  croyaient  seulement  que  le  Messie  était  venu,  et  par 
le  Messie  ils  n’entendaient  certes  pas  le  Fils  de  Dieu  omoiousios. 
Ils  n’avaient  donc  pas  de  dogme,  selon  vous;  est-ce  à dire  qu’ils 
n’avaient  pas  de  morale?  Si  nous  remontons  plus  haut,  nous  trou- 
verons des  gens  qui  s’appellent  Socrate,  Épictète,  Marc-Aurèle; 
ils  n’avaient  pas  la  foi  ; étaient-ils  pour  cela  sans  mœurs?  Si  le 
Christ  et  ses  apôtres,  si  les  païens  mêmes  avaient  des  mœurs, 
ssftis  croire  au  péché  originel  ni  à la  transsubstantiation,  pourquoi 
les  chrétiens  doivent-ils  croire  des  choses  incompréhensibles  pour 
être  honnêtes  hommes? 

U)  L'abbé  lluutleville,  la  Religion  chrétienne,  t.  J,  pag.  7.  a 
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L’abbé  Houtteville  nous  arrête  et  crie  que  notre  doctrine  est  ce 
monstrueux  système  de  tolérance  que  de  son  temps  l’on  n’osait  pas 
encore  professer  ouvertement,  tout  en  le  suivant  dans  la  pra- 
tique : On  n'exige  des  hommes  que  des  vertus  philosophiques , sans 
se  soucier  de  leur  croyance  (1).  L’abbé  a une  sainte  horreur  pour 
ces  vertus  philosophiques  que,  dans  notre  monstrueuse  tolé- 
rance, nous  admirons  chez  les  grands  hommes  de  l’antiquité  : de 
crainte  de  tomber  dans  ces  péchés  éclatants,  il  prit  bravement  son 
parti  et  se  jeta  dans  le  vice,  dans  la  crapule.  Mais  il  conserva  la 
foi  intacte  au  milieu  des  bouges;  comment  en  douter,  puisqu’il 
écrivit  trois  volumes  in-4“  pour  la  défense  de  la  religion  chré- 
tienne? L’abbé  avait  toutes  les  vertus  théologales,  la  foi  avant 
tout;  la  charité  ne  lui  pouvait  pas  manquer  : pendant  vingt  ans  il 
fut  l’entremetteur  d’un  fermier  général,  à qui  il  fournissait  des 
filles  ; pour  cultiver  l’amour  de  Dieu,  et  pour  ne  pas  perdre  l’espé- 
rance des  biens  célestes,  il  s’attacha  au  cardinal  Dubois  qui  avait 
coutume  de  dire  qu’il  défiait  tous  les  cardinaux  d’être  plus  athées 
que  lui.  Enfin  pour  témoigner  publiquement  combien  la  foi  est 
nécessaire  au  salut,  il  écrivit  son  Apologie  et  la  dédia  au  cardinal 
d’Auvergne,  auquel,  dit  Voltaire,  on  ne  devait  dédier  que  des 
livres  imprimés  à Sodome  (2).  On  voit  que  l’abbé  était  digne  de 
célébrer  les  miracles,  ce  fondement  inébranlable  de  la  révélation. 
Les  faits  que  nous  venons  de  rappeler  étaient  publics  au  dernier 
siècle,  tout  le  monde  les  connaissait;  et  ces  ignobles  suppôts  de 
la  débauche  osaient  prendre  la  défense  de  la  religion  ! Le  chris- 
tianisme en  était  là. 


III 

L’abbé  Houtteville  est  contemporain  de  Montesquieu.  Avant 
d’écrire  l 'Esprit  des  lois,  Montesquieu  avait  fait  les  Lettres  per- 
sanes : il  y parlait  de  l’Église  et  de  la  religion  en  termes  qui  ne 
témoignent  pas  une  foi  très  vive  : « Le  pape,  dit-il,  est  un  grand 
magicien  qui  fait  accroire  au  monde  que  trois  ne  font  qu’un,  que 

(I)  L'abbé  Houtteville,  Il  Keligion  chrétienne,  1. I,  pag.  8. 

(i)  Voltaire,  Examen  important  de  milord  8oliagbroke,chap.  ut.—  Lettre ila  28  novembre  1763. 
t.  LI,  pag.  535.  — Lettre  de  mars  1765  i madame  da  CelTand,  t.  LUI,  pag.  65. 


Digitized  by  Google 


568 


LA  LUTTE. 


le  pain  que  l’on  mange  n’est  pas  du  pain,  et  que  le  vin  qu’on  boit 
n’est  pas  du  vin,  et  mille  autres  choses  de  cette  espèce.  » Il  ne 
prenait  pas  ce  vieux  magicien  fort  au  sérieux,  car  il  ajoute  : « Le 
pape  est  une  vieille  idole  que  l’on  encense  par  habitude  (1).  » 
Péchés  de  jeunesse!  La  grâce,  sans  doute,  opéra  sa  conversion; 
dans  VEsprit  des  lois,  il  parle  de  la  religion  chrétienne  avec  un 
profond  respect,  que  dis-je?  il  l’adore  comme  une  institution 
divine.  Ce  sont  ses  expressions  dans  la  Défense  de  l'Esprit  des 
lois.  Montesquieu  peut  donc  être  cité  parmi  les  apologistes  du 
christianisme.  S’il  n’est  pas  niais  comme  les  abbés  et  les  évêques, 
il  est  tout  aussi  chimérique.  Il  fait  de  très  belles  phrases  sur 
l’heureuse  influence  de  la  religion.  Qui  ne  connaît  la  fameuse 
tirade  sur  « le  prince  qui  aime  la  religion  et  qui  la  craint?  C’est 
un  lion  qui  cède  à la  main  qui  le  flatte  ou  â la  main  qui  l’apaise.  » 
Philippe  II,  adultère  et  assassin,  est  le  revers  de  la  médaille  : le 
revers  est  la  vérité,  l’envers  est  la  fiction.  Montesquieu  va  jusqu’à 
faire  honneur  au  christianisme  de  la  liberté  politique  dont  jouis- 
sent les  nations  européennes:  et  il  écrivait  sous  Louis  XV!  Il 
célèbre  le  droit  des  gens  que  le  christianisme  a introduit  parmi 
les  nations  civilisées,  et  il  avait  vu  le  règne  de  Louis  XIV,  du  roi 
très  chrétien  qui  foulait  aux  pieds  tous  les  droits,  tous  les  devoirs! 

Montesquieu  fut  puni  de  sa  condescendance;  les  gens  d’église 
ne  prirent  pas  sa  conversion  au  sérieux;  ces  messieurs  ont  le  flair 
délicat  quand  il  s’agit  de  foi.  Donc  l’auteur  de  l’Esprit  des  lois  fut 
traité  d’incrédule,  de  spinosiste,  d’athée.  C’est  un  curieux  spec- 
tacle que  celui  d’un  apologiste  attaqué  par  l’Église  qu’il  venait  de 
défendre.  L’Esprit  des  lois  fut  mis  à l'index,  et  les  jésuites  se 
chargèrent  d’apprendre  à Montesquieu  les  griefs  que  la  foi  avait 
contre  lui.  Montesquieu  répondit  en  redoublant  ses  témoignages 
de  vénération  pour  une  religion  qui  vient  du  ciel.  Nous  ne  vou- 
lons pas  nous  arrêter  aux  faiblesses  d’un  grand  génie.  Ce  qui 
nous  intéresse  surtout  dans  ce  curieux  débat,  c’est  la  niaiserie 
des  adversaires  de  Montesquieu  , les  défenseurs  en  titre  du 
dogme.  La  bêtise  des  révérends  pères  était  trop  exquise  pour  ne 
pas  tenter  le  grand  railleur  du  dix-huitième  siècle.  Nous  emprun- 
terons quelques  traits  à l’une  des  plus  charmantes  facéties  de 


(I)  Montetquiru,  Letlrn  perMne*,  XXIV,  XXIX. 
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Voltaire,  cela  dédommagera  le  lecteur  de  l’ennui  que  lui  donnent 
les  apologistes  mitrés  (1). 

« Vous  avez  rendu  service  au  genre  humain,  dit  Voltaire  à l’au- 
teur des  Jïouve lies  ecclésiastiques,  en  vous  déchaînant  sagement 
contre  des  ouvrages  faits  pour  le  pervertir.  Vousnecessez  d’écrire 
contre  Y Esprit  des  luis,  et  même  il  parait,  à votre  style,  que  vous 
êtes  l’ennemi  de  toute  sorte  d’esprit...  Vous  ne  vous  amusez  pas, 
monsieur,  à examiner  le  fond  de  l'ouvrage  sur  les  lois,  vous  allez 
d’abord  au  fait,  et,  regardant  M.  de  Montesquieu  comme  le  dis- 
ciple de  Pope,  vous  les  regardez  tous  deux  comme  les  disciples  de 
Spinoza.  Vous  leur  reprochez,  avec  un  zèle  merveilleux,  d'étre 
athées,  parce  que  vous  découvrez,  dites-vous,  dans  toute  leur 
philosophie,  les  principes  de  la  religion  naturelle.  Rien  n’est  assu- 
rément ni  plus  charitable  ni  plus  judicieux  que  de  conclure  qu’un 
philosophe  ne  connaît  point  de  Dieu,  de  cela  même  qu’il  pose 
pour  principe  que  Dieu  parle  au  cœur  de  tous  les  hommes.  » 

« Un  honnête  homme  est  le  plus  noble  ouvrage  de  Dieu,  dit  le 
célèbre  poète  philosophe.  Vous  confondez  ces  maximes  funestes, 
que  la  Divinité  est  l'auteur  et  le  lien  de  tous  les  êtres,  que  tous 
les  hommes  sont  frères,  qu’on  doit  tolérer  leurs  sentiments  ainsi 
que  leurs  défauts.  Continuez,  monsieur,  écrasez  cet  affreux  liber- 
tinage, qui  est  la  ruine  de  la  société.  Quoique  la  grâce  d’être  plai- 
sant vous  ait  manqué,  cependant  vous  avez  le  mérite  d’avoir  fait 
tous  vos  efforts  pour  écrire  agréablement  des  invectives...  Tout 
cela  est  très  édifiant,  mais  ce  n’est  peint  encore  assez.  Votre  zèle 
n’a  rien  fait  qu’à  demi,  si  vous  ne  parvenez  à faire  brûler  les  livres 
de  Pope,  de  Locke,  de  Bayle,  YEsprit  des  lois,  dans  un  bûcher 
auquel  vous  mettrez  le  feu  avec  [un  paquet  de  Nouvelles  ecclésias- 
tiques. En  effet,  quels  maux  épouvantables  n’ont  pas  faits  ce  scé- 
lérat de  Pope  , cet  abominable  Bayle,  ce  coquin  de  Locke  et  d’au- 
tres incendiaires  de  cette  espèce!  Il  est  vrai  que  ces  hommes  ont 
mené  une  vie  pure  et  innocente,  mais  c’est  par  là  qu’ils  sont  dan- 
gereux. Vous  voyez  leurs  sectateurs,  les  armes  à la  main,  troubler 
les  royaumes,  porter  partout  le  flambeau  des  guerres  civiles. 
C’est  la  philosophie  qui  causa  la  Saint-Barthélemi  ; c’est  votre 
saint  zèle  qui  répand  partout  la  douceur  de  la  concorde.  » 

(!)  Remercimcol  sincère  à un  homme  charitable.  <OEuiret,  t.  XLI,  pap.  .) 
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« Vous  nous  apprenez  que  tous  les  partisans  de  la  religion  natu- 
relle sont  les  ennemis  de  la  religion  chrétienne.  Vraiment,  mon- 
sieur, vous  avez  fait  là  une  belle  découverte!  Ainsi,  dès  que  je 
verrai  un  homme  sage  qui,  dans  sa  philosophie,  reconnaîtra  par- 
tout l’Être  suprême,  qui  admirera  la  Providence  dans  1?  produc- 
tion des  mondes  et  dans  celle  des  insectes,  je  conclurai  de  là 
qu’il  est  impossible  que  cet  homme  soit  chrétien.  Vous  nous  aver- 
tissez qu’il  faut  penser  ainsi  aujourd’hui  de  tous  les  philosophes. 
On  ne  pouvait  certainement  rien  dire  de  plus  sensé  et  de  plus  utile 
au  christianisme,  que  d’assurer  que  notre  religion  est  bafouée 
dans  toute  l’Europe  par  tous  ceux  dont  la  profession  est  de  cher- 
cher la  vérité.  » 

Voilà  les  apologistes  dépeints  d’après  nature,  ruinant  la  reli- 
gion dont  ils  entreprennent  la  défense  ! Il  y a encore  un  autre 
enseignement  dans  ce  débat  où  un  grand  écrivain  se  trouve  mêlé 
à d’obscurs  libellistes.  Montesquieu  fit  évidemment  la  cour  à 
l'Église  et  à la  religion  dominante  ; il  exagéra  l’influence  que  le 
christianisme  a exercée  sur  la  civilisation  moderne.  Les  ortho- 
doxes ne  lui  surent  aucun  gré  de  ces  complaisances  ; ils  l’attaquè- 
rent aussi  bien  que  Voltaire.  C’est  que  l’auteur  de  YEsprit  des  lois 
avait  prêché  la  tolérance;  dès  lors  il  était  suspect,  plus  que  cela, 
convaincu  detre  un  libre  penseur,  et  on  le  traita  comme  tel,  en 
dépit  de  ses  protestations.  Que  la  leçon  profite  aux  philosophes 
du  dix-neuvième  siècle!  Il  y en  a aussi  qui  ont  voulu  composer  avec 
l'ennemi,  respectant  fort  la  théologie,  portant  des  cierges  dans 
les  processions.  Malgré  leur  talent,  ils  sont  indignes  du  nom  de 
philosophe  ; leur  diplomatie  ne  leur  sert  même  à rien.  L’Église  ne 
veut  pas  de  leur  demi-soumission;  celui  qui  n’est  pas  pour  elle 
est  contre  elle.  A quoi  aboutit  en  définitive  cette  lâcheté?  A rele- 
ver le  pouvoir  de  l’Église  et  à abaisser  la  raison.  Nous  préférons 
la  brutale  franchise  des  incrédules  : ils  avaient  au  moins  le  cou- 
rage de  dire  ce  qu’ils  pensaient. 


IV 

Le  matérialisme  fut  une  bonne  fortune  pour  les  apologistes.  Ils 
soutinrent  que  c’était  à l’athéisme  que  devaient  aboutir  tous  ceux 
qui  s’écartaient  tant  soit  peu  de  la  foi  orthodoxe.  Les  athées 
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démasquent  les  déistes,  dit  l’abbé  Bergier.  « Tant  que  les  adver- 
sairesde  la  religion  chrétienne  se  sont  bornés  il  prêcher  le  déisme, 
ils  pouvaient  paraître  redoutables;  on  voyait  toujours  un  Dieu, 
une  religion,  une  base  aux  devoirs  de  la  société.  Mais  en  renver- 
sant le  déisme  pour  lui  substituer  le  matérialisme,  ils  ont  écrasé 
la  vipère  sur  sa  morsure,  ils  ont  montré  qu’ils  voulaient  détruire 
jusqu’il  la  racine  les  fondements  de  la  morale  et  de  la  vertu  (1).  » 

Bergier  se  faisait  une  très  fausse  idée  de  la  philosophie  qu’il 
combattait.  Les  athées,  loin  d’être  les  disciples  des  déistes,  furent 
les  enfants  perdus  du  dix-huitième  siècle;  Voltaire  les  renia, 
Rousseau  les  flétrit.  Leur  athéisme  n'était  pas  même  la  négation 
pure  et  simple  de  Dieu  : c’était,  chez  les  uns,  la  répudiation  du 
Dieu  des  chrétiens,  d’un  Dieu  barbare  et  injuste,  d’un  Dieu  into- 
lérant et  persécuteur  : chez  d’autres , c’était  le  panthéisme.  Leur 
morale  n’était  pas  l’immortalité;  quoique  leur  philosophie  fût 
fausse,  les  principes  pratiques  qu’ils  en  déduisaient  étaient  vrais, 
plus  vrais  que  ceux  du  christianisme  : il  ne  manquait  à ces  incré- 
dules pour  être  croyants,  qu’une  notion  plus  juste  de  la  Divi- 
nité et  de  la  destinée  humaine.  Les  orthodoxes  qui  les  attaquaient 
ne  possédaient  pas  plus  qu’eux  la  vérité  sur  Dieu.  Dès  lors  tout  le 
travail  des  apologistes  devait  être  stérile.  Pour  convertir  les 
incrédules,  pour  leur  faire  sentir  la  nécessité  de  la  religion,  il 
eût  fallu  commencer  par  épurer  les  croyances  religieuses.  C’est 
ce  travail  qui  se  fait  au  dix-neuvième  siècle,  mais  il  s’accomplit 
en  dehors  de  l’Église  et  malgré  elle.  Au  siècle  dernier,  les  apolo- 
gistes ne  trouvaient  que  des  malédictions  contre  les  impies.  Le 
psalmiste,  dit  Bergier,  a tracé  leur  portrait  : « Une  nation  bruyante 
de  philosophes  s’est  rassemblée,  un  peuple  de  raisonneurs  a con- 
juré contre  le  Seigneur  et  contre  son  Christ,.  Brisons,  disent-ils, 
les  liens  qui  tiennent  notre  raison  captive  ; secouons  le  joug  de  la 
religion,  qui  nous  importune.  Celui  qui  réside  dans  le  ciel  se 
joue  de  leurs  vains  projets,  il  les  couvrira  de  confusion  et  leur 
parlera  en  maître  irrité;  le  souffle  de  sa  colère  troublera  leurs 
sens  et  leurs  idées  (2).  » 

Toujours  la  même  inintelligence  et  le  même  aveuglement  ! La 


(t)  Brrgitr,  Traité  de  la  religion  chrétienne,  t,  I,  pag.  87/ 
(8)  Idem,  ibicl.,  1. 1,  pag.  Ht). 
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conscience  générale  se  révoltait  contre  un  Dieu  de  colère  et  de 
vengeance  ; les  déistes  en  ce  point  étaient  d’accord  avec  les 
athées.  Et  pour  les  convertir,  on  veut  leur  faire  peur  d’un  maître 
irrité!  N’était-ce  pas  jeter  de  l’huile  sur  le  feu?  Tel  est  cependant 
le  langage  du  plus  modéré,  du  plus  raisonnable  des  apologistes. 
Quand  on  quitte  Bergier  pour  le  curé  flamand  avec  lequel  nous 
avons  déjà  fait  connaissance,  on  serait  tenté  d’admirer  l'abbé  fran- 
çais comme  un  génie.  Notre  curé  va  nous  dire  ce  que  c’est 
qu'un  philosophe  : « Les  incrédules  sont  des  libertins,  guère  plus 
âgés  de  cinquante  ans;  ils  ne  respirent  que  libertinage  ; toute  loi, 
toute  autorité  leur  pèse  sur  les  bras.  » Il  distingue  parmi  les  incré- 
dules les  déistes  et  les  matérialistes.  En  quoi  consiste  le  culte  des 
déistes?  « Dans  une  admiration  de  la  nature,  et  dans  un  silence  res- 
pectueux pour  son  auteur.  Quant  aux  matérialistes,  ce  sont  des 
hommes  gui  vivent  et  gui  meurent  tout  entiers.  » Le  curé  explique 
ensuite  comme  quoi  les  doctrines  philosophiques  sont  une  comé- 
die, mais  pas  une  plaisanterie  : « Tous  ces  systèmes,  enfants  de 
leurs  dérèglements,  ne  sont  que  des  hypothèses  ou  suppositions 
sans  preuves,  qui  paraissent  être  forgées  par  des  insensés,  pour 
jouer  la  raison  naturelle  par  forme  de  comédie.  Cependant  les  incré- 
dules envisagent  guelgue  chose  de  plus  gu  une  simple  plaisanterie  ; 
Il  ne  dépend  pas  d’eux  que  leurs  rêveries  ne  fussent  réelles,  leur 
intérêt  les  porte  à les  réaliser,  s’il  était  possible;  car  pourquoi 
fout  ils  de  tels  systèmes?  ne  serait-ce  point  pour  faire  la  guerre 
à ce  ver  caché  qui  leur  ronge  le  cœur,  à ce  remords  de  con- 
science, qui  les  incommode  trop,  même  en  leurs  plaisirs  char- 
nels? Oui,  oui,  cet  hôte  est  trop  importun,  il  faut  que  cet  ennemi 
périsse  (I).  » 

Ne  dirait-on  pas  que  les  philosophes  passaient  leur  vie  dans  les 
bouges?  Ne  dirait-on  pas  que  la  débauche  a été  inventée  par  les 
incrédules?  Chose  singulière,  le  portrait  que  le  curé  flamand  fait 
de  l’impie  convient  à l’abbé  Uoutteville,  bien  plus  qu'à  Diderot,  à 
Helvétius  et  à d'Holbach.  La  foi  n’est  donc  pas  un  élixir  contre 
l’immortalité.  Notre  bon  curé  est  animé  des  meilleures  intenlious, 
mais  il  fait  fausse  route  : l'adjuration  qu’il  adresse  aux  incrédules 


(i)  Démonstration  de  la  foi  caUmliifue,  par  nu  curé  flamand.  Introduction,  pag.  3,  4,  6.; 
1.1,  pag.  7. 
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serait  mieux  placée  dans  un  sermon  pour  les  fidèles  : « Sentez, 
s’écrie-t-il,  la  main  d'une  force  invincible,  et  encore  la  main  de  Dieu 
qui  vous  lient  partout,  sans  qu’il  y ait  moyen  de  lui  échapper.  Vous 
avez  beau  dire  : je  vis  et  je  meurs  tout  entier , vous  sentez  que  ce 
n’est  pas  vous  qui  s’est  donné  l’être  (1).  » Quels  étaient  au  dernier 
siècle,  les  hommes  qui  vivaient  comme  s’ils  mouraient  tout  entiers? 
C’étaient  les  princes  de  l’Église,  le  cardinal  Dubois,  le  cardinal 
Tencin,  le  cardinal  sodomite  à qui  l’abbé  Houtteville  dédia  son 
apologie  de  la  révélation  chrétienne  ! 

Le  curé  flamand  a au  moins  un  mérite,  il  est  sincère  et  il  amuse 
par  un  singulier  mélange  de  bêtise  et  de  gros  bon  sens.  Puisque 
nos  lecteurs  sont  aussi  plus  ou  moins  incrédules,  nous  ne  pou- 
vons mieux  faire,  pour  entrer  dans  les  intentions  du  pieux  curé, 
que  de  transcrire  sa  démonslration  des  principales  vérités  de  la 
religion  naturelle,  il  y a d’abord  l’existence  de  Dieu  qui  est  attes- 
tée par  le  spectacle  de  la  nature  : « L'on  n'a  qu’ù  considérer 
l’union  du  ciel,  à regarder  le  ciel,  et  à faire  rouler  les  yeux  sur  la 
terre.  » C'est  Dieu  qui  est  le  créateur  de  tout  ce  qui  existe,  Moïse 
le  dit  : « Les  philosophes  qui  parlent  du  monde,  sans  avoir  con- 
sulté Moïse,  font  du  chaos.  Mais  d’où  cette  lourde  masse  a-t-elle 
reçu  le  mouvement?  est-ce  elle  qui  se  l'aurait  donné ? » Les  philo- 
sophes avaient  de  la  peine  à comprendre  la  création.  Rien  de 
plus  simple,  d'après  notre  curé  : « Voyez  comme  un  maître  ma- 
çon construit  une  maison  : il  rassemble  tous  ses  matériaux,  sa 
science  dirige  sa  volonté  par  laquelle  il  façonne  et  arrange  ses  maté- 
riaux; il  se  met  à travailler  et  la  maison  est  faite.  » Si  après  cette 
lumineuse  démonstration  , il  reste  encore  des  athées,  il  faut  dire 
avec  le  curé  flamand  « qu’ils  sont  fous  et  qu’ils  méritent  d’étre 
enfermés  dans  une  maison  forte  (2).  » 

V 

Nous  prenons  avec  peiue  congé  de  notre  curé  ; il  est  si  réjouis- 
sant, et  il  n’est  pas  plus  bête  que  les  apologistes  titrés.  Voici  en 

li>  HémoiulnUiun  de  lafviialkvlu/xui,  L l.pag  8. 

lï;  Ibid.,  pan.  11,  il,  ü. 
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apparence  des  adversaires  plus  sérieux,  ils  portent  le  bonnet  de 
docteur,  ils  passent  leur  vie  à disputer  sur  la  théologie,  c’est  leur 
métier.  Au  fond,  ils  valent  le  curé  flamand;  aussi  Voltaire  fait-il 
ses  délices  des  chats  fourrés  qui  s’intitulent  docteurs  en  Sorbonne. 
La  savante  faculté  lança  une  censure  contre  Raynal.  Il  le  méritait 
bien,  l’impertinent  abbé  : « Dans  le  nombre  des  maîtres  de  l’in- 
crédulité, il  s’en  est  trouvé  un  qui  surpassé  les  autres  par  sa 
témérité  et  son  aveugle  fureur.  Tout  ce  que  l’impiété  a vomi  de 
plus  atroce  et  de  plus  horrible,  il  le  présente  à ses  lecteurs.  » II 
lève  le  masque,  il  ne  rougit  pas  même  de  se  nommer;  et  ce  qui 
met  le  comble  à l’étonnement  ou  plutôt  à l’indignation,  il  est 
ministre  de  ces  mêmes  autels  qu’il  entreprend  de  renverser  dans 
l’excès  de  sa  fureur.  O jours,  s’il  en  fut  jamais,  d'affliction,  d'insulte 
et  de  blasphème  (1)  ! » * 

Voilà  des  lamentations,  mais  des  raisons?  On  tombe  des  nues 
quand  on  voit  quelles  sont  les  croyances  dont  la  première  faculté 
théologique  de  la  chrétienté  prend  la  défense  contre  le  téméraire 
abbé;  Raynal  ne  témoigne  point  un  grand  respect  pour  les  pro- 
phéties. Il  les  traite  de  rêves  : « Rien,  dit-il,  n’est  si  naturel  à 
l’ignorance,  que  d’attacher  du  mystère  aux  songes.  Ce  préjugé  fait 
chez  les  peuples  policés  les  révélations,  les  apparitions,  les  com- 
munications avec  la  Divinité.  Nul  ne  devient  prophète  sans  avoir  eu 
des  songes:  c’est  le  premier  pas  du  métier;  celui  qui  ne  rêve 
point,  ne  prédit  point.  « Quelle  impertinence!  » s’écrie  la  sacrée 
faciflté.  Elle  avoue  que  les  songes  n’offrent  ordinairement  rien  à 
l’esprit  que  de  vain  et  de  frivole.  Cependant  il  ne  répugne  pas  que 
Dieu  emploie  cette  voix  frivole  et  ridicule  pour  découvrir  l'avenir 
aux  hommes.  « Il  suffît  que  le  prophète  soit  assuré  que  ce  qui  se 
passe  en  lui  est  l’action  de  Dieu  qui  l’inspire.  » Mais  comment  les 
prophètes  peuvent-ils  avoir  conscience  de  cette  inspiration  divine, 
alors  que  leur  conscience  dort?  La  faculté  répond  que  Dieu  en  a 
agi  ainsi  plusieurs  fois  : l’Écriture  le  dit,  donc  il  n'y  a plus  à en 
douter.  Ces  doctes  personnages  sont  si  convaincus  que  leurs  rêves 
sont  une  réalité,  qu’ils  oublient  que  tout  le  monde  n’a  pas  cette 
conviction.  Les  incrédules  se  moquaient  des  rêves  prophétiques; 


(1)  Censure,  liant  Hnynal,  Histoire  de  1'éublüseraent  des  Européens  dans  les  Indes,  Suppli- 
ment,  pag.  (56, 158. 
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leur  dire  que  c’est  Dieu  qui  les  envoie,  et  que  l’Écriture  l’atteste, 
n’était-ce  pas  les  pousser  à rire  de  l’Écriture  et  de  Dieu  lui-même  (1)? 

La  faculté  va  confondre  ces  insolents  douteurs  par  un  argu- 
ment ad  hominem,  elle  s’écrie  d’un  air  de  triomphe  : « Jésus-Christ 
rêvait  donc  aussi  lorsqu’il  prédit  que  Jérusalem  serait  dévastée, 
son  temple  détruit  jusque  dans  ses  fondements!  Jésus -Christ 
rêvait  encore,  lorsqu’il  promit  à ses  apôtres  le  Saint-Esprit  et  tous 
ses  dons,  lorsqu’il  annonça  que  son  Évangile  se  répandrait  dans  le 
monde  entier.  » Les  cris  de  triomphe  se  sont  changés  en  cris  de 
détresse!  Il  y a des  prédictions  après  coup  : celle  de  la  ruine  de 
Jérusalem  ne  serait-elle  pas  du  nombre?  Qui  a appris  aux  docteurs 
en  Sorbonne  que  les  Évangiles  furent  rédigés  avant  la  destruction 
de  Jérusalem?  Avec  un  peu  de  prudence,  les  savants  théologiens 
auraient  gardé  le  silence  sur  les  prophéties  du  Christ.  N'a-t-il  pas 
prédit  la  fin  du  monde?  n’a-t-il  pas  prédit  que  ses  disciples  la 
Erraient?  Les  apôtres  ne  l’attendaient-ils  pas  d’un  jour  à l’autre? 
Ces  prédictions  ne  ressemblent-elles  pas  à des  rêves?  Quant  au 
Saint-Esprit  et  à ses  dons,  qui  peut  les  prendre  au  sérieux? 

On  pourrait  hardiment  brûler  les  écrits  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, et  mettre  encore  dans  le  bûcher  Raynal  avec  ses  amis  les 
incrédules  ; les  apologistes  suffiraient  pour  ruiner  la  révélation 
chrétienne.  Pourquoi  le  dix-huitième  siècle  ne  voulait-il  plus  du 
christianisme?  Parce  qu’il  ne  pouvait  plus  croire  à des  mystères 
incompréhensibles,  et  qu’il  ne  voyait  point  ce  que  les  hommes 
gagneraient  en  moralité,  en  croyant  des  choses  qu’ils  ne  com- 
prennent point.  Que  répondent  nos  docteurs  en  us?  « Les  mystères 
rendent  la  religion  plus  majestueuse,  en  lui  imprimant  pour  ainsi 
dire  lç  sceau  de  l’Éternel.  » Comment  un  galimatias  auquel  les 
hommes  n’attachent  aucun  sens,  peut-il  donner  de  la  majesté  à la 
religion?  La  Sorbonne  aime  tant  le  galimatias,  qu’elle  ajoute  le 
sien  à celui  des  mystères  : « L’Éternel,  immense  et  infini,  ne  peut 
se  découvrir  aux  hommes,  sans  étonner  leur  raison  par  une  foule 
de  mystères.  » Ainsi  Dieu  se  découvre  en  parlant  hébreu  à ceux 
qui  ne  comprennent  pas  un  mot  d’hébreu  ! La  Sorbonne  appelle 
cela  de  saintes  obscurités:  saintes  ou  non,  l 'obscurité  est  une  sin- 
gulière façon  de  dissiper  les  ténèbres  de  notre  raison! 

(1)  Cen»wrc,  dan»  Hai/nal,  Sopp'èmsat,  pap . ili. 
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La  Faculté  insiste  et  prétend  que  la  raison  doit  faire  le  sacrifice 
de  ses  répugnances,  en  croyant  ce  qu’elle  ne  comprend  pas  : c’est, 
selon  elle,  le  culte  le  plus  digne  de  la  Divinité.  Quelle  conception  de 
Dieu  ! et  comme  elle  était  bien  faite  pour  ramener  les  incrédules 
au  christianisme  ! Ils  croyaient  que  Dieu  leur  avait  donné  la  raison 
pour  s’en  servir.  Erreur!  Le  créateur  nous  a doués  de  raison,  pour 
que  nous  la  captivions  sous  le  joug  de  la  foi!  Suit  un  galimatias  de 
plus  en  plus  raffiné.  Les  mystères  sont  des  ténèbres,  mais  des 
ténèbres  majestueuses,  et  ces  ténèbres  par  leur  majesté  apprennent 
à l'homme  à concevoir  une  idée  plus  sublime  de  Dieu  : ces  mêmes 
ténèbres  font  aussi  concevoir  à l’homme  l 'excellence  de  sa  nature  (1). 
Comprenne  qui  pourra  la  vertu  miraculeuse  de  ces  ténèbres!  Il 
faut  sans  doute  être  un  docteur  en  Sorbonne,  un  chat  fourré,  pour 
voir  clair  dans  ces  majestueuses  ténèbres;  pour  nous,  nous  n’y 
voyons  qu’une  chose,  des  mots  vides  de  sens. 

Bien  des  libres  penseurs  se  firent  athées  parce  que  le  Dieu  qu’on 
leur  disait  être  le  seul  vrai  Dieu,  damnait  ses  créatures  en  masse, 
et  cela  pour  la  plus  inexplicable  des  fautes,  une  faute  dont  nous 
portons  la  responsabilité,  bien  que  nous  ne  fussions  pas  nés  alors 
que  ce  péché  énorme  fut  commis.  Raynal  appelle  le  péché  originel 
un  blasphème  impie,  et  l’éternité  des  peines  une  atroce  extravagance. 
Ces  atrocités  étaient  déjà  répudiées  au  dernier  siècle  par  des 
penseurs  chrétiens.  La  Sorbonne  en  prend  la  défense,  et  on  dirait 
qu'elle  a à cœur  d’ajouter  le  ridicule  à l’odieux.  Elle  avoue  que  le 
dogme  du  péché  originel  est  un  des  plus  obscurs,  mais,  dit-elle, 
plus  il  est  incompréhensible,  plus  il  est  certain  qu’il  a été  révélé. 
« Comment  concevoir  en  effet  que  l’esprit  humain  eût  pu  inventer 
un  dogme  aussi  étranger  à toutes  ses  idées,  et  l’univers  l’ad- 
mettre? » O déraison  théologique,  que  tu  es  admirable!  L’extra- 
vagance, l’absurdité  devient  une  marque  d’origine  divine  ! Et  c'est 
pour  convertir  les  incrédules,  ou  du  moins  pour  les  convaincre 
d’erreur,  que  la  docte  faculté  ose  répéter  en  plein  dix-huitième 
siècle  le  mot  de  Tertullien  : je  crois  parce  que  c’est  absurde,  je  a ois 
parce  que  c’est  impossible.  Si  les  ‘philosophes  avaient  daigné 
répondre  aux  chats  fourrés,  ils  les  auraient  conviés  à faire  un  tour 
en  Orient  ; ils  leur  auraient  montré  chez  les  Indiens  des  extrava- 


(I)  Crruure,  dam  lluynal,  Sappitnirnt,  pap.  K»,  196. 
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gances  plus  extravagantes  encore  que  les  mystères  du  christia- 
nisme, et  si  ces  absurdités  n’avaient  pas  été  assez  absurdes  h leur 
goût,  ils  auraient  visité  avec  les  docteurs  en  Sorbonne  une  maison 
d’aliénés  : là  ils  auraient  trouvé  la  déraison  en  plein  : les  halluci- 
nations de  cerveaux  malades  sont-elles  saintes  à proportion  de 
leur  incompréhensibilité  (1)? 

Raynal,  par  tactique  ou  par  un  reste  de  respect  pour  le  Christ, 
voulait  endosser  la  responsabilité  de  ces  fameux  mystères  aux 
théologiens  : « Ce  sont  eux,  dit-il,  qui  ont  imaginé  que  des  châti- 
ments éternels  étaient  réservés  aux  méchants;  ils  profitèrent  des 
premières  frayeurs  de  l’enfance  pour  en  inspirer  d’éternelles  à la 
raison.»  Chose  remarquable!  L’incrédule  du  dix-huitième  siècle 
est  en  ce  point  d’accord  avec  les  protestants  avancés  de  notre 
temps  : eux  aussi  repoussent. cette  croyance  affreuse,  et  l’imputent 
aux  théologiens.  C’est  le  seul  moyen  de  sauver  le  christianisme. 
Eh  bien,  tel  est  l’aveuglement,  nous  allions  dire  l'imbécillité  de  ses 
défenseurs  officiels,  qu’ils  font  tous  leurs  efforts  pour  prouver 
que  c’est  bien  Jésus-Christ  qui  a enseigné  l’éternité  des  peines; 
« et  nous  sommes  obligés,  ajoute  la  charitable  Sorbonne,  de  le 
croire,  sous  peine  d’encourir  ces  châtiments  qui  n'auront  point  de 
fin.  » Si  c’était  là  le  dernier  mot  du  christianisme,  il  faudrait 
dire  que  c’en  est  fait  de  la  religion  chrétienne.  C’est  ainsi  que  les 
apologistes  servent  la  cause  de  la  religion  ! 

De  pareilles  apologies  étaient  faites  pour  répandre  l’incrédu- 
lité, bien  plus  que  pour  la  guérir.  Les  défenseurs  de  l’Église  fini- 
rent par  voir  que  leurs  efforts  étaient  stériles;  ils  s’en  consolèrent 
en  disant  que  l’incrédulité  avait  été  prédite  par  les  apôtres,  que 
c’était  un  signe  avant-coureur  des  derniers  temps  (2).  Jésus-Christ 
a dit  aussi  que  le  monde  ne  durerait  pas  au  delà  de  la  génération 
qui  l’écoutait.  Cela  signifie  dans  le  langage  prophétique,  langage 
des  rêveurs,  que  la  fin  du  monde  est  indéfiniment  ajournée.  Va 
pour  la  fin  du  monde!  11  y avait  effectivement  un  monde  qui  s’en 
allait  à grands  pas.  Nous  sommes  en  1787.  Déjà  on  parle  de  la 
convocation  des  états  généraux.  L’ancien  monde  meurt;  un  monde 


(I)  Cmrure,  d an»  Ragnat,  Histoire,  supplément,  pig.  3U6. 

(î)  Preuve  courte,  senribte, convaincantes  touchante  lie  ta  religion  catholique  romaine, 
(Liège,  1787),  psg.  IÎU,ss. 
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nouveau  s’ouvre.  Toutes  les  apologies,  toutes  les  prédictions, 
toutes  les  réactions  ne  l'empêcheront  pas  de  prendre  la  place  des 
institutions  et  de  la  religion  du  passé. 


§6.  — Qui  l'einport«? 


I 

Quel  fut  le  résultat  de  la  longue  lutte  à laquelle  nous  venons 
d’assister?  L’Église  conserva  son  pouvoir  jusqu’à  la  révolution 
de  89.  Elle  avait  pour  elle  l’appui  de  la  force  matérielle,  et  tous 
les  intérêts  qui  s’attachent  à la  conservation  des  vieilles  institu- 
tions. Mais  la  protection  de  la  force  affaiblit  les  croyances  reli- 
gieuses, au  lieu  de  les  fortifier;  car  elle  prouve  que  la  religion 
perd  l’empire  des  esprits,  et  qu’est-ce  qu’une  religion  qui  n’a  plus 
d'influence  sur  les  âmes?  La  résistance  que  l’É|lise  opposa  au  cou- 
rant qui  entraînait  la  société,  les  petites  persécutions  qu’elle  fit 
soufTrir  aux  libres  penseurs,  exaspérèrent  tous  ceux  qui  avaient 
déserté  la  foi  officielle.  De  là  cette  haine  violente  contre  le  catho- 
licisme et  ce  concert  de  malédictions  contre  les  prêtres  qui 
éclatent  à la  veille  de  la  révolution  : c’est  le  grondement  du  ton- 
nerre qui  annonce  la  fureur  de  la  tempête.  Voltaire  n'est  plus 
écouté,  Rousseau  prêche  dans  le  désert.  A qui  faut-il  s’en  prendre? 
A la  philosophie?  C’est  comme  si  l’on  accusait  les  digues  d’être 
impuissantes  à arrêter  les  flots  de  la  mer  irritée. 

Voltaire  avait  pour  correspondant  un  roi  incrédule,  Frédéric  II. 
Spectacle  inouï  dans  l’histoire  ! Ce  n’est  pas  que  les  princes  incré- 
dules aient  manqué.  Depuis  le  quinzième  siècle,  on  les  accuse  de 
faire  de  la  religion  un  instrument  de  leur  grandeur,  ce  qui  ne 
dénote  pas  une  foi  très  vive.  A partir  de  la  réforme,  ils  jugèrent 
prudent  d’afficher  des  croyances  qu’ils  méprisaient.  Si  Frédéric 
dédaigna  ces  calculs  de  la  politique,  c’est  qu'il  sentait  qu’il  n’en 
avait  plus  besoin  : c’était  un  signe  des  temps,  et  un  des  plus  signi- 
ficatifs. Voltaire,  roi  aussi,  mais  roi  sans  baïonnettes  à son  ser- 
vice, n’avait  pas  cette  rude  franchise.  Il  joua  toute  sa  vie  la  comé- 
die, à l'égard  de  l’Église.  Frédéric  lui  reprocha  cette  hypocrisie 
ou  cette  lâcheté.  Quand  Voltaire  publia  son  Dictionnaire  philoso- 
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phique,  il  eut  peur  que  la  hardiesse  des  pensées  ne  lui  suscitât 
des  persécutions  dans  ses  vieux  jours  : il  disait  à qui  voulait  l’en- 
tendre que  le  Dictionnaire  n’était  pas  de  lui.  Qu'en  pense  le  roi  de 
Prusse?  Il  écrit  au  philosophe  de  Ferney  : « Quelle  circonspection 
édifiante  dans  les  articles  qui  regardent  la  foi?  A coup  sûr  vos 
reliques  feront  des  miracles...  Où  est  donc  l’esprit  philosophique 
du  dix-huitième  siècle,  si  les  philosophes , par  ménagement  pour 
leurs  lecteurs,  osent  à peine  leur  laisser  entrevoir  la  vérité  (1)?  » 
Après  la  mort  de  Voltaire,  Frédéric  écrivit  à d’Alembert  que  leur 
ami  commun  avait  trop  ménagé  le  christianisme  :«  Quel  opprobre 
pour  le  clergé  de  France  d’avoir  sévi  si  opiniâtrement  contre  le 
grand  homme  que  nous  avons  perdu!  Je  soutiens  que  ces  tonsurés 
sont  des  ingrats!  Souvent  Voltaire  a émoussé  les  traits  qu’il  leur 
a lancés,  pour  que  les  blessures  ne  fussent  pas  trop  vives.  Quel- 
qu’un qui  les  ménagerait  moins,  pourrait  les  terrasser  à ne  s’en 
relever  jamais;  car  tout  n'est  pas  dit.  Les  philosophes  ont  escar- 
mouché  par-ci  par-là,  ils  ont  poussé  des  bottes;  mais  ces  charla- 
tans de  la  superstition  n’ont  pas  encore  été  enfoncés,  battus  et 
dissipés  entièrement.  Les  armes  sont  toutes  prêtes  pour  ce  combat, 
et  si  j'étais  jeune,  j’attaquerais  comme  Hercule  cette  hydre  de 
Lerne,  cette  hydre  papale  dont  tous  les  vices  concentrés  pro- 
duisent des  têtes  renaissantes.  Là,  ce  serait  la  vérité  qui  terras- 
seraittleurs  absurdes  fables,  ici  la  vertu  qui  mettrait  au  jour  ce 
tissu  de  crimes  dont  la  hiérarchie  ecclésiastique  est  souillée.  Mais 
ces  armes  veulent  être  maniées  par  des  mains  vigoureuses,  et  les 
miennes  sont  goutteuses  (2).  ». 

Quelle  verdeur  de  haine  ! et  quel  insultant  mépris  ! Les  dogmes 
chrétiens  inspirent  un  vrai  dégoût  à Frédéric;  il  écrit  à Voltaire  : 
« Jamais  l'antiquité  n'a  imaginé  une  absurdité  plus  atroce  et  plus 
blasphématoire  que  celle  de  manger  son  Dieu.  C’est  le  dogme  le 
plus  révoltant , le  plus  injurieux  à l’Être  suprême,  le  comble  de 
la  folie  et  de  la  démence  (3).  » L'histoire  du  christianisme  est  l’his- 
toire de  nos  égarements  : «Tout  l’univers  a été  imbécile  depuisCons- 
tantin  jusqu'à  Luther,  se  disputant  dans  un  jargon  inintelligible 


>11  OEuvres  complète»  île  Frédéric,  t.  XXIII,  pi  g.  <83  ; Lettre  du  39  janvier  1771. 
(3)  OLuvres  de  d’Membert,  t.  XVIII,  pag.  338. 

(3)  Lettre  du  <9  mari  17/6.  (OEuvret  de  Frédéric,  t.  XXIII,  pag.  371  ) 
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sur  des  visions  absurdes,  et  l'Église  établissant  sa  puissance  tem- 
porelle à l’aide  de  la  crédulité  et  de  la  sottise  des  princes  et  des 
nations  (1).  » Quand  Frédéric  dit  que  la  crédulité  humaine  a duré 
jusqu’à  Luther,  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  attribue  au  protestan- 
tisme le  réveil  de  la  raison;  il  n’est  pas  plus  protestant  que  catho- 
lique, il  est  libre  penseur.  C’est  à la  philosophie,  dit-il,  que  l’hu- 
manité doit  sa  délivrance  : « Ce  sont  les  philosophes,  ces  âmes 
divines,  nées  de  la  raison  universelle,  qui,  en  apprenant  à penser 
aux  hommes,  ont  enfin  nettoyé  leur  esprit  des  contes  de  Peau- 
d'Ane  et  de  Barbe-Bleue,  longtemps  consacrés  par  des  fripons  en 
soutane.  Voilà  pourquoi  j’aime  les  philosophes,  et  pourquoi  tout 
homme  sensé  devrait  leur  ériger  des  autels;  j’en  dédie  un  petit 
à l'Anaxagoras  de  l’Encyclopédie  (d’Alembert),  et  je  lui  dis  : mon 
bon  sens  bénit  ta  raison  supérieure  qui  dérouille  les  ressorts 
engourdis  de  l’entendement  des  hommes,  et  qui  leur  apprend  à 
examiner,  à combiner,  à se  défier  d’eux-mêmes,  et  à ne  croire 
que  des  faits  constatés  par  l’expérience  (2).  » 

Frédéric  est  déiste  comme  Voltaire,  mais  il  pousse  bien  plus 
loin  que  son  maître  la  haine  du  christianisme.  On  dirait  un  sec- 
tateur du  baron  d'Holbach  ; cependant  il  n’aimait  pas  le  Système  de 
la  Nature,  peut-être  parce  que  l’auteur  y attaquait  les  rois  autant 
que  la  religion  : il  avait  du  reste  tout  le  fanatisme  antireligieux  de 
l’école  matérialiste.  Preuve  que  c’était  là  un  mouvement  général 
des  esprits,  une  réaction  violente  contre  la  domination  de  la  four- 
berie sacerdotale,  car  c’est  surtout  l’imposture  des  fripons  tonsu- 
rés qui  exaspérait  les  esprits.  Frédéric  eut  une  idée  singulière, 
ce  fut  d’écrire  un  abrégé  de  l’histoire  ecclésiastique  de  Fiéury, 
dans  le  sens  philosophique,  cela  va  sans  dire.  La  préface  est 
un  vrai  pamphlet  : « L’histoire  de  l’Église,  dit  le  roi,  nous  pré- 
sente l’ouvrage  de  la  politique,  de  l’ambition  et  de  l’intérêt  des 
prêtres;  au  lieu  d'y  trouver  le  caractère  de  la  divinité,  on  n’y 
remarque  qu’un  abus  sacrilège  du  nom  de  l’Être  suprême,  dont 
des  imposteurs  révérés  se  servent  comme  d’un  voile  pour  couvrir 
leurs  passions  criminelles  (3).  » L’œuvre  de  ces  fourbes  sacrés  est 


(1)  Lettre  de  1769  i d’Argen».  (OKuvret  de  Frédéric,  t.  XIX,  pig.  317.) 

(*>  Lettre  do  23  jnillet  17724  d’Alombort.  ( OEuvrts  île  Frédéric,  t.  XXIV,  pag.  571.) 
(3)  OEuvret  de  Frédéric,  t.  VU,  pag.  144. 


Digitized  by  Google 


QUI  L’EMPORTE. 


38! 


digne  de  ceux  qui  la  forgèrent.  Frédéric  prend  au  pied  de  la  lettre 
la  qualification  d 'infâme  que  Voltaire  donnait  à la  religion  des 
prêtres,  mais  c’est  à la  religion  même  qu’il  l’applique;  à ses  yeux 
le  christianisme  n’est  rien  que  superstition.  11  donna  libre  car- 
rière h son  mépris  dans  une  facétie,  sous  forme  de  Rêve,  dédiée 
ü Voltaire  : « Revenu  de  mon  extase,  j’aperçus  une  grande  ville. 
Je  demandai  le  nom  de  la  ville  et  l’on  me  dit  que  son  nom  de  bap- 
tême était  Sion,  et  son  nom  de  guerre  Yinfâme.  Elle  était  cons- 
truite de  matériaux  qui  ne  ressemblaient  en  rien  h ceux  dont  on 
fabrique  nos  villes...  Le  génie  (qui  me  conduisait)  me  dit  : Les 
fondements  sont  faits  de  rêves  creux,  le  mastic  est  composé  de 
miracles;  ces  lourdes  pierres  sont  tirées  du  purgatoire,  ces 
autres  plus  resplendissantes  viennent  du  paradis...  Elle  était  for- 
tifiée à l’antique  de  tours  dont  les  noms  étaient  : la  tour  de  l’im- 
bécillité, l’autre  des  préjugés,  l’autre  de  la  superstition,  l'autre 
du  fanatisme...  La  ville  est  attaquée  par  les  hérétiques,  par  les 
libres  penseurs  et  enfin  par  Voltaire  qui  la  ruine  à peu  près  com- 
plètement ; il  ne  reste  pour  la  défendre  que  de  vieilles  décrépites 
et  une  vile  populace  (1).  » 

Dans  V Histoire  de  mon  temps,  Frédéric  constate  avec  bonheur 
les  progrès  faits  par  la  libre  pensée,  et  c’est  toujours  en  termes 
de  mépris  pour  le  christianisme  : « Les  philosophes,  dit-il,  por- 
tèrent un  coup  mortel  à la  religion.  Irs  hommes  commencèrent  à 
examiner  ce  qu’ils  avaient  stupidement  adoré;  la  raison  terrassa 
la  superstition;  on  prit  du  dégoût  pour  les  fables  qu'on  avait 
crues  ; le  déisme,  ce  culte  simple  de  l’Être  suprême  fit  nombre  de 
sectateurs  (2).  » Frédéric  n tort  d’appeler  son  déisme  un  culte, 
car  Dieu  n’est  guère  pour  lui  qu’une  idée,  disons  mieux,  un  mot. 
On  lit  dans  les  Souvenirs  de  Thiébaull,  son  secrétaire  : « Je  crois 
bien,  me  disait-il  un  jour,  qu'il  y a un  Dieu,  mais  je  ne  me  figure 
pas  qu’il  se  mette  en  peine  des  individus.  Que  sont  à ses  yeux, 
même  les  hommes?  Infiniment  moins  que  les  fourmis  ne  sont  par 
rapport  à nous  (3).  » 

Voltaire  avait  parfois  des  doutes  sur  l’immortalité  de  l’àme, 


(I)  OEuvres  de  Frédéric,  t.  XV,  pag.  îl. 

(î)  Ibid.,  I.  11.  pag. 36. 

(3)  Thiébaull,  Souvenirs,  1. 1,  pag.  52. 
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mais  la  croyance  bien  profonde  d’une  justice  divine  l’emportait. 
11  n’en  est  pas  de  même  chez  Frédéric;  il  nie  'positivement  que 
l’àme  soit  immortelle.  C’est  dans  une  Apologie  [du  suicide  écrite 
en  vers  qu’il  professe  cette  désolante  conviction  : 

Pour  connaître  ce  que  nous  sommes, 

Je  ne  m'adresse  point  à la  religion. 

J'apprends  de  mon  maître  Épicure 
Que  du  temps  la  cruelle  injure 
Dissout  les  êtres  composés,  etc.  (I). 

Ceci  n’est  pas  une  fantaisie  de  poète;  il  n’y  avait'pas  une  veine 
poétique  dans  le  grand  roi,  malgré  sa  manielde  rimer.  Il  écrivit 
son  Apologie  du  suicide  dans  les  circonstances  les  plus  critiques 
de  sa  vie,  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  de  Sept  ans;  traqué 
par  l’Europe  entière,  le  héros  prussien  se  croyait  à la  veille  de 
succomber  ; il  était  décidé  5 se  donner  la  mort,  s’il  était  vaincu. 
C’esl  à la  veille  d'une  bataille  qui  devait  décider  de„sa  couronne 
et  de  sa  vie  qu’il  écrivit  les  vers  que  nous  venons  de  transcrire  ; 
dans  ce  moment  solennel , où  le  sentiment  religieux  se  réveille 
pour  peu  qu’il  existe,  Frédéric  nia  l’immortalité  de  l’àme.  Il  la  nia 
encore  dans  sa  vieillisse,  et  toujours  en  vers , en  écrivant  à son 
ami  Anaxagoras.  L’enfer  était  pour  ce  libre  esprit  un  vain  épou- 
vantail ; il  abandonne  cet  amas  d’absurdités  à la  sottise  des  dévots. 
Il  veut  penser  comme  on  pensait  dans  le  sénat  à Rome,  comme 
pensait  Jules  César  (2). 

Frédéric  pensait  sur  le  Christ  et  son  œuvre,  comme  aurait  pensé 
l’illustre  Romain,  s'il  lui  avait  été  donné  de  vivre  et  d’apprendre 
qu’un  juif  obscur  prêchait  dans  la  Judée.  Dans  une  lettre  à Vol- 
taire, il  l’appetle'garçon  charpentier  juif  (3).  Voici  ce  qu’il  dit  de 
Jésus-Christ  dans  l’avant-propos  qu’il  mit  en  tête  de  son  Abrégé  de 
F Histoire  ecclésiastique  d&  Fleury  : « Un  Juif  de  la  lie  du  peuple, 
d’une  naissance  douteuse,  qui  mêle  aux  absurdités  d’anciennes 
prophéties  hébraïques  des  préceptes  d’une  bonne  [morale,  auquel 
on  attribue  des  miracles,  et  qui  finit  par  être  condamné  à un  sup- 


in OCuvret  de  Frédéric,  I.  XIII,  pag.  157  (do  l'année  1757). 
(*>  épitre  li  (i’Alembert  do  1773.  (OBUVm,  I.  XIII,  pan.  109.) 
(3)  Lettre  dn  i7  jnin  1775.  (UEuvret,  t.  XXIII,  pag.  371.) 
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plice  ignominieux,  est  le  héros  de  cette  secte.  Douze  fanatiques  se 
répandent  de  l’Orient  jusqu’en  Italie...  » Le  roi  philosophe  a la 
clairvoyance  de  la  haine  : il  voit  très  bien  que  Jésus-Christ  ne 
dit  jamais  en  termes  clairs  qu’il  soit  Dieu;  il  montre  que  dans  la 
primitive  Église  on  ne  le  révérait  pas  comme  tel.  « Qui  ne  voit, 
dit-il,  en  parcourant  l’histoire  de  l’Église,  que  tout  est  l’œuvre  des 
hommes?  Peut-on  croire  divines  des  opinions  qui  s’établissent 
successivement,  auxquelles  on  ajoute,  qu’on  diminue,  et  qui 
changent  selon  la  volonté  et  l’intérêt  des  prêtres  (i)?» 

Frédéric  n’était  pas  de  l’avis  des  politiques  qui  croient  à l’éter- 
nité du  christianisme,  tout  en  le  méprisant  comme  un  tas  de  su- 
perstitions. Ce  n’est  pas  qu’il  eût  bonne  opinion  des  hommes  et 
encore  moins  du  peuple,  mais  l’absurdité  de  la  religion  chrétienne 
lui  paraissait  si  évidente  qu’il  ne  pouvait  pas  croire  û sa  durée.  Il 
écrit  à Voltaire  : « L 'infâme  ne  donne  que  des  herbes  veni- 
meuses. » Il  applaudit  à la  guerre  de  ruse  que  lui  fait  l’incrédule 
de  Ferney  : « J’approuve  fort,  dit-il,  la  méthode  de  donner  des 
nasardes  û l’infâme,  en  la  comblant  de  politesses  (2).  » Il  ne  doute 
pas  du  résultat  de  la  lutte  : « La  cognée  est  mise  à la  racine  de 
l’arbre;  l’édifice,  sapé  par  ses  fondements,  va  s’écrouler  (3).  » La 
décadence  d’une  antiquereligion, d’une  religion  qui  avait  été  celle 
de  son  enfance,  ne  lui  inspire  ni  commisération,  ni  regret;  il 
insulte  il  sa  décrépitude  : « L infâme  a eu  le  sort  des  catins.  F.lle 
a été  honorée  tant  quelle  était  jeune  ; à présent  qu’elle  est  décré- 
pite, chacun  l’outrage  (4).  » 

Nous  n’aurions  pas  reproduit  des  injures  qui  sentent  la  caserne, 
si  elles  n’avaient  un  intérêt  historique.  On  fait  un  crime  à la  révo- 
lution française  de  ses  bacchanales  irréligieuses;  il  est  certain 
qu’en  lisant  le  récit  de  ces  scènes  de  débauche,  le  cœur  se  sou- 
lève de  dégoût.  Mais  quand  on  étudie  le  mouvement  des  idées 
avant  89,  on  comprend  l’explosion  qui  se  fait  en  93.  C’est  un  roi 
que  nous  venons  d’entendre  ; si  nous  ne  le  savions,  nous  aurions  pu 
croire  que  c’est  le  Père  Duchesne.  Frédéric  le  Grand  parle  comme 
parlèrent  quelques  années  plus  tard  Hébert  et  Chaumette.  Quel 


(1)  OEuvres  de  Frédéric,  t.  VII,  133-135. 

(2)  Utlre  Jd  16  mars  1771.  (OEu tires,  t.  XXIII,  pag.  188.) 

(3)  Ibid,  du  5 mal  1767  X Voltaire.  (OEttvret,  I.  XXIII,  pag.  135.) 
(i)  Ibid,  do  Î3  novembre  1765.  iOEuvres,  I.  XXIII,  pas.  93.) 
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signe  des  temps!  D’où  venait  ce  débordement  de  haine  pour  le 
christianisme?  L’Église  ambitieuse  avait  abusé  des  sentiments  les 
plus  respectables,  pour  s’en  faire  un  instrument  de  domination  ; 
elle  avait  nourri  la  bêtise  humaine  pour  l’exploiter  : c’est  à l’Église 
qu’il  faut  s’en  prendre  si  la  religion  était  méprisée  et  haïe  comme 
une  imposture  ! 


II 

C’était  un  sentiment  général.  Voltaire  avait  un  autre  correspon- 
dant, le  philosophe  que  Frédéric  nommait  son  Anaxagoras.  Rien 
de  moins  passionné  que  d'Alembert;  il  était  mathématicien  et  il 
portait  dans  l’étude  des  lettres  la  rigueur  et  aussi  le  calme  des 
sciences  exactes.  C’est  en  écrivant  à d’Alembert  que  Voltaire  ter- 
mine toutes  ses  lettres  par  ces  mots  fameux  : écrasez  Finfâme.  Son 
ami  lui  répond  : « Écrasez  Finf...,  me  répétez-vous  sans  cesse. 
Eh,  mon  Dieu!  laissez-l.a  se  précipiter  elle-même;  elle  y court 
plus  vite  que  vous  ne  pensez.  Savez-vous  ce  que  dit  Astruc?  Ce 
ne  sont  point  les  jansénistes  qui  tuent  les  jésuites,  c’est  F Encyclopédie, 
mordieu,  c’est  F Encyclopédie.  Il  pourVaitbien  en  être  quelque  chose, 
et  ce  maroufle  d’ Astruc  est  comme  Pasquin,  il  parle  quelquefois 
d’assez  bon  sens.  Pour  moi,  qui  vois  tout  en  ce  moment  couleur 
de  rose,  je  vois  d’ici  les  jansénistes  mourant  l’année  prochaine 
de  leur  belle  mort,  après  avoir  fait  périr,  cette  année-ci,  les  jésuites 
de  mort  violente,  la  tolérance  s’établir,  les  protestants  rappelés, 
les  prêtres  mariés,  la  confession  abolie  et  l'infâme  écrasée,  sans 
qu’on  s’en  aperçoive  (1).  » 

Les  oints  du  Seigneur  eux-mêmes  s’en  mêlaient.  On  sait  quel 
bruit  fit  au  dernier  siècle  le  testament  de  Jean  Meslier,  curé  dans 
un  village  de  Champagne  ; Voltaire  s’empressa  de  le  répandre. 
D’Alembert  à qui  il  l’envoya  lui  répondit  : « Il  me  semble  qu’on 
pourrait  mettre  sur  la  tombe  de  ce  curé  : Ci  gtt  un  fort  honnête 
prêtre,  curé  de  village,  qui,  en  mourant,  a demandé  pardon  à Dieu 
(lavoir  été  chrétien,  et  a prouvé  par  là  que  quatre-vingt-dix-neuf  mou- 
tons et  un  Champenois  ne  font  pas  cent  bêtes.  Je  soupçonne  que 


(l)  Lettre  <\ u4  mai  1762.  (Œuvre»  de  Voltaire,  t.  LXH,  pag.  193.) 
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l’extrait  de  son  ouvrage  est  d’un  Suisse  qui  entend  fort  bien  le 
français.  Cela  est  net,  pressant  et  serré,  et  je  bénis  l’auteur  de 
l’extrait,  quel  qu’il  puisse  être  : 

t 

C'est  du  Seigneur  la  vigne  travailler. 

(J.-B.  Rousseau). 

« Après  tout,  mon  cher  philosophe,  encore  un  peu  de  temps  et 
je  ne  sais  si  tous  ces  livres  seront  nécessaires  et  si  le  genrehumain 
n’aura  pas  assez  d’esprit  pour  comprendre  par  lui-même  que  trois 
ne  font  pas  un  et  que  du  pain  n’est  pas  Dieu.  Les  ennemis  de  la 
raison  font  en  ce  moment  assez  sotte  figure,  et  je  crois  qu’on 
pourrait  dire  comme  dans  la  chanson  : 


Pour  détruire  tous  ces  gens-là, 

Tu  n’avais  qu'à  les  laisser  faire  (1).  • 

Le  curé  Meslier  n’était  pas  le  seul  miuistre  de  Dieu  qui  eût  dé- 
serté les  autels  de  Jésus-Christ,  tout  en  continuant  à tromper  le 
peuple.  Il  faut  savoir  gré  à ceux  qui  eurent  le  courage  de  rompre 
ouvertement  avec  l’Église.  Tel  fut  l’abbé  Raynal.  La  Sorbonne  lui 
reproche  de  répéter  cent  et  cent  fois  cet  affreux  blasphème,  que 
le  christianisme  est  la  plus  méprisable  des  superstitions.  Raynal 
croyait  comme  tous  les  libres  penseurs  que  le  christianisme  se 
mourait.  Il  croyait,  comme  Rousseau,  qu’il  fallait  proclamer  les 
principes  de  la  religion  naturelle  et  en  faire  une  loi  pour  la  société 
civile.  On  le  voit,  Robespierre  eut  ses  précurseurs  parmi  les  phi- 
losophes : « L’incrédulité,  dit  notre  abbé,  est  devenue  trop  géné- 
rale, pour  qu’on  puisse  espérer  avec  quelque  fondement  de  rendre 
aux  anciens  dogmes  l’ascendant  dont  ils  ont  joui  depuis  tant  de 
siècles...  Il  serait  de  la  sagesse  des  gouvernements  d’avoir  un 
même  code  moral  de  religion,  dont  il  ne  serait  pas  permis  de 
s’écarter  et  de  livrer  le  reste  à des  discussions  indifférentes  au 
repos  du  monde.  Ce  serait  le  plus  sûr  moyen  d’éteindre  insensi- 
blement le  fanatisme  des  prêtres  et  l’enthousiasme  des  peuples... 
L’esprit  humain  est  désabusé  de  l’ancienne  superstition.  Si  l’on  ne 


(I)  l.tttrc  du  31  mars  1701.  ((KuTrrt  de  Voltaire,  l.  LX1I,  pig.  180,  *.) 
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profile  de  cel  instant  pour  le  guider  et  le  rendre  à l’empire  de  la 
raison,  la  masse  générale  des  hommes,  qui  a besoin  d’espérances 
et  de  craintes,  se  livrera  h des  superstitions  nouvelles  (1).  » L’in- 
tention est  excellente  ; malheureusement  on  ne  décrète  pas  les 
religions  comme  on  fait  des  lois.  Les  croyances  se  préparent  len- 
tement dans  la  conscience  de  l'humanité  ; quand  elles  sont  mûres, 
e'Ies  se  formulent  en  religion,  et  la  religion  devient  le  principe 
d’une  civilisation  nouvelle. 

Le  dix-huitième  siècle  n’était  pas  appelé  à fonder  une  religion. 
Comment  les  philosophes  auraient-ils  conservé  le  sentiment  reli- 
gieux, alors  qu’ils  faisaient  un  suprême  effort  pour  détruire  le 
christianisme  et  toute  religion  ? Ils  ne  voyaient  dans  les  croyances 
religieuses  qu’une  œuvre  de  bêtise  et  de  fourberie.  À mesure  qu’ils 
se  croyaient  plus  près  du  but,  ils  redoublaient  d’ardeur.  Aucun 
respect  ne  les  arrêtait . Pouvaiénl-ils  respecter  ce  qu’ils  méconnais- 
saient? Depuis  des  siècles,  il  y avait  une  injure  qui  se  débitait 
dans  le  monde  des  incrédules,  mais  injure  orale  : personne  n’avait 
osé  l'imprimer.  Déjà  au  moyen  âge  l’on  accusa  Frédéric  II,  empe- 
reur d’Allemagne,  d’avoir  traité  d’imposteurs  Moïse  et  Jésus-Christ, 
aussi  bien  que  Mahomet.  Puis  on  parla  d’un  livre  des  Trois  Impos- 
teurs, mais  le  livre  n’avait  jamais  paru.  Ce  ne  fut  qu’en  1777,  que 
fut  publié,  sans  indication  du  lieu  d’impression,  le  Traité  des  trois 
imposteuii.  C’est  la  quintessence  de  l’impiété.  L’insulte  avait  été 
lancée  d’abord  par  les  chrétiens  contre  Mahomet;  dans  leur  zèle 
aveugle,  ils  ne  se  doutaient  pas  qu’on  pouvait  la  rétorquer  contre 
tout  révélateur,  même  contre  Moïse,  même  contre  le  Chrisp 
Quel  est  le  témoignage  qui  atteste  la  mission  du  législateur  juif? 
Ce  sont  ses  miracles,  or  ces  prétendus  prodiges  ne  sont  que  de 
grossières  fourberies.  En  veut-on  une  preuve,  s’écrie  notre  incré- 
dule? Moïse  sut  persuader  aux  Hébreux  que  Dieu  était  leur  con- 
ducteur, de  nuit  sous  la  figure  d'une  colonne  de  feu,  de  jour  sous 
la  forme  d’une  nuée.  Or  c’était  la  coutume  dans  les  déserts  de 
prendre  pour  guides  des  hommes  qui  conduisaient  les  voyageurs, 
et  qui  allumaient  un  brasier  dont  la  flamme  servait  de  point  de 
ralliement  de  la  nuit,  et  la  fumée  du  jour.  Voilà  le  miracle.  Moïse 
lui-même  n’y  croyait  pas,  eela  va  sans  dire;  chose  curieuse, 

(1/  Haijruil , Histoire  désétablissements  des  Européens  dans  le»  Iodes,  t.  IX,  pag.  36. 
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l’Écriture  elle-même  constate  son  incrédulité  : en  effet,  elle  nous 
apprend  que  Moïse  pria  son  beau-frère  de  venir  avec  les  Israé- 
lites, ponr  lui  montrer  le  chemin.  Voilà  l’imposteur  pris  en  fla- 
grant délit  (1). 

La  vie  de  Jésus-Christ  n’est  qu'un  miracle  continuel,  depuis  sa 
naissance  jusqu’à  sa  résurrection.  Preuve,  dit  notre  incrédule,  que 
c’est  une  imposture  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  lin.  Il  se 
fit  suivre  par  quelques  niais,  auxquels  il  persuada  que  le  Saint- 
Esprit  était  son  père,  et  sa  mère  une  Vierge  : ces  bonnes  gens, 
accoutumés  à se  payer  de  songes  et  de  rêveries,  crurent  tout  ce 
qu’il  voulut  leur  faire  accroire.  Toute  son  histoire  est  dans  ce 
genre  : c'est  une  fable  méprisable , et , comme  la  loi,  c'est  un  tissu 
de  rêveries  que  l’ignorance  a mises  en  vogue,  que  l’intérêt  entre- 
tient, et  que  la  tyrannie  protège.  » Les  défenseurs  du  christia- 
nisme s’émerveillent  de  ce  que  leur  maître  ne  s’adressa  qu’aux 
simples  d’esprit,  de  ce  qu’il  aimait  à s’entoure^  de  femmes  et 
d’enfants,  ils  voient  là* un  miracle.  Joli  prodige,  en  vérité!  Ne 
sait-on  pas  que  les  simples,  les  sots  sont  les  gens  qui  conviennent 
le  mieux  pour  donner  cours  aux  plus  absurdes  inventions  de  la 
fraude?  « Il  n’est  donc  pas  merveilleux  que  Jésus-Christ  n'eût 
pas  de  philosophes  à sa  suite,  il  savait  bien  que  sa  loi  ne  pouvait 
s’accorder  avec  le  bon  sens  ; voilà,  sans  doute,  pourquoi  il  décla- 
mait si  souvent  contre  les  savants  qu’il  exclut  de  son  royaume, 
où  il  n’admet  que  les  pauvres  d’esprit  et  les  imbéciles  : les  esprits 
raisonnables  doivent  se  consoler  de  n’avoir  rien  à démêler  avec 
des  insensés  (2).  » 


III 

Si  les  révélateurs  ne  sont  que  des  fourbes,  que  dire  des  prêtres 
qui  exploitent  l’imposture?  ils  inspiraient  aux  incrédules  cette 
aversion  mêlée  de  dégoût  que  nous  éprouvons  pour  les  escrocs, 
quand  ils  font  servir  la  religion  à leurs  viles  supercheries.  C’est 
ce  souverain  mépris  qui  explique  les  emportements  de  Condorcet, 
philosophe  tellement  calme,  que  l’on  supposait  qu’il  n’avait  point 


(!)  Traité  det  trait  impotleurt,  pag.  45,  M. 
(î)  Ibid.,  p»g.  52,  61. 
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de  passions.  Il  avait  une  passion,  la  vérité,  la  liberté.  Or  il  croyait 
que  les  prêtres  trompaient  les  peuples  pour  mieux  les  dominer. 

De  là  la  haine,  et  la  violence  de  son  langage.  Dans  un?  lettre  à 
Turgot,  il  les  traite  de  canaille  (1).  Ce  n’était  pas  seulement  dans 
l’intimité  de  la  correspondance  qu'il  se  permettait  ces  invectives. 

Il  publia  les  Lettres  d'un  théologien  du  vivant  de  Voltaire.  Le 
patriarche  de  Ferney  les  loua  fort,  mais  il  les  trouva  trop  auda- 
cieuses. On  les  lui  attribua,  comme  on  lui  attribuait  tous  les  écrits 
o il  le  christianisme  était  attaqué.  Voltaire  s’en  défendit  vivement, 
et  regretta,  blâma  même  un  écrit  aussi  imprudent.  Le  roi  des 
incrédules  était  sur  le  bord  de  la  tombe  : une  génération  nouvelle 
allait  paraître  sur  la  scène,  la  génération  de  89  et  de  93;  auda- 
cieuse comme  des  Titans,  elle  ne  reculera  devant  rien.  Condorcet 
annonce  l’avénement  de  ces  hommes  jeunes,  ardents;  écoutons  le 
théologien  philosophe  qui  traîne  les  prêtres  dans  la  boue  : 

« Accoutumés  à séduire  le  peuple,  vous  voudriez  l’armer  contre 
les  philosophes!  Les  philosophes  ne  vont  pas,  dites-vous,  dans 
les  hôpitaux.  Non,  mais  ils  voudraient  qu’on  n’eût  plus  besoin 
d’hôpitaux;  et  pour  cela,  il  suffirait  de  détruire  les  fêtes,  de  sup- 
primer les  dîmes,  de  ne  plus  obliger  le  peuple  de  nourrir  de  sa 
substance  la  vanité  et  l’incontinence  du  clergé,  tandis  que  vous 
permettez  aux  rois  d’opprimer  leurs  peuples,  pourvu  qu’ils  vous 
laissent  en  partage  les  dépouilles.  Les  philosophes  ont  fait  entendre  . 
aux  rois  les  cris  du  peuple,  et  n’ont  pas  craint  de  leur  parler  de 
ses  droits.  Et  pourquoi  ont-ils  élevé  la  voix  contre  vous,  ces  phi- 
losophes? C’est  que  leur  âme,  trop  émue  par  l’histoire  do  vos 
atrocités,  n’a  pu  se  contenir.  Non!  vous  n’avez  point  oublié, 
puisque  vous  brûlez  de  les  renouveler,  ces  croisades  contre  les 
juifs  et  les  Albigeois...  Et  ces  infortunés  avaient-ils  commis 
d’autres  crimes  que  d’avoir  osé  résister  au  clergé,  et  gémir  haute- 
ment de  son  hypocrisie  et  de  ses  scaudales?...  Quoi!  depuis  le 
temps  de  Constantin  jusqu’au  nôtre,  il  n’y  a pas  un  seul  jour  où 
vous  ne  vous  soyez  souillés  de  sang  humain  !...  Quoi!  une  supers- 
tition également  absurde  et  cruelle  aura  couvert  la  terre  de 
ténèbres  et  de  sang!  Quoi!  la  race  humaine,  abrutie,  sera  devenue 
le  jouet  d’une  troupe  d’hypocrites,  qui  ne  laissaient  aux  hommes 

(I)  Œturea  de  Condorcet,  édil.  d'Aragu,  1. 1,  pag.  X*. 
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que  le  triste  choix  d’étre  leurs  victimes  ou  leurs  complices,  et  il 
faudra  garder  un  lâche  silence!  Vous  parlez  de  l’orgueil  des  phi- 
losophes : ne  croyez  pas  qu’on  puisse  attacher  quelque  gloire  à 
démontrer  la  fausseté  de  vos  dogmes,  de  ce  vil  amas  d'impostures 
dont  vous  vous  nourrissez;  mais  c’est  un  devoir  sacré  pour  tout 
ami  de  l’humanité  d’employer  contre  une  superstition  funeste  ce 
qu’il  a de  courage  et  de  force.  Déjà  votre  empire  est  ébranlé;  mais 
votre  esprit  est  le  même  ; vous  ne  pouvez  plus  opprimer,  mais 
vous  calomniez,  vous  soutenez  sans  rougir  les  mêmes  absurdités; 
vous  dépouillez  le  peuple  par  les  mêmes  fourberies  ;...  Croyez  que 
tant  que  vous  pourrez  nuire,  il  y aura  des  gens  qui  auront  le  cou- 
rage de  vous  poursuivre  et  de  braver  votre  vengeance  (1)  ! » 

Condorcet  traça  le  plan  d’une  histoire  universelle.  Il  se  propo- 
sait d’y  dévoiler  l’imposture  que  l’on  appelle  religion  et  les  fourbes 
que  l’on  appelle  prêtres.  Dans  un  fragment  de  la  première  époque 
on  lit  que  le  métier  des  prêtres  fat  de  tout  temps  de  forger  des 
oracles  et  des  prophéties  pour  les  vendre.  « C’est  un  singulier 
mélange*d’enthousiasme  et  de  charlatanisme.  On  pourrait  les  sus- 
pecter d’étre  encore  plus  fourbes  qu’enthousiastes,  quand  on  les 
voit  si  bien  combiner  les  moyens  d’asservir  les  peuples.  L’homme 
ne  peut  naître,  se  marier  ou  mourir  sans  le  secours  de  leurs  céré- 
monies; ils  veulent  que  l’homme,  dans  toutes  ses  actions,  soit 
. frappé  de  la  crainte  des  dieux  et  qu’il  les  trouve  sans  cesse  entre 
les  dieux  et  lui.  Voilà  quelle  fut  l’origine  des  prêtres,  et  leur  his- 
toire, continuée  jusqu'à  nous,  prouverait  combien,  aux  yeux 
de  la  justice  et  de  la  raison,  le  sacerdoce  s’est  toujours  montré 
digne  de  la  sottise  et  de  la  fourberie  qui  avaient  entouré  son  ber- 
ceau (2).  » 

Cette  imposture  séculaire  n’aura-t-elle  pas  une  fin?  Condorcet 
le  croyait  avec  toute  la  jeune  génération;  il  s’écrie,  en  s’adressant 
aux  prêtres  : « N’espérez  plus  de  paix  ; une  voix  terrible  s’est  élevée 
contre  vous,  elle  a retenti  d’un  bout  de  l’Europe  à l’autre,  et  l’Eu- 
rope ne  voit  plus  en  vous  que  les  plus  ridicules  et  les  plus  méchants 
des  hommes.  Vos  cris  de  fureur  n’excitent  plus  que  la  risée,  eton 
les  entend  avec  plaisir^  comme  les  rugissements  d’un  tigre  à qui 


(I)  Œurres  de  Condorcet,  l.  V,  pat;.  335-337. 
tï)  Ibid.,  t.  VI,  pa*.  377. 
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on  a enlevé  sa  proie.  Votre  chute  approche  et  le  genre  humain 
que  vous  avez  si  longtemps  infecté  de  fables,  va  enfin  respirer  (1).» 
L’Église,  aujourd’hui,  se  rit  de  ces  vaines  menaces.  Il  y a un 
siècle,  sa  chute  était  annoncée  comme  prochaine,  et  en  93  on  pou- 
vait croire  que  sa  dernière  heure  avait  sonné.  Cependant  elle  vit 
toujours  et  elle  a la  prétention  de  vivre  jusqu’à  la  consommation 
des  temps.  Que  l’Église  ne  se  glorifie  pas  trop  de  sa  résurrection 
et  de  son  éternité  ! S’il  est  vrai,  comme  le  croyaient  les  philoso- 
phes et  comme  nous  le  croyons  avec  eux,  que  sa  prétendue  divi- 
nité n’est  qu’une  illusion  de  la  foi  ou  un  calcul  de  la  politique,  on 
peut  affirmer  qu’elle  est  déjà  morte  : qu’importe  que  ce  cadavre  ait 
l’air  de  vivre!  S'il  conserve  une  vie  apparente,  c’est  grâce  à la 
bêtise  humaine  que  le  clergé  a si  longtemps  nourrie  et  qu’il  cul- 
tive encore  partout  où  il  en  a le  pouvoir.  Il  faut  lui  enlever  cet 
instrument  de  domination,  alors  son  empire  aura  une  fin. 

Au  dix-huitième  siècle  on  n’en  était  pas  là.  Voltaire  bornait  son 
ambition  aux  honnêtes  gens;  il  n’était  pas  loin  de  croire  qu’il  fal- 
lait une  superstition  pour  le  peuple.  Les  matérialistes  avaient  une 
foi  plus  vive  dans  leur  fausse  philosophie;  le  sentiment  qui  les 
inspirait  était  juste,  mais  leur  doctrine  n’était  pas  propre  à faire 
l’éducation  des  masses.  Condorcet  est  de  l’avis  du  baron  d’Hol- 
bach ; il  dit  que  de  toutes  les  erreurs  nuisibles,  ropinion  qu’il  y a des 
erreurs  utiles  à l'humanité  est  la  plus  dangereuse  et  renferme  toutes  . 
les  autres  (2).  Comment  les  hommes  ne  resteraient-ils  pas  igno- 
rants et  superstitieux?  On  confie  leur  instruction  et  leur  éduca- 
tion aux  prêtres  intéressés  à maintenir,  à perpétuer  la  supersti- 
tion et  l’ignorance  qui  la  produit.  Au  dernier  siècle,  on  abolit  les 
jésuites;  mais  leur  destruction  laissa  une  immense  lacune  dans 
l’enseignement;  la  société  laïque  n’était  pas  préparée  à se  charger 
de  cette  œuvre,  qu’elle  avait  eu  la  coupable  imprudence  d’aban- 
donner à un  ordre  religieux.  On  eut  l’idée  de  confier  l’éducation 
de  la  jeunesse  à une  autre  congrégation.  Condorcet  s’indigne  de 
cet  aveuglement  obstiné  : « Cest,  dit-il,  comme  si  les  Caraïbes 
changeaient  l’habitude  d'aplatir  en  large  la  tête  de  leurs  enfants 
en  celle  de  l’aplatir  en  long,  ils  n’en  resteraient  pas  moins  imbé- 

(1)  Lettres  d'an  théologien.  ( Condorcet , t.  V,  psg.  337.) 

(2)  Condorcet , Dissertation  sur  cette  question  : s’il  est  utile  aui  hommes  d'être  trompés. 

(Œurres,  t.  V,  pag.  389.)  t 
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ciles  (1).  » La  comparaison,  bien  qu’injurieuse,  a un  fonds  de 
vérité  incontestable.  Oui,  pour  empêcher  la  religion  d’éclairer  les 
hommes,  on  la  déforme,  alors  qu’elle  est  molle  comme  une  cire. 
« Les  prêtres,  écrit  Condorcet  à Voltaire,  traitent  le  genre  humain 
comme  Dalila  traita  Samson;  ils  lui  ôtent  sa  force,  l’aveuglent  et 
le  livrent  à ses  tyrans  (1).  » Que  faut-il  donc  faire  pour  affranchir 
les  hommes  du  joug  de  l’erreur  et  du  mensonge?  Il  faut  enlever  à 
l’Église  toute  action  sur  l’enseignement,  il  faut  qu’on  élève  l’en- 
fance et  la  jeunesse  dans  la  voie  de  la  vérité,  au  lieu  de  la  dresser 
aux  pratiques  de  la  superstition.  Citons  les  paroles  de  Condorcet, 
elles  vont  à l’adresse  de  notre  siècle  : « Qu’on  forme  l’esprit  des 
jeunes  gens  à la  justesse  par  l’étude  des  sciences  exactes;  qu’on 
ne  leur  donne  sur  la  morale  que  les  idées  qu’aucun  homme  de  bon 
sens  n’a  jamais  niées,  et  il  y en  a assez  pour  la  conduite  commune; 
alors  on  aura  fermé  toutes  les  portes  à l’erreur,  et  la  vérité  s’éta- 
blira sans  peine  dans  leur  esprit  quand  ils  la  chercheront.  Il  n’y 
a pas  de  sottises,  accréditées  dans  quelque  pays  que  ce  soit  et 
crues  par  les  hommes  les  plus  raisonnables  de  ces  pays,  qu’ils  ne 
trouvassent  ridicules,  s'ils  en  avaient  entendu  parler  pour  la 
première  fois  à l’âge  de  dix-huit  ans  (2).  » 

Nous  .avons  grand  besoin  de  revenir  aux  traditions  du  siècle 
dernier.  Il  est  vrai  que  les  incrédules  se  trompaient  en  disant  que 
,1a  religion  n’a  d’autre  principe  que  la  crainte,  d’autre  fondement 
que  la  crédulité  et  la  bêtise  des  hommes.  Ils  se  trompaient  encore 
en  disant  que  tout  prêtre  est  un  imposteur.  Nous  sommes  revenus 
de  ces  exagérations,  mais  ne  sommes-nous  pas  tombés  dans  un 
excès  contraire?  N’avons-nous  pas  une  confiance  avei?|le  dans 
l’éducation  dirigée  par  des  prêtres  ou  des  moines?  Jamais  il  n’y 
eut  une  aberration  plus  étrange.  Il  y a des  hommes  qui  ne  croient 
pas  le  premier  mot  des  dogmes  chrétiens,  qui  n’y  voient  qu’erreur 
et  fraude  ; et  ils  confient  leurs  enfants  à ceux  qui  enseignent  l’er- 
reur et  qui  exploitent  la  fraude  ! Répétons-leur  avec  Condorcet 
que  croire  l’erreur  utile,  bienfaisante,  c’est  la  plus  funeste  des 
erreurs.  Sans  doute,  la  religion  est  un  besoin  de  l’âme  et  il  lui  faut 
donner  satisfaction,  mais  la  nourriture  est  aussi  un  besoin  pour 

(1)  Lettre  à Voltaire,  de  1774.  (Condorcet,  CEurres.t.  I,  pig.  29-31.) 

(2)  Condorcet,  Dissertation  lar  cette  question  : s'il  est  utile  aai  hommes  d'étre  trompes, 
(OEwres,  t.  V,  pag,  381.) 
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le  corps;  est-ce  h dire  qu’il  faille  lui  donner  du  poison  en  guise 
d’aliments?  À Rome,  les  augures  ne  pouvaient  se  regarder  l’un 
l’autre  sans  rire.  Nous  avons  aussi  nos  augures.  Quand  les  reli- 
gions sont  arrivées  à ce  point  de  décadence,  elles  ne  sont  plus 
qu’une  entrave  à la  marche  de  la  civilisation;  donner  à ceux  qui 
ont  intérêt  à arrêter  le  genre  humain  la  mission  de  le  faire  avancer, 
cela  n’est-il  pas  le  beau  idéal  en  fait  d’absurdité? 

Il  faut  uue  morale,  dit-on,  et  il  n'y  en  a d’autre  que  celle  qui 
s’appuie  sur  la  religion.  Voilà  le  vieux  préjugé  qu’il  faut  déraciner. 
Ceux  qui  sont  le  plus  intéressés  à le  défendre,  viennent  en  aide 
aux  libres  penseurs.  Si  nous  avions  à parler  en  notre  nom,  nous 
renverrions  les  parents  qui  tiennent  tant  à la  morale  religieuse, 
aux  séances  des  cours  d’assises  et  des  tribunaux  correctionnels; 
ils  y verraient  ces  maîtres  de  morale  accusés,  convaincus  d’avoir 
corrompu  les  enfants  qu'ils  avaient  mission  démoraliser!  Mais 
nous  ne  sommes  ici  que  rapporteur  ; il  faut  entendre  ce  que  Con- 
dorcet pense  de  la  religion  et  de  la  morale.  Condorcet  ne  veut 
d’aucune  religion,  mais  il  veut  maintenir  la  morale;  pour  mieux 
dire  il  répudie  la  religion,  précisément  parce  qu’il  tient  à la  morale  : 
« On  vante,  dit-il,  la  morale  introduite  par  des  imposteurs.  Mais 
cette  morale  est-elle  meilleure  que  celle  de  Platon,  d’Ëpictète,  de 
Marc-Aurèle,  de  Cicéron,  de  Sénèque?  Combien,  lorsqu’on  lit  sans 
prévention  ces  codes  de  morale  religieuse,  les  trouve-t-ou  infé- 
rieurs aux  ouvrages  des  philosophes!  Combien  même  y trouve- 
t-on  de  maximes  fausses,  exagérées,  tantôt  propres  à avilir  les 
hommes,  tantôt  capables  de  faire  des  enthousiastes  inutiles  ou 
dangereux  à la  société,  à détruire  les  vertus  utiles  et  actives  (1)  ( » 

On  dit  que  les  philosophes  n’ont  pas  de  morale,  ou  qu’ils  la 
détruisent  : « Oui,  s’écrie  Condorcet,  en  s’adressant  à ses  adver- 
saires, ils  ont  combattu  la  vôtre,  et  n'ont-ils  pas  délivré  les 
hommes  du  joug  d’une  morale  barbare,  qui  leur  interdit  comme 
un  crime  le  seul  bien  qui  puisse  faire  aimer  la  vie,  d'une  morale 
abjecte  qui  leur  prescrit  de  se  plaire  dans  l’humiliation  et  les 
outrages,  d’une  morale  qui  permet  aux  prêtres  d’égorger  les  enne- 
mis de  leur  foi,  et  leur  défend  d’avoir  des  femmes  légitimes;  qui 


. (i)  Condorcet,  Du'eruiion  sur  celte  question  t s'il  est  utile  aui  hommes  d'dlro  trompés. 

(OEuvrei,  t.  V,p.ig.  367.) 
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met  en  paradis  les  assassins  des  rois  hérétiques,  et  en  enfer  les 
lecteurs  de  Bayle  ; qui  fonde  tous  les  devoirs  des  hommes  sur  un 
amas  de  contes  aussi  ridicules  que  dégoûtants;  qui,  faisant  les 
prêtres  juges  de  la  morale,  n’admet  d’autre  vertu  que  celle  qui  est 
utile  aux  prêtres,  et  d’autre  crime  que  ce  qui  leur  nuit?  Mais  la 
morale  qui  apprend  à être  humain  et  juste,  qui  ordonne  à l’homme 
puissant  de  regarder  le  faible  comme  son  frère  ; mais  la  morale, 
fondée  sur  la  bienveillance  naturelle  de  l’homme  pour  son  sem- 
blable, quel  philosophe  l’a  attaquée?  Vous  dénoncez  les  philo- 
sophes aux  princes!  Est-ce  parce  qu’ils  ont  osé  dire  que  c’est  du 
peuple  que  les  princes  ont  reçu  l’autorité,  et  qu’ils  ne  doivent 
l’employer  que  pour  l’avantage  du  peuple?  Est-ce  pour  avoir  osé 
leur  rappeler  ces  droits  de  la  nature,  dont  aucune  convention  ne 
peut  dépouiller  les  hommes  (1)?  » 

Rien  de  plus  juste  que  cette  critique  de  la  morale  religieuse. 
Mais  Condorcet , comme  tout  le  dix-huitième  siècle , a eu  tort  de 
confondre  la  religion  avec  la  fausse  copie  qu’il  avait  sous  les  yeux, 
et  de  réprouver  toute  espèce  de  croyance  religieuse.  Nous  avons 
déjà  dit  que  cet  excès  est  le  vice  de  la  philosophie  du  siècle  der- 
nier. La  morale  philosophique  ne  suffit  pas  aux  besoins  de  l’hu- 
manité. Elle  établit  admirablement  les  devoirs  des  hommes,  mais 
elle  ne  leur  apprend  rien  sur  Dieu,  rien  sur  la  destinée  future  de 
l’homme.  Ici  la  foi  doit  nécessairement  intervenir.  Si  notre  exis- 
tence en  ce  monde,  abstraction  faite  d’une  vie  future,  et  même 
antérieure,  ne  se  conçoit  pas,  puisqu’elle  n’est  qu’un  anneau 
d’une  chaîne  immense,  n’est-il  pas  évident  qu’en  bornant  la  des- 
tinée de  l’homme  à ce  monde,  on  en  donne  une  fausse  idée,  et 
que  partant,  la  morale  même  est  viciée?  Il  y avait  donc  quelque 
chose  d’incomplet  dans  la  doctrine  des  libres  penseurs  ; c’est  pour 
cela  que  malgré  leur  dévoûment,  malgré  leur  amour  de  l’huma- 
manité,  ils  échouèrent. 

Est-ce  une  raison  pour  répudier  leur  héritage?  Non,  il  faut  con- 
tinuer leur  œuvre,  il  faut  affranchir  l’humanité  du  joug  ignoble  de 
la  superstition.  11  n’y  a qu’un  moyen  pour  cela,  c’est  de  donner 
aux  hommes  des  croyances  plus  pures  que  celles  que  la  philo- 
sophie rejette  comme  superstitieuses.  Telle  est  la  mission  du  dix- 

(I)  Otrulorcel,  Leltres  d'un  théologien.  ((JE uirel,  t.  V,  pag.  333-334.) 
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neuvième  siècle  et  de  l’avenir.  Ce  travail  qui  s'accomplit  insen- 
siblement dans  la  conscience  humaine,  éprouve  une  double 
opposition.  Les  partisans  du  christianisme  traditionnel  prétendent 
que  la  religion  est  impossible  en  dehors  de  la  révélation,  et  les 
incrédules  disent  que  toute  religion  est  un  mensonge.  Nousexami- 
nerons  ailleurs  cette  immense  question;  il  n’y  en  a pas  de  plus 
capitale.  Pour  le  moment  il  suffît  de  remarquer  que  les  faits  qui 
se  passent  sous  nos  yeux,  répondent  aux  objections  des  ortho- 
doxes. Il  y a un  mouvement  rationaliste  au  sein  des  deux  confes- 
sions religieuses  qui  existent  dans  le  monde  occidental,  dans  le 
mosaïstne  et  dans  le  christianisme.  Les  juifs  et  les  protestants 
avancés  rejettent  toute  révélation  surnaturelle,  miraculeuse; 
cessent-ils  pour  cela  d'avoir  une  religion  ? Non,  certes,  mais  la 
religion  se  modifie  et  se  transforme.  Ceci  répond  également  aux 
scrupules  des  libres  penseurs.  Qu’ils  entrent  dans  un  temple 
d’unitairiens,  qu’ils  écoulent  le  sermon  d’un  rabbin  de  la  nouvelle 
école;  ils  ne  verront  plus  une  trace  de  la  superstition  qui  leur  est 
si  odieuse,  et  à juste  titre,  et  cependant  le  sentiment  religieux 
conserve  toujours  une  grande  vivacité.  La  religion  est  donc  pos- 
sible, sans  surnaturel,  sans  imposture,  sans  fourberie. 

Il  y a encore  un  autre  fait  très  considérable  qui  doit  frapper 
l’observateur  attentif  : c’est  la  réaction  religieuse  qui  a suivi  l’in- 
crédulité du  dernier  siècle.  En  la  dépouillant  de  ce  qu’elle  a de 
factice  et  de  superficiel , il  restera  vrai  de  dire  qu’elle  témoigne 
combien  le  sentiment  religieux  est  nécessaire  à l’homme.  Il  lui 
faut  donner  satisfaction,  sinon  l’on  rejette  dans  la  religion  du 
passé  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  parvenus  à se  former  des  convic- 
tions sur  les  grands  problèmes  qui  feront  toujours  le  tourment  de 
l’esprit  humain.  Mais  la  religion  du  passé  ne  contente  plus  ceux 
auxquels  la  raison  est  chère,  et  qui  tiennent  à la  liberté  de  pen- 
ser. Dès  lors  à quoi  aboutira-t-on  dans  le  système  des  incrédules 
aussi  bien  que  dans  celui  des  orthodoxes?  On  aura  une  religion 
qui  ne  consiste  qu’en  superstitions  pour  les  classes  inférieures, 
pour  les  classes  qui  ne  pensent  point,  et  il  n’y  aura  pas  de  foi,  ou 
une  foi  purement  individuelle,  parmi  les  hommes  qui  pensent. 
Est-ce  lit  l’idéal  de  l’humanité?  C’est  le  partage  du  genre  humain 
en  canaille  et  en  honnêtes  gens.  Cela  était  bon  au  dix-huitième 
siècle;  au  dix-neuvième,  les  tendances  sont  plus  démocratiques. 
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plus  généreuses,  et  elles  le  deviendront  de  plus  en  plus.  Le  mou- 
vement est  irrésistible,  et  il  réagira  aussi  sur  la  religion.  Nous 
revendiquons  la  liberté  politique  pour  tout  homme  ; mais  qu’est-ce 
que  la  liberté  politique  quand  la  raison  est  esclave?  Il  faut  donc 
délivrer  la  raison  des  chaînes  qui  l’entravent.  C’est  dire  qu’il  faut 
une  foi  qui  se  concilie  avec  la  raison  ; la  foi  est  le  pain  de  vie  de 
l’humanité. 


FIN. 
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